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En memoria de Marcela Arpes

que hubiese amado estos libros.

Dos potencias se saludan

Un enorme parasol de tela verde de Martin Prieto viene con un regalo de yapa: un ensayo
introductorio de Sergio Raimondi. Dos escritores inmensos, en didlogo. Y como fruto de esa
conversacion diferida (uno escribié antes que el otro y luego, a partir de esa escritura, el otro pro-
dujo el texto que leemos), ese ensayo que, mientras destaca la potencia de un modo de leer y de
escribir, problematiza el sentido tanto del trabajo critico como de su ensefianza en este corte del
presente. Esquivo llamarlo «prélogo» por las mismas razones que Jacques Derrida se resisti6 a
rotular asi al ensayo que abre La dissémination: se trata de textos que envian a otros cuya lectura
no se puede ahorrar via ninguna sintesis ya que lo que se perderia seria, justamente, la escritura.
Bajo el titulo «Acerca del estilo como declaracién critica», Raimondi desarrolla una teoria que lo
incluye y que incluye, inexorablemente, a un «nosotrxs» que excede la chacrita literaria. Incapaz

de glosar sin demasiada pérdida, prefiero transcribir. La cosa arranca asi:

Hasta ahora nadie ha encontrado ese punto exacto en el que un modo de escribir pueda ser separado,
con precisién, de un modo de leer. Por eso, cuando el lector de este libro se encuentre con una hipétesis
sobre el uso de las comas en la obra de Juan José Saer, le convendra reparar también en el uso de las
comas en la frase que plantea dicha hipétesis. Quizas en esa distincién haya mas que una predileccién

sintactica. (Raimondi, 2023:7)

Para citar este articulo: Gerbaudo, A. (2024). Sobre: Un enorme parasol de tela verde y Un poema pegado en la
heladera, de Martin Prieto. El taco en la brea, (20) (junio—noviembre). Santa Fe, Argentina: UNL. e0169 DOI:

10.14409/eltaco.10.20.e0169
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Una posicion radical

La posicién de Prieto sobre el aporte de los estudios literarios a las ciencias sociales y humanas
no cesa de incomodar a uno y otro lado de las demarcaciones que puedan hacerse entre las
disciplinas que integran ese conjunto. Incordia, en principio, su alta exigencia. El repertorio de
discusiones que han generado sus libros y/o sus intervenciones ptiblicas ya ha sido repasado en
otro lugar de modo que aqui solo actualizo ese estado de la cuestién desde 2016 (en el mencio-
nado estudio llegué hasta 2015). Para empezar, es sintomatico (en el sentido Jacques Derriday
Paco Vidarte del término ya tantas veces parafraseado como «lo que te cae») que haya sido ese
repaso el que haya suscitado la inquietud de Denis Baranger que encontr6 debilidad en lo que yo,
potencia. Una discusion que actualiza otras en las que los recelos y la deteccion de faltas entre
las sociales y las humanas obturan la posibilidad de que una aproveche lo que aporta la otra, no
sin apropiacién (término también empleado, en la conocida y hereje acepcién derridiana, como
fidelidad tramitada desde la infidelidad). Por circunscribir la cuestién a algunos episodios méas

0 menos recientes: es un dato que Cuentos de guerra de Rossana Nofal y Eles entre nds: retorica e
antagonismo politico no Brasil do século XXI de Idelber Avelar hayan circulado més en los estudios
literarios que en las sociales (libros que analizaron problemas estudiados por ambas y que se
empeiaron en mostrar el aporte especifico realizado desde los estudios literarios a la lectura
critica del pasado reciente y del presente [cf. Avelar, 2021a, 2021b, 2021c]); es un dato que la obra
de Annie Ernaux haya impactado en los estudios sociales franceses tanto como estos en su es-
critura (cf. Bourmeau, 2022); es un dato que la produccién de Giséle Sapiro, formada en estudios
literarios, haya suscitado lecturas desde uno y otro lado de 1a linea de demarcacién (no sucedi6 lo
mismo con Pierre Bourdieu cuya confrontacién con la filosofia clausur, durante mucho tiempo,
la posibilidad de un didlogo entendido en el arduo sentido bajtiniano del término).

No me distraje. Estas notas solo expresan una fantasia alrededor de la circulacién de este nue-
vo libro de Prieto dada su contribucién a problemas de més de una disciplina desde lo que acaso
sea una marca de mas de una ciencia humana (los estudios literarios y la filosofia, de cajon): el
cuidado obsesivo de la escritura. O vuelto a decir en términos de Raimondi: el «estilo como decla-
racién critica.

Hay una marca de Un parasol.. que hace particularmente im—posible una sintesis. Confieso que
habia intentado transcribir algunas preguntas y formulaciones (si se quiere, mi fichaje personal:
mis notas—un parasol-para leer en alguna clase por—venir) pero dada la imbricacién entre forma
y planteos, me encontré glosando sin elegancia el texto inicial de Raimondi o transcribiendo lar-
gos pasajes de Prieto que excedian la cantidad de palabras admitidas en esta revista para una re-
sefia. Me limito entonces a destacar un par de gestos y a valerme de parte de las afirmaciones de
Raimondi, a modo de envio. En definitiva, sefialo, como hilvan entre distintos puntos, la configu-
racién de un espigbén que expande la larga lista de los acuilados desde estas latitudes y en nuestra
lengua semiperiférica. Un espigdn que se impone por la potencia de su formulacién tramitada
desde una «narrativa» que crea un «nexo indiviso entre vida y obra»: «esta confianza en la biogra-
fia como relato que habilita una comprensién de la obra», a 1a vez que formula un nuevo concepto
de «autor», hace trastabillar modos de leer que se desentienden tanto del trabajo retérico o textual
o formal como de datos biograficos e histéricos. ¢C6mo decir sino asi, confesandolo sin vueltas, la
fascinacién que provoca este modo de leer (inescindible del modo—Prieto de escribir) dada su pro-

ductividad para descartar estériles categorias y lograr dar rienda suelta a «un entendimiento de la
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literatura como goce y disfrute» que no se priva de la inscripcién auto-bio—grafica ni del «<impulso
por geolocalizar escenarios o reconocer referentes»? ¢Cé6mo no deslumbrarnos con este libro que
hasta en la dedicatoria exige poesia? Corrijo entonces: la cosa arranca con el poema «Mi corazén»
incluido en Baja presion y, ya en Los temas de peso, con un pequefio cambio. Ahora, en lugar del
titulo se lee: «A Celina Vallina». Y luego estos versos: «Habia llovido y el agua de la lluvia/ habia
batido el agua del mar —tanto—/ que la playa estaba cubierta/ por una espuma liviana que vol6/

cuando la pateaste haciéndote la loca/y el que volaba era entonces mi corazon».

Un gran narrador

¢Coémo no advertir que la potencia de los analisis de Prieto viene dada porque estamos ante

los ejercicios de un gran narrador? Se da por descontado tanto el obsesivo y exhaustivo trabajo
sobre los detalles y las genealogias para insistir en lo que constituye «la» marca de su trabajo:

la potencia de su escritura. En ese sentido, Un poema pegado en la heladera es el mas pequefio y

el méas grande estudio critico que ha escrito. Un libro para ensefiar que ojala funcionara como
modelo para todxs los por—venir en la editorial cartonera que dirijo: ;c6mo no querer al menos
arrimarnos a su tono tan apropiado para ese género que, a falta de mejor nombre, llamamos
«divulgacién» («comunicacién ptiblica de la ciencia» no es una opcién mejor). La enorme capaci-
dad didactica desplegada en explicaciones simples de cuestiones muy complejas, 1a fascinante
seleccion de poemas, las conmovedoras asociaciones que imbrican vida y literatura, la obsesiva
atencién a todxs 1xs que intervienen en la mediacién entre un texto y sus lectorxs, la precisa 'y
dosificada informacién que justifica conjeturas incontestables y la celebracién de la amistad
construida también mientras se trabaja hacen de este libro una de las piezas mas maravillosas
de la escritura argentina. Me salgo de la vaina por citar, pero ante la imposibilidad (exceso ya de
namero de palabras), envio a tres joyas: el discreto homenaje a Claudia Rosa e Isita Strada en «La
libreta de bolsillo», la exquisita observacién sobre la poesia de Marilyn Contardi en «En espera de
un prodigio para que nos volvamos a ver» y la subrepticia teoria sobre poesia, afeccién y recuerdo
en «Un poema pegado en la heladera», ese ensayo que da nombre a este libro que hace serie con
el Un enorme parasol.. también por su titulo: sutil detencién en un objeto simple y sofisticado a la

vez. Como su escritura.
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