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Resumen

Este trabajo propone una serie de discusiones e 
interrogantes sobre la relación entre teoría lite-
raria, crítica e instituciones, a partir de la relec-
tura de algunos de los elementos constitutivos 
de su historia como parte de la enseñanza y la 
investigación literaria en la Argentina. Se de-
tiene en las nociones, usos y modalidades que 
han articulado la relación entre teoría literaria 
y juicio crítico desde mediados del siglo veinte 
y, en especial, entre los años setenta, ochenta 
y noventa, para analizar el vínculo contrastivo 
que produce su proceso de institucionalización 
con escenas y tramas que involucran tanto a 
la literatura como a otros saberes, prácticas y 
experiencias que suelen ser consideradas en los 
márgenes o la periferia de las disciplinas y es-
pecialidades que deine el sistema cientíico y 
universitario.
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Abstract

In this article I propose to consider a series of 
discussions and questions on the connection 
between literary theory and critique, reading 
some of the constitutive polemics of its history 
regarding the teaching and research of Literatu-
re in Argentina. I concentrate on the notions, 
uses and methods that have articulated this 
connection between literary theory and critical 
judgement since the middle of the twentieth 
century, and especially between the seventies, 
eighties and nineties, within the Departments 
of Literature in national universities, so as to 
analyze the contrasting relationship produ-
ced by the processes of its institutionalization 
through scenes and plots as they involve litera-
ture as well as other knowledges, practices and 
experiences that are usually considered to be-
long to the borders or periphery of disciplines 
and areas of specialization within the scientiic 
and university systems.
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...y los límites se amontonen

como hilachas.

R. Zelarayán

Desde la primera edición, El texto y sus voces de Enrique Pezzoni incluye un breve 
prefacio, sin título, a modo de presentación, que es un marco de lectura para 
los artículos y notas que compila el libro. En esa especie de margen del texto, 
ni adentro ni afuera, Pezzoni deine la crítica literaria como «biografía de la lite-
ratura» (17), autobiografía; y señala que el crítico no describe el modo de ser de 
un texto como si fuera una existencia ajena o inmune a la manera de percibirla. 
Como todo lector, el crítico «recorta, ordena, de algún modo decide los sentidos 
del texto». Sentido, agrega, como forma particular de entender y como lo deine 
la geometría: manera de apreciar una dirección desde un punto a otro.

Desde el crítico (desde sus lecturas, desde las relaciones que establece con el 
contexto, desde los métodos o modelos teóricos a que está unido, desde su volun-
tad de trascenderlos) hasta el texto. El crítico oye las voces del texto, elige unas a 
expensas de otras, las une por simpatías y diferencias a las que oye surgir de otros 
textos. Ese concierto que organiza es una literatura (de un momento, de un espa-
cio) y es también la literatura.

Con esas (pocas aunque precisas) palabras Pezzoni dice cómo lee la crítica para 
abrir el libro y produce un «modo de acceso» que es a su vez una «cartografía» 
destinada a orientar el ingreso a la literatura.

Los textos que reúne el volumen, escritos entre 1950 y 1985, constan de lecturas 
hechas en Sur, en distintos ámbitos universitarios,1 en periódicos y otras revistas 
literarias y culturales; y permiten vincular su labor como crítico, docente, editor, 
traductor. Esos años son justamente los de la «irrupción» y consolidación de la críti-
ca argentina, que se erige contra ciertas formas naturalizadas del discurso literario y 
académico, apoyada por el impulso teórico que acompaña las disputas en la escena 
cultural y política (Cella 1999a:7–10). Trabajos recientes se han detenido en algunos 
de los hitos constitutivos de esa historia (Gerbaudo 2012, Forastelli 2012a, Vitaglia-
no, Panesi y Delino, Cristófalo y otros, Zubieta 2009, Funes), lo cual nos invita a 
volver sobre las relaciones que se han establecido entre teoría, crítica e instituciones 
en distintos momentos o períodos históricos, para seguir su rastro hasta el presente 
como un modo de situar discusiones e interrogantes sobre la enseñanza y la investi-
gación literaria en la Argentina. Nos interesa detenernos en las nociones, usos y mo-
dalidades que han articulado la relación entre teoría literaria y juicio crítico desde 
mediados del siglo veinte y, en especial, entre los años setenta, ochenta y noventa, 
para analizar el vínculo contrastivo que produce su proceso de institucionalización 
con escenas y tramas que involucran tanto a la literatura como a otros saberes, prác-
ticas y experiencias que suelen ser consideradas en los márgenes o la periferia de las 
disciplinas y especialidades que deine el sistema cientíico y universitario.

Por los años en que se publica el libro de Pezzoni, otras intervenciones críticas 
acompañan el cambio en las perspectivas y modos establecidos de leer literatura 
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que se viene gestando por lo menos desde los setenta. En una nota al pie sobre la 
crítica,2 Joseina Ludmer indica la relevancia de las categorías de objeto y límite 
para construir y dar sentido a un corpus de materiales:

La categoría de objeto abre el espacio teórico de la crítica porque reiere a la vez a la materia 

que se recorta o construye para leer (determinadas escenas de palabras, nombres, historias en 

palabras, vacíos de palabras, relaciones y sociedades de palabras), y al sentido que se le da y 

es indisociable de su construcción (en esos objetos pueden leerse universos: sociedades, sis-

temas, sujetos, pasiones, historias y hasta cuerpos diversos). La categoría de objeto en crítica 

es simultáneamente la categoría de restricción, de construcción y de sentido. (2000:19–20)

Más adelante, agrega: «Delimitar un objeto, un sentido y una frontera cons-
tituye el mismo movimiento». La segunda categoría, la de límite, se «confunde» 
entonces con la primera, la de objeto. Esa confusión, sostiene, reproduce otra, 
que es la de los límites de la crítica: «Porque los límites de la crítica, lo que la 
constituye como institución, es la referencia a la escritura de otro, o a un corpus 
otro, sin la cual dejaría de ser crítica».

De esta manera, se colocan en primer plano las operaciones que actúan en 
la producción de un dominio propio o un campo especíico para la lectura de 
materiales verbales, literarios y culturales, que contempla los modos de armar 
pero también desandar corpus, historias, tradiciones, antologías y cánones.3 El 
carácter polémico y estratégico de este desplazamiento lo explica Nicolás Rosa 
cuando analiza la institucionalización de la enseñanza de teoría literaria en las 
universidades argentinas durante la década del ochenta desde lo que llama «la 
función política de la crítica»: leer lo negado por la misma literatura, «las escri-
turas silenciadas, las obras excluidas de los sistemas, las voces acalladas o aquello 
de cada texto que ha sido ensombrecido por las lecturas oiciales» (1987:12). La 
misma Ludmer (1985:9), en el prólogo que escribe para la reedición de su pri-
mer libro —publicado trece años antes y dedicado a la novela que representó el 
boom latinoamericano— dice que los «restos que deja una lectura analítica, sus 
vacíos y puntos ciegos, remiten a los rechazos y también a lo que vendrá». Una 
vez formalizado el texto e inscripto en cierta teoría, continúa, queda un resto o 
«desperdicio» no totalizable del objeto y los caminos posibles de la lectura. «Los 
residuos resistentes constituyen la historicidad de la crítica: forman el núcleo y la 
materia de las lecturas futuras».

Jorge Panesi (1985a:50) reformula esta concepción de la literatura y sus institu-
ciones historizando las relaciones entre teoría y crítica a partir de las tensiones, 
conlictos y luchas que atraviesa su desarrollo en nuestro país desde mediados 
del siglo veinte: «Si fuera cierto que la contemporaneidad de la crítica, que su 
“modernidad” nace con Contorno (...), si Contorno inaugura el discurso crítico 
contemporáneo, lo hace provocando nuevos deslindes, rescatando iguras o hun-
diendo otras»; participando del gesto crítico por excelencia en nuestro país: opo-
nerse a la literatura oicial mediante la elevación de la literatura de los márgenes 
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(el caso de Arlt). En su afán totalizador, dice antes, la cultura impone «igurones» 
a los que reviste de «imantaciones pedagógicas» y produce, en cada ciclo históri-
co, una red de exclusiones y un museo ideal de escritores notables que la crítica 
se ocupa de derribar, reacomodar, censurar, revalorizar (49).

Quizás el momento más álgido de esa historia sean los años setenta, cuando, 
según Panesi (1985b:29), la «hinchazón teórica», tachada de elitista, no desdeña la 
incorporación y revalorización de elementos de la cultura popular, en momentos 
en que la unión de fracciones universitarias de izquierda y el peronismo produce 
un nuevo énfasis en el discurso crítico. La consigna por entonces es «Liberación 
o dependencia». En su panorama de la crítica literaria, Susana Cella (1999b:59) 
se detuvo en este momento para indicar la clave de lectura del período que va de 
1955 a 1976 como una «doble tarea» que aspira a formular un discurso especíico y 
a la vez integrar un espacio más vasto en el cual la política era dominante. Claro 
que aquella integración no dejó de producir resistencias, disputas y tensiones. 
Como propone Panesi: «Atenazada por el dilema de compatibilizar el rigor inter-
no con la exigencia de participar en una misión política que juzgaba ineludible, la 
crítica literaria se convirtió en autorrelexión, metacrítica, autocuestionamiento» 
(1985b:23). Justamente en los vaivenes provocados por este dilema entre política 
y cientiicidad se encuentra la tensión productiva que dominó las polémicas de la 
crítica hacia esos años en relación con la teoría y la literatura.

En esta línea, podríamos citar las investigaciones que han señalado el carácter 
abiertamente político de las prácticas teóricas, artísticas y culturales durante el 
período, así como el ritmo de sus transformaciones a lo largo de los años (Dal-
maroni 2004, De Diego, Gilman, Terán); o bien, detenernos en los catálogos 
de editoriales como Sudamericana, De la Flor, Corregidor, Eudeba o el Centro 
Editor de América Latina, entre otras, y los debates y encuestas de la crítica pu-
blicados por revistas como Crisis, Literal, Los libros, Latinoamericana; algunos de 
los espacios escritos donde se deinían tácticas, se discutían estrategias y se daba 
el combate. Por el tema que nos convoca, interesa más volver sobre las palabras 
de Aníbal Ford en las clases de Introducción a la Literatura del año 73, para con-
templar aspectos tal vez menos conocidos de este campo de tensiones y disputas, 
y dejarlos como puntos de contraste con lo que vendrá.

En la clase de apertura del curso, dictada el 13 de agosto de 1973 en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Ford se reiere a una 
«convergencia» entre distintos grupos, no necesariamente conectados entre sí, 
que cruza diferentes líneas de investigación y que no se limita a la literatura y sus 
formas de estudio,4 donde la teoría aparece como una búsqueda concreta ante los 
problemas que plantean los procesos culturales en los que se haya sumergida (45). 
Producto de una elaboración «en común», la propuesta, airma, todavía no tiene 
«su manual ni su librito». Ford hace hincapié asimismo en la «indigencia teórica» 
de Letras frente a otras carreras de la Universidad y las zonas de «enorme impor-
tancia» que fueron «amputadas» a la literatura. Habla de la investigación «des-
ajustada» de las necesidades reales, la deiciente formación en los profesorados y 
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la falta de capacitación y preparación de los estudiantes en vistas a la inserción e 
intervención en otros campos del trabajo cultural (60−61). Por último, señala la 
«falta de compromiso» de la carrera «con un proyecto político−cultural nacional 
y popular, tal como le corresponde en cuanto entidad del Estado» (62).

Las resonancias de esas palabras en nuestro presente son notables. Sin embar-
go, no quisiéramos apresurarnos a establecer paralelismos ni ijar simples analo-
gías sobre el modo en que se vinculan distintos períodos históricos. Resulta más 
productivo, en todo caso, rastrear en algunos de los argumentos que inscriben el 
trayecto de estas polémicas institucionales, aspectos no tan explorados que impli-
quen posibles rupturas o discontinuidades de la serie que ordena nuestro vínculo 
con ese pasado. La interrupción, el quiebre o la ausencia siempre dejan huellas.

De bordes y tramas

Si volvemos al momento en que el discurso crítico —por mucho tiempo fuera de 
los claustros y enfrentado al tradicionalismo conservador que ocupaba los edii-
cios de la institución— ingresa de manera deinitiva a la Universidad, en el año 
1984, podemos ver, hacia atrás, las ruinas dejadas por la dictadura, pero también 
su vínculo con lo que vendrá: del neoliberalismo de los noventa hasta la crisis de 
2001. En los noventa justamente se abre una serie de polémicas no sólo sobre la 
institucionalización de la enseñanza de lengua y literatura (Rosa 1993:323), sino 
también sobre la «profesionalización» de las prácticas y la validación de los sa-
beres y títulos académicos a partir de nuevas leyes y políticas educativas a nivel 
nacional (Panesi 2003:9−11, Panesi y Delino:208). La resistencia a estos embates 
contra la educación pública es otro capítulo de las relaciones entre teoría y crítica. 
Nos interesa ahora sobre todo señalar la forma en que ese período repercute en 
las discusiones que venimos analizando, proponiendo nuevas rupturas, desplaza-
mientos o deslindes, sin olvidar, por supuesto, el camino recorrido.

Como indica Panesi (1998b:339), promediando el nuevo ciclo, los límites ins-
titucionales de la crítica remiten tanto a los modos de evaluación y autorización 
del saber académico y las operaciones de interpretación sobre objetos y tramas 
culturales, como a experiencias y prácticas que son coniguradas relexivamente al 
ser leídas por la literatura. Esta relación entre protocolos y políticas instituciona-
les requiere una concepción de lo literario respecto de todo aquello que aparece 
como un «resto» producido por su propia trama retórica o narrativa. Si la teoría, 
igual que la crítica literaria, es uno de esos márgenes de la literatura, como sos-
tiene Panesi, entonces se encuentra con la opacidad o el «misterio» de la ley y su 
secreto en el punto donde se juntan y acumulan los restos, lo que queda «al borde 
de los discursos consolidados del saber» y la posibilidad de elaboración teórica, 
donde la literatura vuelve a encontrar la modernidad de su origen: aquella que la 
obliga «a buscar la ley en un fuera de la ley para hacer su propia ley que erige en 
los restos inasimilables, la basura cultural o los desechos».

Al referirse a las teorías y políticas de la crítica, Miguel Dalmaroni (2004:115) 
lee ese texto de Panesi: «Marginales en la noche»,5 junto con «Detritus» y «La ga-
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rúa de la ausencia» —todos compilados al inal de su libro Críticas, todos escritos 
en los noventa—, como el lugar donde la cultura popular, la cultura de masas o 
las prácticas de los «marginales» se leen desde la literatura argentina «más alta» 
(Borges, Perlongher) para mostrar «un saber no disciplinario sobre lo bajo, que 
retorna como literatura en esos mismos subsuelos, sin necesidad de pedagogías 
venidas de lo alto».

En este sentido, Críticas es un libro que se propone leer lo que la literatura le sabe y le puede 

al sujeto y su condición histórica. Pero que a la vez no subestima las iniciativas de los iletrados 

que acuden a la literatura no sólo para pedirle prestado el prestigio con el que la invistieron 

las elites, sino porque sospechan además que las letras atesoran una sobra contracultural que 

reconocen como propia. (Dalmaroni 2004:115)

Es en el mismo sentido que, en otro lado, Panesi (1995:65−66) nos habla del 
«lugar permanente de incomodidad» que produce la crítica al desmontar «lo que 
se ha armado a través del tiempo y el azar, a través también de la complicidad 
de los intereses y la activa participación de agentes, instituciones y grupos». Las 
acciones de la crítica descolocarían esos ediicios o estructuras, devolviéndonos 
«no solamente un conocimiento improbable, mitad especulativo y mitad em-
pírico de los objetos literarios, textos, tramas institucionales e históricas», sino 
estableciendo en cada caso, debido a su posición discursiva ambigua e inestable, 
«la brecha de las posibilidades». Nos diría «qué otras tramas fueron posibles y que 
estuvieron siempre allí, en los textos inactuales que lee, o qué otras relaciones 
se desprenden del presente y la actualidad» (66). Las condiciones de la crítica 
son —sigue su argumento— la desorientación, la pérdida de la brújula, el mapa 
inservible y el trazado de otro recorrido sobre el camino marcado.

Si la crítica ha sido vista tradicionalmente como la que orienta al público sobre normas y 

valores de la literatura, en la base que la sostiene no hay más que un abrirse a lo que no está 

ijo, a lo que cambia y forzosamente desorienta, en primer lugar, a la propia crítica que hace 

de ese estupor su fuerza aseguradora. (66)

Desde esta perspectiva, en investigaciones anteriores (Parchuc) retomamos las 
nociones de operación y protocolos de la crítica6 para estudiar el modo en que 
los límites o márgenes de la legalidad han sido parte de los conlictos, tensiones 
y disputas sobre la lengua y la cultura nacionales en la institucionalización de la 
literatura por lo menos desde mediados del siglo veinte. En ese marco, elabo-
ramos una noción de borde para interrogar el problema de la constitución de 
historias, antologías y cánones, a partir del estudio de la relación de la legalidad 
propia del discurso y las instituciones de la crítica con los cambios en el estatuto 
de lo literario y los procesos de valoración. E indagamos los efectos que produce 
la lectura de los bordes al interior de la serie o el sistema literario. Mirando en 
esa dirección (del límite hacia adentro, digamos) pudimos desmontar el modo en 
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que fue constituida la serie y los vínculos que mantiene con todo lo que fue deja-
do afuera. Propusimos leer los best seller de otros tiempos, los textos de escritores 
«malditos», los desconocidos o no reconocidos, los censurados, los olvidados, los 
que fueron rebajados a la categoría de los que escriben mal, para discutir las posi-
bilidades de rearticulación del canon que hoy consideramos «contemporáneo» de 
la literatura argentina, a partir de los vínculos que mantiene con las tachaduras 
y exclusiones que se acumulan en sus bordes, produciendo zonas que podrían 
considerarse «residuales».7 Cabe aclarar que el armado de este corpus crítico no 
tuvo un carácter meramente aditivo, de ampliación o actualización de la historia 
literaria, sino que pretendió mostrar su reverso o «contracara», las discontinuida-
des, superposiciones temporales, destiempos y «contratiempos» que produce la 
lectura cuando vuelve a recorrer viejos caminos o sigue los senderos dejados por 
la crítica sobre el territorio de la literatura.

Si adoptamos este punto de vista, el canon deja de ser sinónimo de «inluen-
cias» o una lista de «obras importantes» (Bloom 1973, 1994), para acercarnos a 
las «condiciones de legibilidad e ilegibilidad y coyunturas históricas que ijan las 
reglas y los límites del arte» (Cella 1998:14). Se trata de sistemas de valoración y 
formas de regulación que orientan lecturas, escrituras, gustos y concepciones.8 
Por lo tanto, el problema del canon es una manifestación de polémicas que se 
extienden «más acá y más allá de la especiicidad literaria» (16). En el «reverso de 
la tradición» podemos leer el otro lado de la trama de las lecturas oiciales que or-
denan y dan continuidad histórica a las polémicas y controversias que delimitan 
lo literario (Delino 1995:273). Esto resulta operativo en la medida que permite 
analizar la variabilidad de las categorías como transformación de modos de juicio 
en la producción de saberes y acciones que modiican los principios estéticos y 
rearticulan el estatuto de lo literario para deinir el prestigio, la jerarquía y el valor 
cultural como legitimación de la autoridad. En este sentido, podemos recuperar 
el modo en que la crítica ha formulado la relación entre «lo alto» y «lo bajo», 
cuando conjuga en el canon el problema de la relación entre la cultura de las 
elites y la cultura popular con la tradición, en la conformación de una literatu-
ra nacional, produciendo una «traducción» y, simultáneamente, recuperando y 
apropiándose de las voces y representaciones fragmentarias de lo popular, mien-
tras redistribuye un espacio simbólico de jerarquías y valores (Zubieta 1999:7−8). 
O bien, poniendo en escena dos cánones sobre los que se monta la lengua: la 
norma culta y la de nivel popular «que desnuda todo intento de borrar lo imbo-
rrable» (Barrenechea:219).

A medida que fue avanzando nuestra investigación, las discusiones sobre el 
vínculo entre legalidad, canon y literatura nos llevaron a proponer el estudio de 
las tramas que, en el borde que deja su proceso de institucionalización, habilitan 
una distinción entre moral y ética, no sólo en la esfera de lo estético sino respecto 
de las formas de intervención de la teoría y la crítica en el mundo de la vida. Esta 
noción de trama implica tanto las formas argumentativas de la crítica cuando 
legitima sus propios juicios y valoraciones como el vínculo contrastivo de estas 
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operaciones con escenas institucionales concretas que se deinen o recortan por 
su relación con otros saberes, prácticas y experiencias (artísticas, editoriales, de 
enseñanza u organización). Por lo tanto, el nuevo foco de nuestra investigación 
no radica en estudiar el proceso de canonización ni la rearticulación del canon 
desde los márgenes o límites producidos por la institución literaria, sino en el re-
levamiento de las tramas que le dan volumen y espesor a esos bordes, que marcan 
un compás propio, un ritmo de variaciones temporales y ubicaciones espaciales, 
vinculando su interior con todo lo que queda afuera o «fuera de cuadro». En ese 
sentido, postulamos que el borde, como límite producido por la crítica, entre el 
lenguaje de la literatura y el lenguaje de la vida, está constituido por tramas don-
de se reconiguran las luchas por la hegemonía respecto de marcos de inteligibili-
dad y acción que forman parte de la institucionalización de lo literario. Nuestra 
hipótesis es que las tramas de la crítica marcan límites pero sus juicios no sólo 
producen reglas, normas y convenciones, y un principio de autoridad para (re)
distribuir jerarquías y valores, sino también un borde simbólico (resto, exceso, 
suplemento) que conigura marcos que constantemente son interpelados por la 
distinción entre moral y ética.

Para articular esta hipótesis, en nuestra investigación actual, partimos de dos 
premisas. La primera nos permite explorar los modos en que la conceptualización 
de las tramas ha sido central en la constitución de historias, tradiciones y cáno-
nes. En este sentido, es preciso retomar las polémicas teóricas de la lingüística 
y la narratología sobre el estudio de la construcción del relato y la enunciación, 
pero también los debates sobre la hegemonía cultural que ponen en primer plano 
la relación entre literatura y política a partir del vínculo entre lenguaje y acción 
como problema crítico. Esto permite leer de manera inmanente y a la vez histó-
ricamente concreta las correlaciones que la crítica produce entre la serie literaria 
y el mundo de la vida a partir de su aspecto verbal. A su vez, la crítica en tanto 
trama retórica y narrativa «absorbería» esa energía productiva de lo literario como 
auto–representación y desafío ético. Esta conceptualización nos permite postular 
que los protocolos y operaciones de legitimación de discursos y saberes literarios 
pueden interrogarse no sólo por lo que incluyen o excluyen como parte de esas 
tramas, sino por los efectos institucionales de las escenas que producen y dentro 
de las cuales se desarrollan. Como resultado de esta primera premisa se abre un 
nuevo interrogante acerca de la delimitación de lo literario, cuando se focaliza no 
ya la deinición de la literatura ni la especiicación de sus procedimientos y ma-
teriales o, en otro sentido, su extensión como objeto de análisis, sino los espacios 
y temporalidades que son absorbidos o asimilados y, por lo tanto, reelaborados, 
por las tramas de la teoría y los juicios de la crítica.

Esta conceptualización habilita una segunda premisa: las tramas de la teoría 
forman parte del mapa crítico de la legalidad a través de la constitución de reglas, 
normas y convenciones tanto prescriptivas como productoras de condiciones de 
cambio institucional, pero también por la relación que mantienen con la pro-
ducción de literatura, cultura y orden, que reiere a las lenguas, «identidades» 
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y relatos nacionales;9 y su vínculo con el testimonio, la memoria y la narración 
en la coniguración de la historia y sus efectos sobre la «verdad» o la «realidad». 
Esta premisa abre un nuevo interrogante sobre el estudio de la crítica cuando en 
lugar de indagar las vueltas, reveses y torsiones del canon, nos concentramos en 
la capacidad que tienen estos materiales de interpelar los límites de lo estético por 
su carácter exploratorio respecto de otros saberes, prácticas y experiencias. Como 
adelantamos, la noción de borde asociada al canon permitió continuar la indaga-
ción de los materiales no sólo por el lugar que ocupan en su periferia, márgenes 
o zonas de contacto, mezcla y contaminación, sino por la reconiguración que 
produce la incorporación de nuevas voces, palabras y tonos al leerse como diso-
nancias respecto de los conlictos y tensiones de su propio sistema normativo. Por 
lo tanto, el borde no es un problema de lo incluido y lo excluido, sino del espacio 
y temporalidad propios de la trama. Es así que lo que llamamos el «reverso de 
la tradición» no implicó leer otra tradición, sino la misma tradición, aunque del 
otro lado, en otros tiempos, volviendo a recorrerla, dándola vuelta, para producir 
una nueva escena que la vincule al presente. El cambio en literatura es entendido, 
de esta manera, no como continuidad ni desarrollo, sino como ruptura, quiebre, 
desplazamiento, discontinuidad; y las transformaciones de la serie literaria son 
analizadas no tanto a partir de los rasgos que caracterizan la alternancia de «estéti-
cas» y «escuelas», la adjudicación de fuentes, tipologías o clasiicaciones, sino por 
el modo menos sistemático en que determinados rasgos considerados «menores» 
o secundarios, ciertos hábitos o matices del habla y la narración, llegan a consti-
tuir procedimientos literarios.

Para leer las operaciones de la crítica a ines de los noventa, Panesi (1998a:10) 
propone armar una serie conceptual o «esquema» a partir del uso extendido de 
esta palabra (operación), cuya inalidad consistiría, dice, en abrir «problemas de 
contacto». Si la operación crítica actúa «como una encrucijada de relaciones», su 
contenido o «resultado» es mensurable únicamente por la modiicación que pro-
dujo en las relaciones existentes o por la propuesta de relaciones nuevas. Y explica:

Con la expresión problemas de contacto (metáfora de cuño espacial, relacional y de límites 

fronterizos) se trata de relevar la distancia variable que la crítica mantiene con otros discursos: 

desde la sumisión territorial, la alianza, el intercambio, el préstamo, la adaptación al territo-

rio, y la fusión, hasta la separación, la delimitación, la pugna y la guerra discursiva. (11)

Estos problemas de contacto se reieren, desde ya, a las instituciones de la 
crítica, y más precisamente, a la Universidad. Y, por supuesto, a los «muros» o 
límites que la contienen, donde los protocolos impuestos por el saber académico 
posibilitan tanto la autojustiicación, condición de la autonomía, como orientan 
el tipo de relaciones que mantiene con el Estado y la sociedad a la que pertenece 
(cfr. Derrida 1984, y la lectura de Panesi 1993).

Si estiramos el tejido de la malla que compone hasta aquí el trabajo, podemos 
volver sobre el proceso (o su producto) desde otro lugar, para mostrar algunos 
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de los hilos que enlazan nuestras prácticas como docentes e investigadores en las 
universidades y organismos nacionales de ciencia y técnica, o bien, leer los espa-
cios o intersticios que produjo la crítica y que contienen el potencial de ligar otras 
tramas y abrir nuevas relaciones.

Para dar algunos ejemplos veamos a dónde nos conduce el trayecto propuesto 
desde el comienzo. Tengo a mano la manera en que Panesi (2009) retoma algunas 
de las preocupaciones planteadas más arriba, en un texto sobre los chicos que escri-
ben en los llamados «institutos de menores». Panesi propone leer el problema de la 
relación entre docencia y escritura literaria en esos ámbitos desde la idea de encuen-
tro: «el encierro penal de los adolescentes, por un lado, y la literatura por el otro, no 
se dejan atrapar, en tanto “encuentro”, en la grilla, la malla o el grillete que los estu-
diosos suelen llamar “un objeto de estudio”». La literatura, sigue, es un «objeto de 
creencias»: se cree poseer un objeto como lo dado, lo prestigioso y hasta lo evidente, 
en su aura de prestigio cultural; un «malentendido» que prevalece, a la manera de 
un «espejismo», en todas las relaciones institucionales que tienen por objeto a la 
literatura. «Para los recluidos, en cambio, más allá de su propio encierro, más allá de 
la certeza inconcebible de su propio encierro, no hay ningún objeto». Y concluye:

Los desposeídos desposeen. Desposeen a los poseedores del objeto de su objeto mismo. 

Como si lo que hubiera que entender aquí fuese precisamente esta «operación» de propiedad 

y desposeimiento; aquello que la literatura, desde siempre, hace, aquello que hemos olvidado 

que hace. Se tratará de un encuentro, siempre y cuando los que profesan la literatura no sólo 

sean capaces de provocarlo, sino también de renunciar a lo que entienden que la literatura es.

Podemos citar también el último libro de Ludmer (2010:12), donde la literatura 
es usada para entrar a lo que llama «la fábrica de realidad». Sin que eso implique 
leer «literariamente», es decir, con categorías literarias (como las de obra, autor, 
texto, estilo, escritura, sentido) sino «a través de» la literatura. Más extremo, en 
su último libro, Rosa (2006:5−6) exhorta a la lectura de elementos heterogéneos 
que integran «los discursos que dicen la verdad y la falsedad de la historia, la 
fascinación de los objetos icticios y reales y también una justiicación frente a la 
reserva y el enigma de las cosas». Y agrega:

El mundo —nuestro mundo— está lleno de iguras y de metáforas, vivimos en los circunlo-

quios, en sus desiguraciones, en sus controversias connotativas, en sus denodados esfuerzos 

por explicar lo inexplicable. Ese hueco, ni religioso ni cientíico, es el menos necesario de la 

metáfora, su vacío de realidad. Queremos llenarlo de palabras y las palabras se ausentan, y 

cuando lo logramos nos damos cuenta de nuestro «estar en metáfora», en verdades iguradas, 

y al querer acercarnos al mundo nos alejamos cada vez más de la realidad de las cosas que 

terminan por desvanecerse. (12)

Todos estos ejemplos recuperan y desplazan algo de las nociones de objeto, 
límite, borde y resto, tal como aparecieron desde el principio de estas páginas. Y 
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podríamos agregar que acumulan, en su elaboración, las marcas dejadas por el 
paso del tiempo sobre la teoría, según el modo en que ha sido leída por la crítica 
literaria argentina.

Distintos trabajos se han detenido recientemente en el resto, los «desechos» 
o límites de la literatura para señalar los cambios en el estatuto de lo literario a 
través del vínculo productivo que establecen esos materiales con el lenguaje, en 
términos de memoria, experiencia, testimonio, archivo (Giordano, Garramuño, 
Link, Dalmaroni y Rogers, Schettini, Zubieta 2008, Kamenszain, Laddaga, Spe-
ranza). Al respecto, Alberto Giordano (9) resalta cómo los estudios críticos han 
señalado el modo en que la institución literaria ha visto conmovida su consis-
tencia y legitimidad en la segunda mitad del siglo veinte, por el cuestionamiento 
permanente de sus límites o fronteras y de su valor.

En esta línea, Dalmaroni (2010:12) vuelve sobre la teoría benjaminiana de la 
memoria histórica para desligar la noción de resto de «una idea plana, lineal o 
cronográica del pasado»:

Desde un enfoque como éste (que considero establecido y no pretendo más que subrayar), 

lo restante puede pensarse como eso que el pasado deja siempre fuera de sí para constituirse 

como tal (y que, por tanto, lejos de haber pasado, acontece en su estar ocurriendo o, mejor, 

que no termina de no ocurrir, para ponerlo en una gramática lacaniana conocida); por tanto, 

lo restante está siempre entre el vacío de su presentarse y el porvenir de su inminencia, pre-

cisamente porque no ha sido sentido, es decir no puede hablarse en participio pasado pasivo 

(porque sólo puede ser sospechado, entrevisto, temido o esperado en la gramática del futuro 

anterior, según el Lacan que cita Derrida: lo que habrá sido). (12)

Y agrega, poco más adelante, «lo que resta en la literatura —como en otras 
experiencias con que está emparentada— puja por dar habla a eso que el sujeto 
de la cultura no cuenta o que sigue dejando fuera cuanto más cree haberle puesto 
nombre y haberlo puesto en la cuenta» (13).10

Al analizar la teoría derrideana del archivo, Analía Gerbaudo (2010:44) señala la 
importancia que tiene para la deconstrucción la exploración de «zonas de borde», 
las cuales, explica, abarcan lo que se desarrolla y crece en los límites, rodeándolos, 
bordeándolos, sin borrarlos. El concepto de borde le sirve a Jaques Derrida para 
cuestionar la demarcación obra/fuera de obra, texto/paratexto, texto/contexto, 
pintura/marco. La igura que utiliza Derrida (1978:82) es la del parergon, desde la 
que lee la Crítica del juicio, (des)marcando los límites no sólo del objeto y juicio 
estético sino de la «icción teórica» que involucra la lectura como tal. Decorado, 
suplemento, apéndice o marco, el parergon señala aquello que está unido a la 
obra sin ser parte de su forma o «signiicado intrínseco» y, por lo tanto, es lo que 
encierra y a la vez conecta la obra con todo lo que está fuera de ella.

En otro lugar, Gerbaudo (2009:10) explica que en Derrida la expresión más allá 
alude «tanto al paso sobre un límite como a la necesidad de no dejarse detener 
por una frontera: doble movimiento que en ningún caso ha supuesto pretender 
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borrar o desconocer el límite sino más bien interrogar los criterios que funda-
mentan su trazado». Y dice que este motivo permite dar cuenta del programa 
de la desconstrucción, ya que en la desarticulación de las oposiciones pretendi-
damente radicales, en la exhibición del carácter contaminado de ciertas líneas 
de demarcación aparentemente «puras» o netas hay un intento de ir más allá de 
aquello que oprime, comprime o clausura lo posible y legitimado dentro de un 
campo disciplinar, en tanto es habilitado por los protocolos académicos, por las 
leyes del género, por las retóricas y demás reglas y principios de funcionamiento 
de las Ciencias Sociales y las Humanidades.

Esta concepción del juicio relexivo, en relación con los protocolos y políticas 
institucionales propias de la cultura académica y las «paradojas del enclaustra-
miento», fue desplegada por Panesi (1993) en su lectura de las relaciones entre 
Walter Benjamin y la deconstrucción:

La deconstrucción, en teoría, postula una acción institucional que es una política académica: 

en lugar de la ijación de límites discursivos (la división del trabajo en las disciplinas universi-

tarias) tiende a la mezcla de los géneros, a la borradura de sus límites: la «textualidad general» 

no es un encierro en el texto, sino todo lo contrario, o tal vez, la marca de ese encierro insti-

tucional: la acción de la cultura es vista mediante la generalización de un mecanismo típico 

de escribas o de ilólogos, es un proceso general de lectura. O un proceso que entreteje la 

escritura y la lectura indiscerniblemente en la generalidad de la inscripción. En la apertura de 

la huella (...) puede verse la apetencia y el deseo de escapar al ahogo de una cultura académica 

que ija los campos, los especialistas, las pertenencias y las propiedades. (117−118)

El concepto de técnica, ligado a la escritura crítica, permitiría a la vez deinir 
la dirección de la producción de sentido que se libra como lucha o batalla («El 
crítico es un estratega en el combate literario»), así como establecer «redes capi-
lares entre texto y contexto», tratando materiales heterogéneos como «citas que 
se entrelazan» (124).

Este tipo de aproximación a «modelos» o programas teóricos incluye argumen-
tos que aparecen en relación con buena parte de las discusiones que atraviesan 
los usos de la teoría en la crítica literaria y la investigación a lo largo del siglo 
veinte y hasta nuestros días. Podemos recordar, en este sentido, el modo en que el 
Formalismo ruso señaló los «inciertos» límites de la literatura (Tinianov 1924:4), 
la interacción o correlación entre la serie literaria y el mundo de la vida a través 
de su aspecto verbal y el proceso de cambio o «evolución», en términos de los 
movimientos de la periferia o las zonas de frontera hacia el centro, y viceversa; esa 
línea quebrada que las «épocas literarias» o las historias de la literatura pretenden 
enderezar (Tinianov 1927:89−101, Shklovski:171−173). Las investigaciones del cír-
culo agrupado en torno de la igura de Mijaíl Bajtín acerca del discurso referido 
o el llamado «estilo indirecto», entendido como las modalidades que intervienen 
pautando y organizando el uso, la cita, la repetición, «traducción» o inclusión de 
palabras y relatos ajenos en el discurso o la narración (Bajtín 1929:264−298, Vo-
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loshinov:143−194). Sus discusiones sobre la conclusividad de la obra y los géneros, 
y el modo en que el tiempo se condensa y el espacio se intensiica en la trama 
de la construcción artística (Bajtín 1979:269), a tal punto que se hace imposible 
separar fable de suzhet, en tanto los materiales del argumento no sólo están im-
pregnado de valores sociales, sino que la historia se funde con el relato junto con 
los conlictos que arrastra y que son percibidos como sedimentos o «resistencia 
del material» cuando son recogidos, confrontados y combinados por la literatura 
(Bajtín y Medvedev:126−127). Los estudios de heodor Adorno sobre arte, litera-
tura y sociedad, donde la obra se presenta «quebrada» con respecto a su exterior, 
es decir, al mundo que la rodea; y sin embargo permite leer críticamente su «con-
tenido de verdad» como resolución del «enigma» o «jeroglíico» que representa a 
partir de la huella dejada sobre sus materiales y técnicas por las luchas sociales y 
las relaciones de clase dentro de las cuales fue producida (Adorno 1970:172−177, 
297−310; 1957:50−53).

Silvia Delino (2007, 2009) se ha detenido en estos debates para señalar cómo el 
pasaje de la lucha por el sentido de los textos en términos de comentario, propio 
de la hermenéutica de entreguerras, al debate sobre las formas organizacionales de 
producción de valor, permite encarar las «escenas de la crítica» desde sus acciones 
como coniguración ideológica en el marco complejo, heterogéneo y contradic-
torio de las luchas por la hegemonía. Desde esta perspectiva, la capacidad de la 
crítica de producir escenas o situaciones materiales concretas permitiría incluir las 
discusiones sobre los usos de la teoría lingüística, literaria y cultural, atendiendo 
a tramas retóricas que constituyen modos de juicio ético y político. La concep-
tualización de Delino supone situar los debates sobre el vínculo entre lenguaje y 
acción, dado que los juicios de la crítica constantemente interpelan este vínculo, 
sobre todo cuando son incorporados en la docencia universitaria y la investiga-
ción, en la medida que la historicidad de lo cultural y político forma parte de los 
materiales de análisis tanto como de las prácticas y los marcos institucionales a los 
que se orientan o en los que se desarrollan. En estos términos, la crítica extrae de 
las escenas y tramas en las que se involucra tanto operaciones como interrogantes 
que afectan su pertinencia, pero también su relevancia, no sólo en términos de 
los protocolos establecidos para el trabajo académico, sino por el tipo de saberes, 
prácticas y las experiencias que es capaz de articular, interpelar o producir.

Siguiendo estos lineamientos, en nuestra nueva investigación proponemos ex-
plorar un corpus conformado por materiales que incluyen tanto textos literarios 
como la puesta en escena de procesos de valoración en instituciones educativas, 
culturales y políticas, equipos y programas universitarios en docencia, investi-
gación y extensión, centros de investigación cientíica y técnica y otras formas 
organizativas que intervienen en la constitución de la crítica literaria en nues-
tro país. Su pertinencia está asociada a dos criterios. Por un lado, considera las 
perspectivas, enfoques y modalidades desarrolladas en los antecedentes más re-
conocidos sobre su historia institucional. Por otro, articula los modos de análisis 
textual y periodización que se han formulado como parte de las condiciones de 
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la investigación literaria en el presente (Ciordia y otros, Delino y otros, Dalma-
roni 2009a, Gerbaudo 2008). Metodológicamente, la noción de trama permitiría 
además conigurar las narrativas y escenas institucionales de la crítica, que son 
históricamente inseparables de las discusiones sobre el estatuto de lo literario, 
respecto del modo en que estos materiales y relaciones son elaborados como pro-
blema ético y político. Esto presupone que la investigación procura especiicar los 
alcances de la conceptualización de problemas teóricos a partir de análisis críticos 
sobre materiales literarios concretos. Al respecto, cabe aclarar que no pretende-
mos reconstruir los presupuestos o fundamentos metodológicos de estas lecturas 
sino, por el contrario, indicar las modalidades y usos de la teoría, situando la 
relación entre conceptos, técnicas y materiales.

Para terminar, quisiéramos volver sobre las palabras que encabezan estas pá-
ginas. La frase del título está tomada de una escena producida hace unos meses 
atrás en el Centro Universitario Devoto (cud), ubicado dentro del Complejo 
Penitenciario Federal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, más conocido 
como la «Cárcel de Devoto». Pertenece a un estudiante11 de la carrera de Letras 
privado de su libertad ambulatoria, incluido en la Facultad de Filosofía y Letras a 
través del Programa ubaxxii de educación universitaria en contextos de encierro. 
Fue dicha durante una clase de Teoría y Análisis Literario, circunstancialmente 
interrumpida por la llegada de un grupo de estudiantes (y militantes) del medio 
libre que están realizando, en ese ámbito, una práctica de investigación de la ca-
rrera de Ciencias de la Educación, de la misma Facultad. El objetivo de la práctica 
es relevar narraciones de experiencias e información sobre trayectorias educativas, 
antes y durante el encierro, y producir, en conjunto, a partir de esos datos y re-
laciones, una intervención que atienda las necesidades, inquietudes y demandas 
surgidas del espacio y produzca proyectos (universitarios, legislativos, de políti-
cas públicas) dirigidas al sector. Esta iniciativa está articulada con el trabajo que 
vienen haciendo varios equipos de esta y otras unidades académicas, junto con 
organismos de derechos humanos, organizaciones sociales y movimientos polí-
ticos, en el cud y demás centros universitarios en establecimientos penales de la 
Ciudad y el Conurbano bonaerense.

Ante la pregunta por los sentidos de la educación, este estudiante de Devoto, 
luego de hacer su relato, sin titubear, responde: «La educación da margen». Basta 
revisar las deiniciones y usos de dar y margen, por separado, para ver la variedad 
y amplitud de los sentidos posibles y resonancias de la frase. (Estimulamos el 
ejercicio). El Diccionario de la Real Academia Española no registra, sin embargo, 
su combinación. La expresión dar margen es omitida, dejada de lado o fuera de 
los límites de la autoridad que deine la lengua. Sabemos que, en su uso habitual, 
dar margen reiere no sólo a «ampliar» o «extender» los límites (espaciales o tem-
porales) de algo o alguien, sino también a «dar chance» u «oportunidad» de algo 
a alguien; «permitir», «habilitar», «dejar hacer» algo a alguien; podría ser asociada 
incluso a un campo semántico que remite al orden de la ofrenda o el don. En el 
contexto de la frase, al convocar un derecho, la expresión produce una interpela-
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ción que invierte el sentido y transforma en obligación la falta. Podríamos decir, 
la educación (no en el sentido general y abstracto, no como principio universal, 
sino como teoría y práctica, como modo de organización, como producción co-
lectiva del conocimiento), cuando se dirige a quienes fueron postergados de ese 
derecho (entre otros), se vuelve deuda, reparación.

¿Cómo y a quién apela esa voz «al margen» (de un «marginal», se dirá) que 
airma y pide margen, pero en sentido contrario, es decir, para extender sus posi-
bilidades y ser, por in, incluida? ¿Qué cuenta, qué pone en la cuenta, qué cuentas 
hace y a quiénes pide que tengamos en cuenta? ¿Qué le aporta la educación a ese 
sujeto en términos de sus saberes, prácticas y experiencias (previas o actuales)? 
O al revés, ¿qué aporta o da su perspectiva al modo en que leemos, enseñamos, 
investigamos y escribimos en la Universidad? ¿Qué nos dice sobre los límites de 
la institución y sobre lo que signiica extender esos límites? ¿Cómo toca o llega 
a conmover esos límites y tramas institucionales? ¿Dónde los ubica, a dónde los 
corre, hacia donde los estira o tensa? En deinitiva, ¿de qué manera afecta al pro-
pio margen de la teoría y la crítica en la enseñanza y el estudio de la literatura? ¿Y 
cómo nos desafía (y la vez nos da margen) para seguir pensando y transformando 
la realidad de nuestras carreras, facultades, universidades y más allá?

Notas
1 La Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos Aires, el Instituto Superior del Profesorado 

Dr. Joaquín V. González, universidades extranjeras.
2 Al comienzo del libro con el que se proponía, según 

sus propias palabras, nada menos que «cambiar la ense-

ñanza de la literatura» en la universidad pero también 

fuera de ella (cfr. Panesi 2010:3).
3 Releyendo su trayectoria crítica como «autobiogra-

fía», Ludmer (2009:3) deine ese período como un mo-

mento de ampliación de su trabajo y sostiene: «La crítica 

es la construcción de un programa para leer».
4 En la lectura que hace treinta años después para 

introducir la compilación y edición de sus clases, Ford 

despeja parte de este programa; por lo menos el que in-

volucra a la carrera de Letras, cuyo director por entonces 

era Francisco «Paco» Urondo. Habla de una «triangula-

ción» entre Introducción a la Literatura, que tenía por 

objeto contextualizar la carrera, Proyectos Políticos Cul-

turales Argentinos, a cargo de Eduardo Romano y Jorge 

Rivera, y el primer diseño de «Teoría de la Literatura», 

materia de la que se haría cargo el primer cuatrimestre 

de 1974 hasta su renuncia, para asumir como jefe de re-

dacción en Crisis (Ford:44). Este primer curso de teoría, 

que terminaría reemplazando a Introducción a la Litera-

tura en el rediseño del plan de marzo de 1974, quedará a 

cargo de Octavio Prenz y Hortensia Lemos a partir del 

segundo cuatrimestre (Funes:79) y hasta la intervención 

en el mes de agosto de Alberto Ottalagano que, junto al 

sacerdote Raúl Sánchez Abelenda como decano, arrasa-

ría con el proceso iniciado poco más de un año antes.
5 Presentado en el iv Congreso Nacional de Semió-

tica, realizado en la Universidad Nacional de Córdoba 

en septiembre de 1995, y publicado por primera vez, tres 

años después, en el Boletín de la Escuela de Letras de Uni-

versidad Nacional de Rosario.
6 Las nociones corresponden a los sucesivos proyectos 

ubacyt en los que se enmarca nuestra investigación, di-

rigidos por Jorge Panesi y Silvia Delino en el Instituto 

de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Buenos Aires. Estos proyectos se inician en el año 1996 a 

partir de la creación de un programa de investigación en 
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teoría y crítica en el que se incluyeron los equipos de las 

tres cátedras del área en la Facultad, por entonces a cargo 

de Nicolás Rosa, Ana María Zubieta y Jorge Panesi.
7 Releímos (y estamos releyendo) poemas, novelas y 

cuentos de Enrique Medina, Jorge Asís, Paco Urondo, 

Haroldo Conti, Miguel Briante, Ricardo Zelarayán, en-

tre otros. Todos autores muy dispares entre sí, pero cuyas 

obras tienen la particularidad de haber tenido una circula-

ción restringida durante años (en algunos casos a pesar de 

—o probablemente por— haber sido best sellers en otros 

tiempos) y que han empezado a revisarse, compilarse y 

editarse nuevamente en la última década, como parte de 

proyectos o circunstancias políticas o de mercado. Algu-

nos incluso han llegado a ser nombres que designan insti-

tuciones (centros culturales, departamentos, premios). Y 

sus temas, motivos y tonos reaparecen y vuelven a escu-

charse en la escritura de los y las más jóvenes, que en mu-

chos casos reconocen en ellos antecedentes o precursores.
8 De hecho, las más recientes historias de la literatura 

argentina conirman esta concepción de las operaciones 

de la crítica sobre la serie literaria como instancia de se-

lección, organización y legitimación de estilos, géneros 

y poéticas (Jitrik 1999, 2009, Viñas, Prieto).

9 En este punto, las investigaciones de Fabricio Fo-

rastelli nos aportan una concepción sobre los modos en 

que la crítica elabora y orienta históricamente la articu-

lación variable de las tramas institucionales que partici-

pan de la coniguración de la lengua y la cultura nacio-

nales. Como se desprende de sus trabajos más recientes 

(2010, 2012b), la teoría y la crítica han complejizado las 

concepciones de poder y autoridad como problema de 

lenguaje en la coniguración de los materiales de la lite-

ratura nacional. De modo que estos trabajos habilitan 

a investigar los protocolos y operaciones institucionales 

no sólo cuando producen nuevas lecturas, sino cuando 

esas lecturas transforman aquello que se valorizó en cada 

momento de la serie.
10 En otro lugar, Dalmaroni (2009b:15) reconstruye el 

«linaje de esta hipótesis» desde Karl Marx, pasando por 

Lacan y Derrida, entre los principales, hasta la crítica 

literaria argentina actual.
11 El estudiante lleva el apodo «Maikel», tiene unos 

treinta años y ha pasado por varios penales federales y 

provinciales. Está preso desde hace más de diez años 

y además de estudiar Letras es el cantante de la banda 

«Portate bien».
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