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Resumen
A cultura contemporinea estd atravessada por
uma experiéncia de relativa pés—finitude. No
entanto, costumamos abordar cada obra literdria
antes mesmo de ela ter sido dada como pronta,
a0 lermos notas, borradores, correspondéncias
que lhe ddo sentido. Nos dltimos anos, tenho
trabalhado numa abordagem genética, arqui-fi-
lolégica, que se situa, portanto, em um limiar,
um confim metodolégico, o do rastro, que nos
abre uma concepgio de tempo iminente.
Comecemos, a titulo de exemplo candnico,
por um cldssico de Borges, «Pierre Menard, au-
thor of the Quixote». Esse conto nos propoe
um tempo de regressio infinita em que encon-
tramos os grandes temas modernistas: leitura,
memoria, o vinculo intimo entre histéria e sen-
timento, o valor do reconhecimento e acrista-
lizacio desses topicos na leitura da histéria tal
como figurada no texto.

Palavras chave: Arqui-filologia + eterno retorno *

histéria

Abstract

Contemporary culture is permeated by a feeling
of relative after finitude. Nonetheless, we gene-
rally approach each literary work from before it
is even considered ready, as we read notes, drafts,
and letters that help to make sense out of it. In
recent years, I have worked with a genetic, archi—
philological approach, set, thus, at a threshold, a
methodological frontier, that of the path or ar-
cade, which leads us to a concept of imminent
time. As a canonical example, let’s begin with
a classic by Borges, «Pierre Menard, author of
the Quixote». This short story creates a time of
infinite regression where we find the great mo-
dernist themes: reading, memory, the intimate
linkage of form to emotion, the value of recog-
nition, and the crystallization of all these topics
in the reading of history as figured in the text.

Key words: Archi—philology -+ infinite regression
History
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On connait trop bien les débats auxquels a donné lieu la recherche d’une positivité spécifique
dans le champ des sciences humaines: analyse génétique ou structurale? explication ou com-
préhension? recours a I’ «inférieur» ou maintien du déchiffrement au niveau de la lecture? A

vrai dire toutes ces discussions théoriques ne sont pas nées et ne se sont pas poursuivies tout au
long de I'histoire des sciences humaines parce que celles-ci auraient eu affaire, en '’homme, 2 un
objet si complexe, quon n'aurait pas pu encore trouver en sa direction un mode d’acces unique,
ou qu'on aurait ¢t contraint d’en utiliser tour a tour plusieurs En fait, ces discussions n'ont

pu exister que dans la mesure ot la positivité des sciences humaines s'appuie simultanément
sur le transfert de trois modeles distincts. Ce transfert n'est pas pour les sciences humaines un
phénomeéne marginal (...); ce n’est pas non plus un épisode limité de leur histoire (...). Il sagit
d’un fait ineffagable, qui est lié, pour toujours, a leur disposition propre dans I'espace épistémo-
logique. On doit, en effet, distinguer deux sortes de modeles utilisés par les sciences humaines
(-..). 'y a eu d’une part —et il y a encore souvent— des concepts qui sont transportés a partir
d’un autre domaine de la connaissance, et qui, perdant alors toute efficacité opératoire, ne
jouent plus qu'un réle d’'image (les métaphores organicistes dans la sociologie du xixe siecle; les
métaphores énergétiques chez Janet; les métaphores géométriques et dynamiques chez Lewin).

Mais il y a aussi les modeles constituants qui ne sont pas pour les sciences humaines des tech-

niques de formalisation ni de simples moyens pour imaginer, 2 moindre frais, des processus; ils
permettent de former des ensembles de phénomenes comme autant d’ «objets» pour un savoir
possible; ils assurent leur liaison dans I'empiricité, mais ils les offrent a I'expérience déja liés
ensemble. Ils jouent le role de «catégories» dans le savoir singulier des sciences humaines.

MicHEL Foucaurr — Les mots et les choses (1966)

[O anti-historicismo] coloca apenas as informagoes histdricas em nova perspectiva (...)
permite mostrar que efetivamente existem elementos virgens, (em certo sentido), em todo
fendmeno, (e mais especialmente nas obras de arte), que o tornam supra-histérico, (a saber:
original), e neste sentido efetivamente cairam «do céu». Com efeito, uma das vantagens
desse novo anti-historicismo ¢ justamente a de chamar novamente a atengio para o cariter
supra—histérico da obra de arte, cardter este que o historicismo obscurece. Embora possa ser
explicada uma catedral gética historicamente, e embora essa explicacio seja indispensdvel
para a compreensdo do fendmeno, nao o esgota. Hd algo na catedral que nos toca por cima
do fluxo do tempo, este algo é exatamente aquilo que importa: o aspecto estético da obra.

ViLim FLusser — «Génese e estrutura» (1969)

Toute discipline implique cette espece de filiere génétique qui fait que d'un point qui n'est
pas donné comme la situation incontournable, qui est, au contraire, donné comme le point
zéro du commencement de la discipline, quelque chose doit se développer qui est tel que la

discipline marchera toute seule. D'autre part, ce fonctionnement permanent de la discipli-

ne, cette espece de continuité génétique qui caractérise le pouvoir disciplinaire, qu'est—ce
qui va l'assurer? Ce n'est évidemment pas la cérémonie rituelle ou cyclique; ¢a va étre, au
contraire, 'exercice, I'exercice progressif, gradué, I'exercice qui va détailler le long d'une
échelle temporelle la croissance et le perfectionnement de la discipline.

MicHeL Foucaurr — Le pouvoir psychiatrique (1973)
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Non est mundus factus in tempore, sed cum tempore (Santo Agostinho)
Depois do fim, antes do fim. Se a situagao contemporinea é a de um sentimento
de relativa pés—finitude, é bem verdade, em compensac¢io, que a critica gené-
tica opera com a obra antes mesmo de ela ter sido declarada pronta e acabada
(Hay 1979, 1985, 1993; Debray-Genette; Gresilon; De Biasi; Contat e Ferrer;
Lois 2001). Ela é sempre pendltima e portanto, como temia Mallarmé, em seu
«Demonio da analogia», «la penultiéme est morte». A critica genética situa—se,
enfim, em um limiar, um confim metodolégico, o do rastro.

O rastro, ¢ a definigao de sua estrutura, é algo que parte de uma origem mas que logo se se-
para da origem e resta como rastro na medida em que se separou do rastreamento, da origem

rastreadora. E af que hd rastro e que hd comego de arquivos.* (Derrida 2012:120)

Jacques Derrida esclarece que nem todo rastro é um arquivo, mas nao hd arqui-
vo sem rastro. Portanto, o rastro sempre parte de quem I¢, mas também sempre
dele se separa. No entanto, se algo «resta» como rastro, isso nio quer dizer que
seu valor perdure substancial, essencial ou mesmo existencialmente.

O resto nio é uma modificacio de «ser» no sentido da esséncia, da substincia, da existéncia. O
rastro resta, mas isso nao quer dizer que ele é, substancialmente, ou que ele é essencial, mas ¢

a questao da restincia que me interessa, restincia do rastro para além de toda ontologia. (120)

Esse cardter de resto nao configura, entretanto, uma objetaliza¢io. Nao hd uma
determinacio do resto que suponha de per se uma nogao de objeto, porque nem
todo resto tem a forma de um objeto.

Primeiramente, o objeto é uma determinacio do ser, hd ser como objeto, ser como sujeito, e
a objetalizagio é uma das formas do resto, objeto como algo que estd a0 mesmo tempo diante
de mim, jogado diante de mim, substancialmente etc. Mas nem todo ser, nem todo ente ¢

um objeto, e nem todo rastro é objetivante ou objetalizante. (120-121)
O conceito de rastro é tao geral que, a rigor, Derrida no via limite para ele. A seu ver,

ha rastro assim que hd experiéncia, isto é, remissao a outro, différance, remissio a outra coisa
etc. Portanto, onde quer que haja experiéncia, hd rastro, e niao hd experiéncia sem rastro.
Portanto, tudo ¢ rastro, nio apenas o que escrevo no papel ou registro numa méquina, mas
quando fago isto, tal gesto, hd rastro. Hd vestigio, retengio, protensio e, portanto, relacio
com algo outro, com o outro, ou com outro momento, outro lugar, remissio ao outro, hd
rastro. O conceito de rastro (...) ndo tem limite, ele é coextensivo a experiéncia do vivo em
geral. Nao apenas do vivo humano como do ser vivo em geral. Os animais rastreiam, todo
ser vivo rastreia. Sobre esse fundo geral e sem limite, o que chamamos de arquivo, se a pala-
vra deve ter um sentido delimitdvel, estrito, sup6e naturalmente rastro, nao hd arquivo sem

rastro, mas nem todo rastro ¢ um arquivo na medida em que o arquivo supde nao apenas um
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rastro, mas que o rastro seja apropriado, controlado, organizado, politicamente sob controle.
Naio hd arquivos sem um poder de capitalizagio ou de monopélio, de quase monopdlio, de
reunido de rastros estatutdrios e reconhecidos como rastros. Dizendo de outra maneira, niao

hd arquivos sem poder politico. (129-130)

E essa questio nos coloca uma outra, a do conflito de faculdades, isto é, a emer-
géncia ou metamorfose das disciplinas tradicionais. Assim, enquanto a velha filolo-
gia pretendia determinar o texto da obra, a assim chamada genética textual busca,
pelo contrdrio, desestabilizé—lo, in—conclui—lo, in—operd—lo. Deste modo, a critica
genética retira o manuscrito moderno de sua condi¢io positiva de mera reliquia,
suporte passivo do decurso temporal e objeto candnico de reveréncia, para, segun-
do alguns, entre os quais Eric Marty, mais fieis a tradi¢ao fenomenoldgica, encard
-lo como objeto cientifico, mas, segundo outros colegas, como Daniel Ferrer, mais
préximos da posi¢ao barthesiano—kristeviana, ver o texto como campo metodolé-
gico—estratégico, algo observado, pioneiramente, por Jean—Bellemin Noél.?

Minha formacido de base, como muitos jd sabem, se deu na tradicio filolégica
hispdnica.> Mesmo nos estudos de bacharelado, aluno, entre outros, de Angel J.
Battistessa, cuja prelecao dantesca foi mais tarde estampada como «Simples notas
en el séptimo Centenario de Dante» (1965), essa paideia permaneceu atravessada
pelo ensino do Instituto de Filologia da UBa, orientado desde os anos 20 por Amé-
rico Castro, esse fil6logo «brasileiro», uma vez que nasceu no Rio de Janeiro. No
entanto, mesmo na graduagio, em pleno clima 68, as aulas de, por exemplo, Frida
Weber de Kurlat ou Celina Sabor de Cortazar, jamais incluiram, para o nosso es-
panto, o Pierre Menard na leitura hiper—minuciosa que elas propunham do Quixo-
te, atraidas que ambas estavam, como discipulas de Castro e Alonso, pela tradi¢ao
candnica medieval hispinica, de que o monumental livro de Curtius era emble-
ma.* No entanto, a renovagio contemporanea dos estudos medievais nos permite
hoje em dia olhar para esse periodo com uma perspectiva menos colonial do que a
de nossos mestres. Assim, mais do que uma preocupacao pela matéria e forma em
poesia, titulo do candnico texto de Amado Alonso,® lido logo em meu primeiro
curso na secunddria, diria que a tendéncia hoje, depois de Agamben, ¢é nos interro-
garmos acerca da poténcia do pensamento, tal como elaborada ja pelos autores da
tradicao medieval. Um dos mais destacados discipulos do mestre italiano nos diz:

El propio Plotino (...) sugiere pensar la materia del pensamiento —su potencia— como
una sustancia eterna, que no se destruye ni se altera una vez pasada al acto. Este tltimo mds
bien «realiza y lleva a perfeccién su naturaleza como una tierra no sembrada cuando acoge
la simiente; cuando la hembra es fecundada por el macho no pierde su naturaleza femenina,
sino que la posee aun mds; es decir, deviene aun mds lo que es». Este receptdculo inextenso,
carente de volumen (por cuanto capaz de recibirlo), indeterminado y por ello a la vez grande
y chico, inestable, siempre en movimiento, absolutamente influenciable «no participa por su
naturaleza de ninguna cualidad de las otras cosas» (...). Ella es la sustancia cuya particularidad

es la de no tener particularidad alguna: no consiste en un atributo sino en el ser diferente de
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todas las cosas. De la potencia, es decir, del ser del pensamiento, se dice s6lo que es otro, o
mejor, que es otras cosas: «porque no se la determina singularmente, sino que se indica su in-
determinaci6ény. Al igual que para todas las formas naturales es necesario pensar «<una misma
cosa que desde si no es piedra, ni tierra, ni caddver, ni hombre, ni embrién, ni sangre, ni nin-
guna otra cosa: pero que después de haber sido sangre se hace embrién, recibiendo el ser em-
brién; después de ser embridn recibe el ser hombre y se hace hombre», del mismo modo, en
el pensamiento debe imaginarse una tinica «potencia por la cual todo lo que es en acto», y por

la cual lo que es pensamiento puede decirse uno de los entes del mundo. (Coccia:206-207)

E essa a visio de Emanuele Coccia a respeito da poténcia do pensamento tal
como teorizada por Averrois. Ora, em La philosophie au Moyen—Age des origines
patristiques a la fin di x1v siécle, outro medievalista, Etienne Gilson, deriva dessa
mesma poténcia uma doutrina circular do tempo, que Borges, ao ler o livro de
Gilson, certamente apés 1947, ditou a prépria mie, Leonor Acevedo, jd que é
dela a grafia, em forma de comentdrio, «justificacién astrolégica de los ciclos»,
nota que remete a uma passagem da pdgina 565 do mesmo volume onde se lé:

Puisquen effet tous les événements du monde sublunaires, sont nécessairement déterminés par
les révolutions des corps célestes, et puisque ces révolutions doivent repasser indéfiniment par

les mémes phases, elles devront ramener éternellement les mémes effets. (Rosato y Alvarez:1ss)

Podemos confrontar pois essa intervencio com algo que o mesmo Borges ano-
tara ao estudar, muito antes, a Civitas Dei de Santo Agostinho. Com efeito, no
livro x11, capitulo x111, lemos:

De la revolucién de los siglos, los cuales algunos filésofos los incluyen dentro de un cierto
y limitado fin, y asi creyeron que todas las cosas volvian siempre a un mismo orden y a una
misma especie. Pero no imaginaron los fildsofos del siglo, que podian, o debian resolver de
otro modo esta controversia, sino introduciendo un circuito y revolucién de tiempos, con
que dicen que unas mismas cosas se han ido renovando y repitiendo siempre en el mundo,
y que asi serd en adelante, sin cesar jamds, ya se hagan estos circuitos y revoluciones, per-
maneciendo en su mismo ser el mundo, o ya por ciertos intervalos, naciendo y muriendo el
universo, nos produzca siempre como nuevas unas mismas cosas las pasadas y las futuras; de
cuyo devaneo no pueden eximir y libertar al alma, que es totalmente inmortal, aun cuando
haya conseguido la sabiduria, haciéndola que camine sin cesar a la falsa bienaventuranza, y

que vuelva sin interrupcién a la verdadera miseria.

A idéia se vincula com uma outra, presente a pagina 364 de A Cidade de Deus,
onde encontramos:

Platén insigne filésofo, ensend a sus discipulos en la ciudad de Atenas en la escuela que se dijo
Academia, asi por siglos innumerables atrds, aunque por muy largos y prolijos intervalos, sin

embargo, ciertos y determinados, el mismo Platén, la misma ciudad, la misma escuela y los
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mismos discipulos volvieron a ser y existir, y por innumerables siglos después volverdn a ser.
Asi que, Dios nos libre de que creamos esto: «porque una vez murié Jesucristo por nuestros
pecados, y habiendo resucitado de entre los muertos ya no muere, ni la muerte tendrd més do-

minio sobre él, y nosotros, después de la resurreccion, estaremos siempre con el Sefior». (42)

Ambas as nogoes se coadunam, enfim, com o inicio do capitulo vi, livro xi,
intitulado «Que el principio de la creacién del mundo y el principio de los tiem-
pos es uno, y que no es uno antes que otro», idéia que Borges glosa (a citagio nao
é textual) em «La doctrina de los ciclos», de sua Historia de la eternidad (1936),
onde constatamos: «Para restafiar ese regressus in infinitum, San Agustin resuelve
que el primer segundo del tiempo coincide con el primer segundo de la Creacién
—non in tempore sed cum tempore incepit creatio».

Borges retomaria esse mesmo argumento em «La creacién y P. H. Gosse»
(1941), incluido em Otras inquisiciones (1952), porém, dessa vez vai ainda mais
longe em seu raciocinio: «El primer instante del tiempo coincide con el instante
de la Creacién, como dicta San Agustin, pero ese primer instante comporta no
s6lo un infinito porvenir sino un infinito pasado» (Rosato y Alvarez:43).

Borges 1€ essa teoria temporal em chave genética. Uma teoria do tempo acom-
panha, necessariamente, uma teoria do texto, como parecem indicar Maquiavel,
porém também, os Parerga e paralipomena de Schopenhauer. Digamos, no en-
tanto, que, pouco antes, em 1937, Borges lera um ensaio sobre a vida péstuma,
Das jenseits der Seele (1919), de Erich Bischoff, hebraista que, segundo o autor
de Ficgoes, censurava Nietzsche por ter plagiado, sem o entender, o capitulo 23
dos Primeiros principios de Spencer. Nesse seu exemplar de Das jenseits der Seele,
Borges escreve uma lista de textos, todos posteriores a Histdria da eternidade, que
integrariam um hipotético livro que ele jamais concluiu (figura 24). Os ensaios,
porém, foram sendo publicados aos poucos de forma avulsa, a maioria nos anos
40. Um deles é Cuando en la ficcion hay otra ficcion, que Borges estamparia na
revista £/ Hogar (2 jun 1939) e onde propunha o conceito de regressao infinita.
Mas por esses mesmos dias, maio de 1939, Borges publica um texto capital de
sua poética, «Pierre Menard, autor do Quixote», no ndmero 56 da Sur A rigor,
ele abre a revista com esse relato. E sua primeira vez. Normalmente seus textos
eram lidos, com letra mitida, na se¢ao de notas e resenhas, na parte de trds da
revista. Porém, o acontecimento nio era sé esse, ji que, colada a sua, logo a se-
guir, havia mais uma primeira vez. Com efeito, na sequéncia da estréia de Borges
como autor de ficgoes, verificava—se também a entrada em sociedade de um jo-
vem Roger Caillois, a quem Victoria Ocampo, a hierdtica dama, como a chamava
Murilo Mendes, «inventou» ad hoc, uma vez que, antes de abandonar Paris, lhe
paga alfaiate, sapateiro, para vesti-lo elegantemente e poder apresenti—lo como
palestrante de sucesso, logo ele que, além de jovem, era um simples professor
de secunddria. Caillois publica na Sur um ensaio sobre a sociologia do carrasco,
aproveitando a deixa (o lado jornal), de que o dltimo deles, Anatole Deibler, aca-
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bara de morrer na Franga, no inicio de fevereiro. Mas intuindo também que os
amigos de Victoria estariam mais interessados em saber o que, de fato, circulava
em Paris, o jovem Caillois, num tom professoral que certamente deve ter inco-
modado a Borges, senior, diz nao saber ao certo se os leitores latino—americanos
estardo a par de que, naquele momento, em Paris, a grande renovagio tedrica pas-
sava pelo Colégio de sociologia e ai transcreve em nota, com letra mitada, porém,
sem conceder—lhe autoria, a «Nota sobre funda¢io do Colégio de sociologia»,
assinada (na Franca) por Bataille—Caillois—Leiris, mas que, em Buenos Aires, per-
mancerd andnima, como simples nota de rodapé num ensaio de estreante ou,
pior ainda, apropriada por meio de simples iniciais, RC. Além do mais, a palestra
de Caillois traduz uma divergéncia tedrica com Bataille em torno ao carnaval que
seria preanuncio da Revolugio, segundo Bataille, ou eterno diferimento, segundo
Caillois. Trancrevo a longa nota de mise au point:

Parecen prestarse muy particularmente las circunstancias actuales a un trabajo critico referen-
te a las relaciones mutuas del ser del hombre y el ser de la sociedad: lo que él espera de ella,
lo que ella exige de él.

Los ultimos veinte anos han asistido, en efecto, a uno de los mds considerables tumultos
intelectuales que se puedan imaginar. Nada duradero, nada sélido, nada que funde; todo se
pulveriza y pierde sus aristas, aunque el tiempo apenas haya dado un paso mds. Pero existe
una extraordinaria y casi inconcebible fermentacion: los problemas de la vispera se plantean
de nuevo cada dia y un sinndmero de otros —nuevos, extremos, desconcertantes— son
incansablemente inventados por espiritus de prodigiosa actividad y no menos prodigiosa
incapacidad de paciencia y continuidad. En resumen: una produccién que inunda realmente
el mercado, sin proporcién con las necesidades y la capacidad misma del consumo.

De hecho, muchas riquezas, muchos espacios virgenes bruscamente abiertos a la explora-
cidn y, a veces, a la explotacién: el suefio, lo inconsciente, todas las formas de lo maravilloso
y del exceso (lo uno definiendo a lo otro). Un individualismo furioso, que convertia al escdn-
dalo en valor, daba al conjunto una especie de unidad efectiva y como lirica. Era, en verdad,
pasarse de la meta: en todo caso, es mucho dar a la sociedad eso de complacerse tanto en pro-
vocarla. Quizd deba verse ahi el germen de una contradiccién cuya amplitud creciente tenfa
que acabar por dominar, bajo un cierto registro, la vida intelectual de la época: intentando
los escritores, con torpeza o soberbia, participar de las luchas politicas, y viendo acordarse tan
mal sus preocupaciones intimas con las exigencias de su causa, que pronto debian someterse
o abandonar la empresa.

De esas dos determinaciones opuestas, investigacion de los fenémenos humanos de gran
profundidad, solicitacién imperativa de los hechos sociales, ninguna puede ser dejada de lado
sin que muy pronto se lo lamente. En cuanto a sacrificar a la una por la otra o esperar que sea
posible seguirlas ambas paralelamente, la experiencia no ha dejado de mostrar a qué graves
errores exponian tan falsas soluciones. De otro lado debe venir la salvacién.

Ahora bien, desde hace medio siglo, las ciencias del hombre han progresado con rapidez
tal que adn no se tiene suficientemente la conciencia de las posibilidades nuevas que ofrecen,

muy lejos de haberse tenido el tiempo y la audacia de aplicarlas a los multiples problemas que
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plantea el juego de los instintos y de los «mitos» que las componen o movilizan en la sociedad
contempordnea. Resulta naturalmente de dicha carencia que todo un aspecto de la vida co-
lectiva moderna, su aspecto mds grave, sus capas profundas, escapan a la inteligencia. Y esta
situacién no sélo tiene como efecto volver al hombre a las vanas potencias de sus suefios, sino
alterar la comprensién del conjunto entero de los fenémenos sociales y viciar en su principio
las médximas de accién que en ella encuentran referencia y garantia.

Esta preocupacién de volver a encontrar, traspuestos en la escala social, las aspiraciones y
los conflictos primordiales de la condicién individual, es la base del Colegio de Sociologia. Es
la conclusién del texto que notifica su fundacién y define su programa. Necesitamos trans-
cribirlo aqui sin demora:

1. En cuanto se atribuye una importancia particular al estudio de las estructuras sociales, se ad-
vierte que los pocos resultados obtenidos por la ciencia en este dominio no sélo son generalmente
ignorados, sino que, ademds, estdn en contradiccion directa con las ideas corrientes acerca de estos
temas. Esos resultados, tales como se presentan, parecen sumamente promisorios y abren perspectivas
insospechadas para el estudio del comportamiento del ser humano. Pero siguen siendo timidos e in-
completos, por una parte, porque la ciencia se ha limitado demasiado al andlisis de las estructuras de
las sociedades llamadas primitivas —descartando las sociedades modernas— y, por otra, porque los
descubrimientos realizados no han modificado tan profundamente como deberia esperarse los postu-
lados y el espiritu de la investigacion. Aun parece que obstdculos de naturaleza particular se oponen al
desarrollo de un conocimiento de los elementos vitales de la sociedad: el cardcter necesariamente con-
tagioso y activista de las representaciones que el trabajo pone de relieve parece ser responsable de ello.

2. Por consiguiente, hay motivos de desarrollar entre quienes se proponen llevar lo mds lejos
posible las investigaciones en ese sentido, una comunidad moral, en parte distinta de la que une
habitualmente a los sabios, y vinculada precisamente al cardcter virulento del terreno estudiado y
de las determinaciones que en él se revelan poco a poco.

Esa comunidad no es por ello menos libremente accesible que la de la ciencia constituida, y toda
persona puede aportarle su punto de vista personal, sin consideracion de la preocupacion particular
que la induce a tomar conocimiento mds preciso de los aspectos esenciales de la existencia social.
Sean cuales fueren su origen y su meta, se considera que esta preocupacion es suficiente por si solo
para fundar los vinculos necesarios para la accion comiin.

3. El objeto preciso de la actividad contemplada puede recibir el nombre de sociologia sagrada,
por cuanto implica el estudio de la existencia social en todas aquellas manifestaciones en que se
manifiesta la presencia activa de lo sagrado. Se propone asi establecer los puntos de coincidencia
entre las tendencias obsesivas fundamentales de la psicologia individual y las estructuras dirigentes
que presiden la organizacion social y ordenan sus revoluciones.

El hombre valora al extremo ciertos instantes raros, fugitivos y violentos, de su experiencia
intima. El Colegio de Sociologia parte de ese dato y se esfuerza por descubrir movimientos
equivalentes —en el corazén mismo de la existencia social— en los fenémenos elementales
de atraccién y de repulsion que la determinan, asi como en sus composiciones més acusadas y
significativas, tales como las iglesias, los ejércitos, las cofradias, las sociedades secretas. Tales
problemas principales dominan este estudio: el del poder, el de lo sagrado, el de los mitos.
Su solucién no es tan sélo materia de informacién y de exégesis: es necesario, ademds, que

abarque la actividad #oza/ del ser. Por cierto, necesita una labor emprendida en comin con
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una seriedad, un desinterés, una severidad critica capaces no sélo de acreditar los resultados
eventuales, sino de imponer respeto desde el principio de la investigacién. Empero, oculta
una esperanza de orden muy distinto que da todo su sentido a la empresa: la ambicién de
que la comunidad asi formada de desborde de su plan inicial, se deslice de la voluntad de co-
nocimiento a la voluntad de potencia, se convierta en niicleo de una mds vasta conjuracién.

Oculta el cilculo deliberado de que ese cuerpo encuentre un alma. (Caillois:17-19)

Caillois transcreve essa «Nota de fundagao...» porque sente—a prépria, tinico
redator que ele era? Certamente nio. O texto nio nega a mio de Bataille, seu
amigo—inimigo. Transcreve—a porque para falar de um criminoso, o carrasco de
Nimes, é preciso cometer um crime. Pois muito bem, quando dois anos depois
Borges publica o Menard em livro (E/ jardin de senderos que se bifurcan. Buenos
Aires, Sur, 1941), acrescenta—lhe, em forma de resposta a0 manifesto de Caillois,
aquilo que a critica francesa reconheceria, trinta anos depois, como o mais borgé-
sien, a defesa e ilustragao da hipertextualidade.

He reflexionado que es licito ver en el Quijote «final» una especie de palimpsesto, en el que
deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de la «previa» escritura de
nuestro amigo. Desgraciadamente, s6lo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del

anterior, podria exhumar y resucitar esas Troyas...
E ai o conto retomava o que j4 haviamos lido na Sur:

«Pensar, analizar, inventar (me escribié también) no son actos anémalos, son la normal res-
piracién de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa funcién, atesorar
antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor lo que el doctor universalis
pensé, es confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser capaz de todas
las ideas y entiendo que en el porvenir lo serd».

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones

erréneas. (Borges 1974:450)

Borges inclui essa passagem, completamente coincidente com suas leituras da
época, na segunda versao de Pierre Menard, a dos caminhos que se bifurcam, mas
de uma maneira um pouco perversa, porque o conto estd datado (no livro, mas,
reitero, nio na revista), «Nimes, 1939», com a ressalva, mais do que relevante, de
que o carrasco que acabara de morrer era, justamente, o de Nimes. Ou seja que
o segundo Pierre Menard (o de Ficgdes, 1944, onde a narrativa, finalmente, se in-
sere) é que poderd ler o conto como vindicagao (eis uma palavra que Borges ado-
rava) do Bataille (involuntdria, certamente, e talvez mesmo inconsciente). Mas
como cada incidente «comporta no sélo un infinito porvenir sino un infinito
pasado», dirfamos que Borges intuiu o crime do parvenu. E por isso se enredard
com Caillois, entre 1941-1942, num debate sobre a origem do romance policial.®
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A rigor, o texto de Caillois, debatido pouco antes dele embarcar, no Colégio
de Sociologia (21 fev. 1939), revela a atra¢do que sobre ele, mas também sobre
Bataille, Klossowski e, mais adiante, René Girard, desempenharia a figura, até af
oculta, de Joseph de Maistre (citado no Colégio, pela primeira vez, por Caillois,
ainda em 1938, em sua conferéncia sobre a ambivaléncia do sagrado). Uma das
premissas do ensaio com que posteriormente Caillois estreia na Suz, «el verdugo
pasa por brujo» (Caillois:31) nos coloca tanto a duplicidade labirintica de um
sujeito que é, a0 mesmo tempo, traidor e herdi, quanto o cardter ambiguo, no
proprio debate estético e no processo genético, entre o velho e o novo: «el verdu-
go abarca ambos mundos» (32). Diz ainda, Caillois:

Todo vincula al verdugo a la parte no asimilada del cuerpo social. Las més de las veces es
un criminal perdonado. En otros tiempos, era el #/timo habitante instalado en la ciudad; en
Suabia, el #ltimo concejal elegido; en Franconia, el #/timo casado. Desempenar las funciones
de ejecutor se convierte asi en una especie de derecho de entrada, de gaje de agregacién a
una comunidad; en un cargo confiado a la persona que se encuentra en un periodo marginal
y que debe asumirlo hasta que un recién venido ocupe su sitio de #/timo en llegar y lo suelde

definitivamente a los demds miembros de la colectividad. (33)

E sabido que a questdo retornard, mais uma vez, como sombra sadeana, em
Blanchot e Foucault.” Mas ¢é justamente na duplicidade agustiniana perante o
sagrado («Et inhorresco et inardesco», Confissoes X1, 9, 1) que Caillois leva seu
raciocinio a uma condigao indecidivel. «La ambiguedad que presenta cada uno
de ellos (isto é, soberano e carrasco) se manifiesta ahora también entre ellos» (Cail-
lois:28) dada a complementariedade entre a honra do primeiro e a repugnancia
do outro. Borges e Caillois repetem, a seu modo, a gangorra do poder analisada,
mais tarde, por Foucault.®

Umbigo textual

Disse que Pierre Menard é a primeira vez de Borges. Porém esse incipit narrativo
do escritor nao se esgota na condi¢io temporal: ele postula uma consisténcia tex-
tual e genética. Outro dos livros declarados na lista escrita nas pdginas de rosto
do volume de Bischoff era E/ ombligo de Addn. O poeta simbolista Medeiros e
Albuquerque, autor do primeiro romance policial brasileiro, publica também
alguns relatos («O nariz de Cleopatra», «Faceirices», «Salomé», «Agua e sabao»
e «Maes»), com o titulo de O umbigo de Adio (Rio de Janeiro, Flores & Mano,
1932), mas Borges nao nos deixou nenhum texto com esse titulo; porém, em jun-
ho de 1941, como j4 assinalamos, ele publica, na Su7, «La creacién y PH. Gosse,
que assim entra em matéria:

«The man without a Navel yet lives in me» (El hombre sin ombligo perdura en mi), curio-
samente escribe sir Thomas Browne (Religio medici, 1642) para significar que fue concebido

en pecado, por descender de Addn. En el primer capitulo del Ulises, Joyce evoca asimismo el
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vientre inmaculado y tirante de la mujer sin madre: «Heva, naked Eve. She had no navel». El
tema (ya lo sé) corre el albur de parecer grotesco y baladi, pero el zodlogo Philip Henry Gosse

lo ha vinculado al problema central de la metafisica: el problema del tiempo.

A seguir, invocando Louis Auguste Blanqui, Nietzsche e Pitdgoras, Borges
também admite que «la repeticién de cualquier estado comportaria la repeticién
de todos los otros y haria de la historia universal una serie ciclica», mas, a seu
ver, e apoiado em Start Mill, nos diz que o auténtico desafio consiste, porém,
em imaginar «la posibilidad de una futura intervencién exterior que rompa la
serie». Borges assume pois essa hipétese, em parte, pela sua natural elegincia,
«un poco monstruosa», porém, fundamentalmente, em nome de «su involunta-
ria reduccién al absurdo de una creatio ex nibilo, su demostracién indirecta de
que el universo es eterno, como pensaron el Vedanta y Herdclito, Spinoza y los
atomistas...». Toda escrita (primeira vez) ¢é leitura (segunda vez), porém, nio hd
leitura sem escritura.

Nao s6 Borges, como também Pierre Menard, admiravam Valéry, talvez tao
intensamente quanto o poeta grego Giorgos Seferis, quem, nessa mesma época,
bélica e menardiana, compds um poema a partir de uma tnica palavra homérica,
Asiné, «O nome do rei de Asiné». E essa foi a Tréia de Seferis. O rei de Asiné, que
nao passa de um vazio sob a mdscara, dissemina—se, paradoxalmente, por toda
parte, sob um rastro, um vestigio, um nome («E Asiné»), tal o significante salvo
por Homero? Yves Bonnefoy (Valéry encore) tem um brilhante ensaio traduzido
recentemente por outro poeta, Arturo Carrera, dedicado a0 nome do rei.*® Mas
esse nome, Asiné, nio foi escrito, nem mesmo lido pela primeira vez. O poema
de Seferis jd tinha sido traduzido, muito provavelmente por Severo Sarduy, gran-
de amigo de Caillois, na revista Ciclén. Digo provavelmente porque o nome do
tradutor, J. Demos, é um pseudénimo e ninguém, que eu saiba, o identificou.™
Mas, a meu ver, s6 poderia ser ele ou o préprio editor da revista, José Rodriguez
Feo, que teria mantido como «tradutor» o nome de J. Demos, alguém que, de
fato, traduziu Seferis ao inglés, com o qual a ideia de que a verdade, esse rastro,
tem que ser procurada em outro lugar é uma sorte de fusio de dois absolutos,
o de Rimbaud («’existence est ailleurs») e o de Mallarmé («rien n’aura eu lieu
que le liew), o que, em suma, transforma o trabalho do segundo Pierre Menard,
nao numa suite ou sequéncia (uma segunda vez) mas, de fato, numa interrupg¢ao
(uma stbita origem, Ursprung, uma primeira vez).

E aqui entra uma questio central da filosofia contemporinea que pode ilumi-
nar como entender a critica genética e que se vincula ao problema da primeira
vez e da condigio genética da prépria escrita. Giorgio Agamben define a poesia
como enjambement (uma ponte, uma sequéncia) porque, em dltima anilise, es-
pera o Juizo Final. Alain Badiou, pelo contririo, 1¢ a inestética como interrupgio,
porque a interpreta como uma cesura que sinaliza que a promessa, a letra, a lei,
nao pode jamais ser cumprida. A interrup¢io supde uma impaciéncia e esta, por
sua vez, uma sorte de tentagdo por saber se a verdade do enunciado é extensiva
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a toda a situagao discursiva ou se ela deve ser limitada apenas a algum aspecto
parcial dela, abandonando para outra hora a promessa de uma mudanga radical,
e fazendo, além do mais, com que a interrupgio se volte contra si prépria e se
torne, em ultima instncia, impaciéncia da impaciéncia.

Freud, que lidava justamente com o pas—de—science, chamava a parte mais ina-
cessivel de um sonho o umbigo do sonho, aquela relacio abissal que sinaliza o com-
pletamente Outro. Um buraco, um né. No semindrio sobre os escritos técnicos
de Freud (1953-1954), Jacques Lacan diz que o umbigo da agudeza é perfeitamen-
te agudo, ou seja, redundantemente segundo. E o Witz. Sua esséncia mais radical
manifesta—se, precisamente, no sem—sentido (Seminario 1, aula 22). Assim sendo,
poderiamos dizer que a critica genética opera com o umbigo do texto porque ela
lida com o impossivel de conhecer da repressio origindria.* Lituraterra. Precisa-
mente, nesse texto, Jacques Lacan assim denomina aquela prética que, a partir da
linguagem, chama litoral ao literal, ou em outras palavras, a lituraterra aproxima
letra e gozo, tanto como produgao de resto, quanto em termos de produgao de
um hiato no saber. E bem verdade que a literatura nasce, enquanto fic¢io, no va-
zio do saber, mas a pergunta genética deveria ir além e questionar-se o que é que
se produz, de fato, quando se faz literatura. Para dizé—lo em poucas palavras, nao
apenas um modelo de Ficgdes, mas uma sociologia do carrasco, um esquema circu-
lar de Amo e Escravo, de crime e castigo, em que a letra circunda uma cicatriz e
percorre uma borda —o umbigo— para produzir uma expressao que nunca é da
ordem do possivel e do simbélico, mas da ordem do impossivel e do Real.

Voltemos, portanto, a Caillois, alguém tao préximo de Lacan, por sinal. Ele
sustentava sua andlise da violéncia social na ideia de que o carrasco passa por
bruxo, que bem poderiamos inverter dizendo que todo bruxo é um carrasco da
racionalidade. E a leitura, alids, que o positivismo nio cessou de nos propor.
Ora, a0 ler um dos mais contundentes documentos desse positivismo filoldgico,
a Historia de los heterodoxos espanoles de Marcelino Menéndez y Pelayo, provavel-
mente também nos anos 40 (a edigdo argentina é de 1945), Borges destaca uma
passagem sobre a licantropia,™® que Pelayo ilustra com um exemplo de Epopeas
da raca mosdrabe, de Theéfilo Braga (Porto, Imprensa Portuguesa, 1871), mas que
ele, sul-americano, prefere associar a um trecho de Os sertdes, em que Euclides
da Cunha, mesmo evolutivamente, nio deixa de reconhecer o cardter mestico do
sagrado para o jagunco.

O circulo estreito da atividade remorou—lhe o aperfeicoamento psiquico. Estd na fase religio-
sa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate
o fetichismo do indio e do africano. E 0 homem primitivo, audacioso e forte, mas a0 mesmo
tempo crédulo, deixando—se facilmente arrebatar pelas supersti¢oes mais absurdas. Uma and-
lise destas revelaria a fusao de estddios emocionais distintos.

A sua religido é como ele —mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiolégicos das ragas de que surge, sumaria—lhes identica-

mente as qualidades morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas crencas singulares
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traduzem essa aproximagio violenta de tendéncias distintas. E desnecessdrio descrevé—las. As
lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere, montado em caititu
arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os sacis diabélicos, de
barrete vermelho & cabega, assaltando o viandante retardatdrio, nas noites aziagas das sextas—
feiras, de parceria com os lobisomens e mulas—sem—cabeca notivagos; todos os mal-assom-
bramentos, todas as tenta¢des do maldito ou do diabo —este trdgico emissdrio dos rancores
celestes em comissio na Terra—; as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in partibus,
a0 qual se acendem velas pelos campos, para que favorega a descoberta de objetos perdidos;
as benzeduras cabalisticas para curar os animais, para «amassar» e «vender» sezdes; todas as
visualidades, todas apari¢des fantdsticas, todas as profecias esdrixulas de messias insanos; e
as romarias piedosas; ¢ as missoes; ¢ as peniténcias... todas as manifestacoes complexas de
religiosidade indefinida sdo explicdveis. (Cunha:122-123)**

Nessa passagem, Euclides, que menardescamente escreve, nos Serzoes, um tra-
tado sobre loucura e sociedade, define o sertanejo como alguém «insulado (...)
no pais», férmula, por sinal, ja adotada por Borges no incipit de El tamario de mi
esperanza: «tierra de desterrados natos es esta, de nostalgiosos de lo lejano y lo
ajeno» (1926:5). Para além do desafio pessoal Borges—Caillois, as emendas e notas
de leitura ao Pierre Menard nos persuadem, portanto, como diria Silviano San-
tiago,*® de que a pureza coagula o monstro,*® tese recorrentemente reiterada pelo
positivismo filoldgico e que, no caso de Menéndez y Pelayo, por exemplo, nio
escondia um forte argumento anti—semita. Mas monstro, ensina—nos Benveniste,
deriva de monstrare e o verbo latino significa nio exatamente exibir um objeto,
mas prescrever uma conduta. Nao aponta, portanto, em dire¢ao a um aspecto,
mas a um gesto, uma agio, um movimento. O monstro no é forma, mas forca.
Em consequéncia, ¢ na medida em que, na cultura contemporanea, a prépria
vida torna—se cada vez mais ex—céntrica, deslocada, a ponto de dissociarmos es-
crupulosamente reproducio de repeti¢ao, ou mimese de mimetismo, toda leitura
literal, todo positivismo textual apresenta—se, em ultima andlise, como o grau
zero da monstruosidade. Contrariamente, a tese da ambivaléncia, descortinada
pelo umbigo do texto, tende a liquefazer esteredtipos, descongelar a histéria e
ativar a criagao. Em Vigiar ¢ punir, Foucault define o carrasco como um relo-
joeiro meticuloso. Borges, o nio menos meticuloso e complementar soberano,
mediante o regressus in infinitum, nos diz que o tempo (o texto) nao sé comporta
um infinito porvir, mas também um infinito passado, que nio cessa de nao ser
lido. E também, em suma, a licao da critica genética.

Notas
* Entrevista com Béatrice e Louis Seguin. Incluida em 2 Noel, Jean—Bellemin: Le texte et ['‘avant—texte. Paris,
No escribo sin luz artificial. Traduccién de R. Ibdnez e  Larousse, 1972.

M. J. Pozo. Valladolid, cuatro ediciones, 1999. 3 Javier Lluch Prars traga um agudo panorama das di-
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vergéncias teéricas entre as tradigoes eddticas hispdnica e
latino-americana, notadamente argentina, sempre mais
proxima do debate francés: «Llama la atencién que los
estudios desarrollados en este campo en Argentina, pais
de gran calado filolégico y notable receptor del geneti-
cismo francés, no hayan tenido la impronta en Espafa
que, por el contrario, han recibido estudios medievales
o 4ureos alli realizados, como evidencia la recepcién de
los trabajos filolégicos de Germdn Orduna, recogidos
en libros como Ecddtica. Problemdtica de la edicion de
textos y Fundamentos de critica textual. Una impronta
que liga experiencias espafolas y argentinas en torno a
épocas anteriores a la Modernidad. Tal relacién, precisa-
mente, localiza su punto de encuentro en la Universidad
de Buenos Aires, donde en junio de 1923 se cred el ac-
tual Instituto de Filologifa y Literaturas Hispdnicas “Dr.
Amado Alonso”, y en cuyo origen, en los afos veinte,
fue decisiva la labor capitaneada en Madrid por Ramén
Menéndez Pidal, figura senera de la filologfa espafiola, y
la organizacion inicial en Argentina a cargo de Américo
Castro. Después, tras la presencia de Amado Alonso al
frente del Instituto, ahora dirigido por Melchora Roma-
nos, otras etapas fundamentales se desarrollaron bajo las
riendas de Marcos A. Morinigo, Angel Rosemblat, Frida
Weber de Kurlat, Germdn Orduna, Angel J. Battistessa
y Ana M. Barrenechea. A ello se suman las iniciativas de
“Archivos”, el Seminario de Edicién y Critica Textual
(SECRIT), revistas como Incipity Filologia y, fuera de Ar-
gentina, en la Universidad de Poitiers, las actividades del
Centre de Recherches Latino-Américaines Archivos, fun-
dado en 1995, entre cuyas tltimas propuestas destaca Ar-
chivos virtuales, programa de salvaguarda y divulgacién
del patrimonio documental latinoamericano.

Por lo tanto, Espana ha seguido el camino abierto
por la conocida como Escuela de Filologia Espanola, in-
tegrada por los discipulos directos de Menéndez Pidal,
esto es, los del cuarto de siglo de existencia del Cen-
tro de Estudios Histdricos (CEH), creado en Madrid en
1910: Antonio Garcia Solalinde, Tomds Navarro Tomds,
Américo Castro, Federico de Onis, Vicente Garcia de
Diego, Antonio Tovar, Amado Alonso..., quienes no
dejaron una elaboracién tedrica de su saber, a pesar de

que sus trabajos de edicién filolégica (una de sus me-
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ritorias lineas de investigacién) supusieron un antes y
un después en la recuperacién de la literatura espano-
la medieval y del Siglo de Oro. La labor desempena-
da por la Seccién de Filologfa del cen sirvié para que
“una disciplina que carecia de una tradicidn cientifica
consolidada alcanzase unos niveles equiparables a los
europeos”. Se establecieron asi los fundamentos de una
escuela de investigacion perdurable, si bien, mds que de
signo literario, lo fue lingiiistica: de ahi que se la llame
también “escuela lingiiistica espanola”, aun cuando en-
tre sus cometidos estaba la edicién filolégica de textos
literarios. Con relacién al tema que nos ocupa, es muy
relevante la vocacién americanista que tuvo esta Escuela,
cuyas raices, como analizé P. Garcia Mouton, estdn en
las ideas sobre América y las relaciones cientificas que
tenfa la Junta para la Ampliacién de Estudios (JAE) en
la que se enmarcaba el cen. Entre dichas ideas figuraba
la consideracién de los latinoamericanos como paises
aliados del pensamiento, a modo de una prolongacién
espiritual del pais propio. Estas relaciones fueron nota-
bles desde 1910, y los vinculos se estrecharon con la crea-
cién de instituciones diversas en Argentina, Uruguay,
Cuba, México, Puerto Rico y Santo Domingo. Asi, en
1914 se cred la Institucién Cultural Espafiola en Buenos
Aires (modelo de la accién espafola en América), cuya
finalidad era la difusion de las investigaciones y estudios
cientifico-literarios espafioles. De modo particularmen-
te interesante aqui, destaca la creacién del aludido Ins-
tituto de Filologfa, verdadero trasunto americano de la
Seccién de Filologia del Centro de Estudios Histéricos.
Tras la Guerra Civil espanola, la actividad del Centro
se truncd y no pocos de sus miembros quedaron fuera
de Espana: fue el caso de Amado Alonso, figura decisi-
va para los estudios del espafol de América, que desde
1927 dirigi6 el Instituto bonaerense. Alonso igualmen-
te puede ser considerado un precursor del geneticismo
por su capacidad de manipular e interpretar material
de génesis. En esta linea, otros hitos serfan la creacién
en dicho Instituto del “Grupo de Investigaciéon sobre
genética textual” dirigido por Ana Maria Barrenechea,
autora de una monografia basilar: Cuaderno de bitdcora
de “Rayuela’”, asi como las imprescindibles aportaciones

de Elida Lois, cuyos trabajos inspirados en las filologfas

182



El tacoren ra brea, # 01

Dossier ® ANTELO, Critica genética: non in tempore, sed cum tempore

europeas han creado escuela en Argentina y en dmbito
hispanico». Prars, Javier Lluch: «Un didlogo pendiente
entre dos orillas. Aspectos de la critica genética en dm-
bito hispanico».

4 Examinando a correspondéncia inédita de Castro,
Degiovanni e Toscano y Garcia, tragam uma geneaolo-
gia diferencial do Instituto, em que salientam as descon-
tinuidades em detrimento da permanéncia de tradigoes.
«Mds que la ampliacién de una nueva alianza cultural
articulada en el marco de la Espana post-imperial, los
debates sobre la fundacién del Instituto de Filologia
revelan que los criterios en torno a los cuales debia es-
tructurarse la tradicién hispdnica, a partir de institu-
ciones de conocimiento, distaron de tener un punto
de vista unificado y lineal. Como sugieren las cartas de
Castro, la discrepancia entre los intelectuales espano-
les y argentinos no es menos aguda que la que mani-
fiesta el testimonio de los espanoles involucrados en la
tarea de organizacién del hispanismo ultramarino. En
sus textos, Castro critica indirectamente el presupues-
to fundamental de la perspectiva de Menéndez Pidal y
Navarro Tomds: la supuesta “universalidad” del modelo
normativo peninsular en lo que respecta a su dindmica
en las instituciones educativas y en sus posibilidades de
influencia en el plano social. Desde una perspectiva que
no deja de tener mucho de defensa personal, Castro pro-
pone, a cada paso, una flexibilizacién de las posiciones
de los dirigentes del Centro de Estudios Histéricos que
atiendan a los objetivos de control y propaganda de la
cultura espafola en Argentina, aprovechando, mds que
rechazando, las condiciones locales de productividad y
transmisién del conocimiento» (Degiovanni e Toscano
y Garcia:191-213).

® Mesmo assim, ¢ possivel reconhecer, na obra de
Alonso, uma tendéncia genética que se traduziria, entre
outras, na obra de Carlos Alberto Leumann. Ver Lois
(1995-1996:401-408).

6 Caillois, Roger: Le roman policier. Buenos Aires,
Editions des Lettres Francaises,1941; Borges, Jorge Luis.
«Le roman policier, de Roger Caillois» in Suz, N© 91, Bue-
nos Aires, abr. 1942; Caillois, Roger: «Rectificacién a
una nota de Jorge Luis Borges» in Sus, N° 92, Buenos

Aires, maio 1942; Borges, Jorge Luis: «Observacién fi-
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nal» in Sur, N© 92, Buenos Aires, maio 1942.

" «Le bourreau n'est plus qu'un moment neutre dans
'appétit de sa victime; et la machine révele ce qu'elle
est: non pas objectivation ouvriére du désir, mais projec-
tion du désiré ot la mécanique des rouages désarticule
le désirant. Ce qui n'est point pour ce dernier sa défaite;
tant s'en faut: sa passivité, c'est la ruse du savoir qui, de
connaitre tous les moments du désir, les éprouve dans
un jeu impersonnel dont la cruauté soutient 4 la fois une
conscience aigué et une mécanique sans 4me. L'écono-
mie de cette machine est bien particuliere. Chez Sade,
'appareil dessine, dans sa méticulosité, 'architecture
d'un désir qui demeure souverain» (Foucault 1962:225).

8 Segundo Foucault, o carrasco, «il avait beau, en un
sens, étre le glaive du roi, le bourreau partageait avec son
adversaire son infamie. La puissance souveraine qui lui
enjoignait de tuer, et qui a travers lui frappait, n'était
pas présente en lui; elle ne s'identifiait pas & son achar-
nement» (Foucault 1975:55).

9«0 Baochag thg Aoivng éva kevd KOT® G’ TV
mpoconida wovtod pali pog mavtod poll pog, Kot
amo éva dvopa: “Acivny e,

10 Ver Bonnefoy.

11 J. Demos é o nome de um tradutor do grego ao
inglés. Ver Sepheriades.

12 Jacques Derrida aponta: «Cuando un escritor es-
cribe un texto, éste pasa por toda una serie de interme-
diarios. Primero estaba, y sigue estando para muchos,
la escritura manual, a continuacién, la mecanografia,
luego las pruebas, las primeras y las segundas, después
la publicacién del libro, y cada vez, salvo al final, existe
la posibilidad de hacer modificaciones, posibilidad de
correccién, posibilidad de volver atrds. Con el “trata-
miento de textos” también existe esa posibilidad de vol-
ver, pero en este caso, la posibilidad es inmediata. No
se hace ya por etapas. Son otros tiempos, es otro ritmo.
En primer lugar, se corrige mds deprisa y de forma casi
indefinida. Antes tras cierto numero de versiones (co-
rrecciones, tachaduras, pegaduras, pasta blanca), todo
conclufa, era suficiente. No es que el texto se considerase
como perfecto, pero a partir de determinada duracién
de la metamorfosis, el proceso se interrumpia. Con el

ordenador, todo es tan rdpido y tan ficil que se estd dis-
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puesto a creer que la revisién puede ser indefinida. Una
revision interminable, un andlisis infinito se anuncia ya,
como guardado en reserva, detrds del andlisis finito de
todo lo que estd en pantalla. En cualquier caso, puede
prolongarse de forma mds intensa en el mismo tiempo.
En ese mismo tiempo ya no queda una minima huella
visible u objetiva de las correcciones de la vispera. Todo,
el pasado y el presente, todo se halla encerrado para
siempre. Antes, las tachaduras y las enmiendas dejaban
una especie de cicatriz en el papel o una imagen visible
de la memoria, habia una resistencia del tiempo, un es-
pesor en la duracién de la tachadura. En lo sucesivo, el
negativo se ahoga, se borra, se evapora inmediatamente,
a veces en un instante. Es otra experiencia de la llamada
memoria “inmediata” y del paso de la memoria al archi-
vo. Otra provocacién a lo que se llama la “critica gené-
tica” que se ha desarrollado en torno a los borradores, a
las versiones multiples, a las pruebas, etc.» (1996:4-7).
Entrevista com Béatrice e Louis Seguin. Incluida em No
escribo sin luz artificial. Traduccién de R. Ibdfez e M. J.
Pozo. Valladolid, cuatro ediciones, 1999.

13 «En la isla de San Miguel, una de las Azores, sub-
siste la creencia en la lycantropia o transformacién de
hombres en lobos, encanto que se deshace por la efusién
de sangre. Esta supersticién es conocidisima en el Norte
de Europa, y alli la colocé Cervantes en su Persiles. Ni
la bruja ni la hechicera de Portugal difieren mucho de
las del resto de Espana; pero en las Azores hay variantes
curiosas. Supdnese que las brujas van a la India en una
céscara de huevo, y métense bajo del mar cuando canta

el gallo. Theophilo Braga cita un documento de visita
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del Vicario Simén da Costa Rebello en San Pedro de
Ponta Delgada, el 30 de marzo de 1696: “Hay en esta
isla (dice el visitador) unas mujeres que llaman entrea-
biertas, las cuales, por arte diabdlica, afirman que vienen
las almas de la otra vida a ésta para atormentar a los en-
fermos...” ;Quién no ve el enlace de estas supersticiones
con la del zire de Galicia? Fécilmente podriamos alargar
esta resefa de las creencias y practicas supersticiosas que
en Espana parecen anteriores a la predicacién del Cris-
tianismo. Pero en realidad no encontrarfamos sino repe-
ticiones. En Andalucia, donde la raza ibera no se mezcl6
con los celtas, ha sido tal el paso y trasiego sucesivo de
civilizaciones, que parece dificil separar lo que a cada
una pertenece; y por de contado, apenas hay tradiciones
indigenas ni antiguas en el cimulo de decires y cuentos
a que es tan propensa la fantasia de aquel pueblo. Al
elemento cldsico, que parece alli el dominante, se sobre-
puso mds o menos el semitico, y a éste el de los pueblos
cristianos de la Edad Media. De las creencias turdetanas,
ni memoria queda» (Menéndez y Pelayo:404—406).

4 Borges leu outra edicdo, anterior evidentemente,
porém nio identificada por Laura Rosato e Germdn Al-
varez, em que a passagem se encontra a pgina 27.

15 Santiago, Silviano: «A ameaca do lobisomem» in O
cosmopolitismo do pobre. Critica literdria e critica cultu-
ral. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2004, 229.

16 (I n’y avait rien dans la forme de monstrum qui
appelat cette notion de “monstrueux” sinon le fait que,
dans la doctrine des présages, un “monstre” représentait
un “enseignement”, un “avertissement” divin» (Benve-

niste:258).
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