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Resumo

Partindo do estado da questão do problema 
aqui proposto, este estudo não quer dar uma 
resposta deinitiva à questão «o que é a litera-
tura?» ou, ainda, «o que é a poesia?» por não 
compreendê–lo dentro de uma lógica disjunti-
va. Uma resposta positiva a essa questão anula 
a possibilidade de compreender a poesia na sua 
singularidade e insere a literatura na lógica da 
revolução, ou seja, no câmbio de uma autorida-
de por outra. Este estudo pretende desenvolver 
uma correlação entre os usos da teoria pela críti-
ca brasileira de poesia e a produção crítica pro-
priamente dita. Para tal, serão analisados alguns 
textos críticos de autores brasileiros. Parte–se 
da hipótese de que há consequências no uso de 
uma deinição do que seja poesia —questão de 
fundamental interesse para teoria— por parte 
da crítica, pois essa deinição prévia determina 
a escolha dos métodos utilizados na sua análise, 
bem como já aponta para um resultado prede-
terminado pela própria deinição de poesia ou, 
ainda, de literatura. A questão mais importante 
que se desdobra dessa análise é, portanto, que 
o problema teórico é sempre deinidor de escol-
has dos modos de ler e, consequentemente, de 
sua inscrição no âmbito cultural e estético, as-
sim como na própria deinição do saber crítico.

Palavras–chave: Crítica literária • poesia • modernidade 
• protocolos de leitura

Abstract

Based on the state of the question of the pro-
blem presented here, this study is not to give a 
deinitive answer to the question «What is lite-
rature?» Or even «what is poetry?» Not to un-
derstand it within a disjunctive logic. A positive 
answer to this question negates the possibility 
of understanding poetry in its uniqueness and 
inserts literature on the logic of revolution, an 
authority in exchange for another. his study 
aims to develop a correlation between the uses 
of theory by Brazilian critics of poetry and cri-
tical production itself. his will be analyzed 
some critical texts by Brazilian authors. It starts 
with the assumption that there are consequen-
ces to using a deinition of what poetry is —a 
matter of fundamental interest for theory— by 
the critics, because this previous deinition de-
termines the choice of methods used in their 
analysis, as well as points to an outcome pre-
determined by the very deinition of poetry, or 
even literature. he most important issue that 
unfolds from this analysis is therefore that the 
theoretical problem is always the deining choi-
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ces of modes of reading and, consequently, its 
application in the cultural and aesthetic, as well 
as the very deinition of critical knowledge.

Key words: Literary criticism • poetry • modernity • 

reading protocols

Apresenta–se como uma questão a ser discutida a pertinência da aproximação 
que aqui opero entre problemas teóricos do literário e os problemas teóricos 
referentes à descrição da matéria na natureza. Seria possível novamente, depois 
de Goethe e dos teóricos mais perspicazes do Expressionismo, fazermos tal apro-
ximação? Devemos estar cientes de que essa posição teórica é marca de uma 
posição frente ao mundo, e, do mesmo modo que em Goethe ela implicou uma 
moral frente aos feitos humanos como uma concepção explícita de indivíduo 
social, hoje, essa aproximação implica uma ética forte frente à cultura e o sujeito.

Para melhor equacionar a força desse deslocamento penso ser importante re-
gistrar que tomo a consideração do estado líquido da matéria para tentar aproxi-
mar–me de uma noção, ainda que problemática, de literatura como mito, porque 
inclui no seu enfrentamento com o caos anterior de forças instintivas e com o 
racionalismo autonomista certo psicologismo individual; da mesma maneira, ou 
seja, de modo questionador, reporto–me à consideração do estado sólido da ma-
téria para compreensão literatura como superação sólida, deinitiva e vitoriosa 
do estágio pré–histórico ou da inconsciência mítica. Contudo, entre os estados 
líquido e sólido a matéria pode assumir estados intermediários. Em 2002, T. J. 
Clark publicou na revista October o ensaio «Modernism, Postmodernism, and 
Steam», no qual descreve e considera sobre o «vapor» como sintoma da «nostalgia 
do ininito». Para Clark, sendo a nuvem umas das materializações possíveis de se 
ver e sentir, ela poderia ser tomada como um sintoma da desconstrução da matéria 
operado pela arte moderna. Raúl Antelo, em 2010, ao discutir o alcance do concei-
to benjaminiano de limiar, empreende uma genealogia, na crítica cultural, dessa 
noção que o conduziu a vários conceitos correlatos, entre eles o de poeira, que o 
crítico compreende como a «disseminação da matéria acumulada, precisamente, 
na soleira de um âmbito doméstico, e o de vapor, estado transitivo entre o mate-
rial e o imaterial, o mensurável e o imponderável, o global e o local, de extrema 
pungência nos primórdios da modernidade» (128). Acompanhando esses modos 
de operar da crítica, busco na consideração sobre o plasma, isto é, um dos estados 
da matéria no qual ela atinge sempre a sua máxima potência de doação de energia, 
para destacar sua natureza de coisa nunca formada, ou seja, que nunca toma a for-
ma para potencializar–se como energia, e, com isso, correlacioná–la aos problemas 
do literário inseridos numa discussão de literatura entendida como força.

Do estado líquido ao sólido: a matéria

Recentemente, motivada pela publicação em revista cientíica de artigo1 sobre a 
poesia brasileira contemporânea, escrevi uma relexão sobre os pressupostos da 
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crítica de poesia. Constatei que, pela leitura do artigo, as escolhas teóricas dos 
autores nãoalcançam seu objetivo de julgar se a poesia do poeta estudado por eles 
pertencem ou não ao que eles chamam de verdadeira poesia brasileira. Na leitura 
mais atenta às questões teóricas empenhadas no artigo, o que se observa é que 
há consequências no uso de uma deinição do que seja poesia brasileira, pois ela 
determina a escolha dos métodos utilizados na sua análise, bem como já aponta 
para um resultado predeterminado pela própria deinição de poesia, quer seja, de 
literatura. A questão mais importante que se desdobra dessa análise é, portanto, 
que o problema teórico é sempre deinidor de escolhas dos modos de ler e, conse-
quentemente, sua inscrição no âmbito cultural e estético, assim como na própria 
deinição de saber crítico. No entanto, situa–se fora do âmbito de uma discussão 
aqui compreendida como produtiva responder à questão «o que é a literatura? ou 
ainda o que é a poesia?» como tentativas de deinição. A resposta positiva a essa 
questão anula a possibilidade de compreendê–la na sua singularidade e insere a 
literatura numa lógica do movimento. Giorgio Agamben é autor de vários textos 
escritos a partir da demanda a uma resposta à positividade das especulações teóri-
cas do «o que é?». Em todos eles o empenho do texto é o de problematizar a per-
gunta com a demonstração do quão fora dos limites classiicatórios o objeto da 
pergunta deveria se situar; os objetos escolhidos por Giorgio Agamben, os quais 
são sempre vistos como problemas a serem estudados, não são pouco numero-
sos e, menos ainda, simples de serem abordados. Desde os primeiros, como por 
exemplo: «Movimento» até os mais recentes: «O que é o contemporâneo?» o tom 
dos textos conforma uma negatividade singular. Em «Movimento» a pergunta 
pela deinição vem da preocupação do ilósofo com aquilo que propriamente 
acontece para que um movimento deixe de ser e agir como um movimento. A 
pergunta pelo onde e quando são interrompidas a política do movimento, arre-
messa–o, para fora de sua política, confrontando–a com seu exterior:

Se, porventura, quisermos pensar de forma diferente o conceito de biopolítica, como o faz 

Toni [Negri], mesmo que em perspectiva diferente, e da qual eu me sinto muito próximo, se 

quisermos, pois, pensar a intrínseca politicidade do biopolítico —se o elemento biopolítico é 

visto como político desde sempre, e por isso não precisa ser politizado através do movimen-

to— então precisaremos repensar, desde a raiz, o conceito de movimento. Não poderemos 

usar a–criticamente o conceito de movimento se, por exemplo, quisermos pensar a potência 

do político do elemento biopolítico. (1)

Nesse sentido, pensar essa potência, faculdade ou ainda capacidade, é incluir 
a possibilidade de derrocada dos limites do político e, nesse mesmo momento, 
instituindo–se enquanto política. Decorre dessa relexão que a posição política 
na modernidade seja a de uma «metapolítica», ou ainda, como assinala Giorgio 
Agamben, a de uma «impolítica», ou seja, a de voltar–se para si e questionar seus 
próprios movimentos. É forçoso lembrar que, a decisão sobre assumir ou não a 
posição teórica de uma metapolítica não poderá implicar em mais exclusão, daí 
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que sua decisão não é a decisão positiva. Tomar uma decisão positiva sobre o «im-
político», ou seja, excluí–lo ou incluí–lo, é tarefa que leva à lógica do «campo» 
que é restritiva e punitiva desde sua concepção moderna como zona circunscrita 
na qual a lei foi suspensa. Se a crítica assume para si que a literatura é um corpo 
político, portanto, autônomo, ela irá exercer uma decisão política sobre o «impo-
lítico». Essa decisão pode adquirir a forma de uma cesura formal, étnica ou racial, 
textual ou lingüística e, nesse sentido, provocando o exercício do ato de excluir 
ou incluir e até mesmo o de diluir para fazer desaparecer. O resultado dessa ope-
ração é a exclusão do critério excludente seja ele o da forma, isto é, dos gêneros 
textuais, da tipologia de textos fundada nos tipos de discursividade, seja ele o das 
matérias, isto é, o da língua nacional ou materna, o dos campos de conhecimen-
to. Contudo, nessa mesma lógica, aquilo que num primeiro momento pareceu 
inclusivo logo a seguir poderá ser substituído por outra fronteira, outro critério 
de seleção e combinação, por outra exclusão.

O literário na modernidade e, mais fortemente, a teoria literária, nesse sentido, 
poderiam ser pensados como processos de decapitação de sua própria autonomia, 
no entanto, nessa decapitação reside um princípio de «reversibilidade», caracte-
rizado pelo ato de abdicar de sua decisão, no qual a impotência e a potência en-
contram–se auto–implicadas. Sendo assim, a literatura é conformada por tempo 
que instaura a sua própria «anacronia», isto é, como aquele pensamento e aquela 
política que provocam a sua própria derrocada no mesmo momento em que se 
instituem, e disso decorre que sua posição política seja a de uma «metapolítica». 
Quando Giorgio Agamben emite um sinal de alerta acerca do problema da vida 
na modernidade, destaca que, ao situar–se na esfera da «biopolítica» moderna, o 
que se instaura é sempre a busca pela identiicação de um inimigo e a elaboração 
de estratégias, com efeitos colaterais reduzidos ao mínimo, de seu controle e 
neutralização. No caso da literatura, o inimigo interno identiicado —e é identi-
icado pela análise da crítica— é o que não é literatura, aquilo que lhe usurpa a 
autonomia, o inimigo é aquilo que lhe faz permanecer na zona de contato entre 
as demais esferas do saber humano e, com isso, a possibilidade de vida na esfera 
do literário acaba por restringir–se à formulação de uma vida administrada. Eis 
aqui formulado um problema teórico e um problema literário.

A teoria enuncia a pergunta «o que é?» e a crítica formula os protocolos de 
leitura e empreende a tarefa de identiicar os limites, os cortes, as cesuras que 
circunscrevem o campo do outro, que no século xx era geralmente anterior ao 
recém proposto, porém, nos tempos atuais, é suiciente, para a deinição do ini-
migo, sua alteridade mesma. Desse modo, foi tarefa dos, assim chamados no 
século xix, movimentos literários ou escolas literárias e seus protocolos de leitura 
a identiicação do elemento estranho a esse corpo biológico, isto é, o que não era 
literatura, ou seja, a publicidade, as artes visuais, a moda, a cultura popular etc. 
Dessa forma, o político transfere–se para fora do corpo literário, identiicado que 
está ao que é estranho a esse discurso. O político na literatura passa a ser tarefa 
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de algo que lhe é exterior no mesmo momento em que procura criar o efeito de 
interioridade, isto é, criar o efeito de fazer–nos sentir como se estivéssemos no 
seio de uma calorosa família quando na verdade nos encontramos num campo de 
refugiados, do qual somos os controladores.

Não foi privilégio do século xix elaborar originalmente uma ideia de literatura 
ou de arte como um organismo. Walter Benjamin, em 1919, já observara no seu 
estudo sobre a crítica de arte do romantismo alemão que os românticos Schlegel, 
Novalis e Fichte operaram uma desconstrução do pensamento tradicional sobre 
a razão e a verdade colocando no eixo central da discussão a arte. No entanto, 
essa compreensão impôs um ônus, ou seja, a ideia de que uma obra de arte pode 
ser compreendida em si mesma bem como seja destinada a si mesma. E que essa 
obra ainda gozaria de relativa autonomia inclusive em relação à sua própria teo-
ria. Esse foi um impasse do qual os românticos não conseguiram se desvencilhar 
e, por isso, não tocaram nos principais problemas decorrentes desse impasse. Para 
Benjamin o problema do conteúdo das obras não foi alcançado pela relexão de 
Goethe porque este privilegiou a relexão sobre a forma da obra de arte, ou seja, 
sobre sua Ideia, no âmbito de uma discussão sobre o estilo. Dois séculos mais tar-
de, na cultura alemã do começo do século xx na qual Walter Benjamin produziu 
sua relexão sobre essa questão não resoluta, a polarização insistia insolúvel, isto 
é, a airmação de certa autonomia da compreensão de uma obra oferecida pela 
circunscrição de um domínio originário:

Nem os românticos nem tampouco Goethe solucionaram esta questão nem ao menos a 

colocaram. Eles atuaram em conjunto no sentido de representá–la ao pensamento que trata 

da história dos problemas. Apenas o pensamento sistemático pode resolvê–la. Os românti-

cos não conseguiram, como já ressaltamos, abarcar o Ideal da arte. Resta ainda notar que a 

solução de Goethe do problema da forma não atinge, em seu aspecto ilosóico, sua deter-

minação do conteúdo da arte. Goethe interpreta a forma da arte como estilo. Todavia, ele 

viu no estilo o princípio formal da obra de arte, tendo abarcado apenas um estilo mais ou 

menos determinado historicamente: a exposição tipiicadora. Para as artes plásticas os gregos 

a representavam, para a poesia ele mesmo ambicionou erigir o modelo. Mas, apesar de o 

conteúdo das obras construir o arquétipo, o tipo não precisa de modo algum determinar a 

sua forma. (2002:119)

No entanto, mesmo reconhecendo a força mítica da exposição tipiicadora do 
estilo individual, dada pelo desenvolvimento da personalidade individual, com 
seus humores, paixões, pecados ou tipos de caráter, Walter Benjamin, dialeti-
camente, resolve enfrentar a consideração goetheana, operando com o próprio 
conceito de mito ao mesmo tempo em que construía historicamente a crítica ao 
obscurantismo que se incitou a partir dos usos dos mitos. O im do século xix já 
acusa a manutenção desse impasse, para tal recapitulem–se as teorias e protocolos 
da crítica de Wilhelm Dilthey incados no «Eu» os quais se desdobraram na com-
preensão da vida singular enquanto deinição da vida do outro, ou seja, uma vida 
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estranha a mim, compreendida como vida histórica mediada pela empatia, die 
Einfühlung, sentindo–a como os sentidos daquilo que nos é estranho. Os inícios 
do século xx não desdenham da insistência no embate, não se pode negligenciar 
que, mesmo sendo um texto de 1936, o ensaio «O narrador», de Benjamin, em-
penha protocolos críticos de leitura da literatura moderna em franca oposição 
às teorias da experiência como vivência, das Erlebnis, de Dilthey, e que estavam 
implícitas na compreensão da poesia por Stefan George —apesar de não estarem 
nominalmente citados no texto de Benjamin— portanto, como a experiência 
imediata e vivida na qualidade de realidade unitária e de sua irredutível recusa à 
poesia não vivida. No extremo oposto, situam–se as objeções e rejeições «adialé-
ticas» à tudo o que está relacionado ao mito justamente pelo motivo de que todo 
caos anterior das forças instintivas, primordiais, naturais, pré–individuais, são 
tomadas como aquilo que impossibilita a autêntica individualidade bem como 
impede o alcance de qualquer autonomia. Nos dias de hoje, essas posições já tão 
historicamente monumentais. Elas podem estar materializadas sob a forma de 
teorias objetivistas, ou ainda, naquelas com forte cunho realista e funcionalista, 
derivadas de uma posição monolítica frente a esses impasses. Faço menção a eles, 
Karl Kraus e Adolf Loos, com suas posições críticas polemizadoras, não somente 
a título de exemplo, mas especialmente porque o que se cita tem a função de de-
monstrar o quanto essas questões permanecem acesas na produção de protocolos 
críticos brasileiros contemporâneos. Esses protocolos não foram destruídos no 
sentido da história benjaminiana, e, portanto, não podem ser reascendidos pelo 
sopro de novas leituras críticas, ao contrário, esses protocolos estão mais vivos 
do que nunca e, assim sendo, não permitirão releituras, apenas glosas, já que 
sua força reside apenas em reivindicar metacríticas. Desse modo, retorno a meu 
exemplo que não é fóssil, mas antes espécime em atividade. Reiro–me às polêmi-
cas incitadas por Adolf Loos e Karl Krauss. Loos, autor do ensaio Ornament und 
Vebrechen, Ornamento e crime, empreende uma cruzada moralizante para deinir 
os parâmetros de uma crítica social da arte, cujo ponto principal é o de oferecer as 
bases para uma crítica à corrupção de sua sociedade materializada na presença do 
ornamento, ou seja, à consideração da obra de arte fora do equilíbrio entre forma 
e conteúdo, especialmente direcionada ao uso excessivo da «tipiicação» forma-
lista pouco objetiva nesse desequilíbrio. Kraus entendia a cultura do ornamento 
como um dos sintomas da doença crônica que era propagada especialmente pela 
imprensa: a inautencidade. Não devemos esquecer–nos que Kraus também escre-
veu em 1908, Sitttlichkeit und Kriminalität, Moralidade e criminalidade, dando–
nos uma pequena dimensão do efeito que seus escritos polêmicos tinham em sua 
sociedade. No entanto, da mesma maneira que Walter Benjamin compreende e 
dialoga com o pensamento de uma psicologia individual em oposição às forças 
míticas em Goethe, operando nele um trazer à discussão para, no e com o debate, 
conhecer, assumir e saber lidar com as forças míticas, igualmente fala da «inte-
ração estranha entre a teoria reacionária e a prática revolucionária que é cumprida 
em todo Kraus» (1977:336). Com isso, Benjamin opera uma tortuosa tentativa de 
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promover um equilíbrio mesmo que precário, ou ainda, produzir um momento 
de passagem entre o histórico e o evento psicológico que em Kraus não se situa 
na mitologia do indivíduo, mas na dimensão moral das coisas. Nesse sentido, 
Goethe e Kraus não estariam situados em lugares tão diametralmente opostos 
aos quais os protocolos de leituras críticas poderiam conduzir. Em ambas as obras 
residiria uma dimensão moral precária que é constantemente colocada no limiar 
da dimensão histórica e política. É nesse limiar, segundo Benjamin, que se ins-
taura o pensamento estético moderno. De acordo com Benjamin, o movimento 
operado pela escrita de Kraus era retroativo e aparentemente conservador, porém, 
tratava–se de uma prática progressista que se materializa em uma aparência cínica 
frente ao novo, e essa era para Benjamin a caracerística mais forte do trabalho 
de Kraus. Benjamin alude a uma prática de ataque da parte do escritor que teria 
por motivação trazer o objeto de volta à sua condição de origem, isto é, a um 
estado em que o objeto irradia indagações a um sujeito que as recebe e elabora 
um sentido para elas, desdobrando essas indagações em novos problemas. Walter 
Benjamin, nas duas obras, na de Goethe e na de Kraus, trata de destacar o papel 
crucial dos objetos na obra de arte. Benjamin escreveria sobre o romance Aini-
dades Eletivas que «Quando as pessoas descem a este nível, até mesmo a vida de 
coisas aparentemente sem vida ganha força. Gundolf corretamente sublinhou o 
papel crucial dos objetos nesta estória. Contudo, a intrusão da coisidade na vida 
humana é justamente um critério do universo mítico. (...) Embora em nenhum 
lugar o mítico é o mais alto conteúdo objetivo, mas, em toda parte, uma forte 
referência a este» (1974:139–140).

Benjamin começou a escrever o texto crítico sobre o romance As ainidades 
eletivas entre 1919 e 1922, logo depois de concluir sua tese de doutoramento, O 
conceito de crítica de arte no romantismo alemão, ou seja, em 1919. O que o ilósofo 
propõe na análise à qual submete o romance de Goethe é uma relexão sobre a 
tarefa do trabalho crítico diante da tradição, trata–se de uma crítica das forças 
reacionárias na sociedade alemã que tinha se apropriado de certo historicismo 
psicológico onde o sentido geral era imanente ao momento particular da histó-
ria, bem como na crítica à goetheana ideia de que a manifestação da arte e do 
indivíduo como um todo esteve sempre contida em cada obra de arte particular, 
em cada estágio particular de seu desenvolvimento. Se a investida objetiva é o 
romance de Goethe, porém, a questão pulsante no texto é o enfrentamento que 
Benjamin instaura com o conceito de crítica e, por consequência, dos modos de 
compreensão do estético operados pelo próprio Goethe. Se a forma da arte está 
em Goethe condicionada a ação do estilo e este produzia o mito, isso coloca, se-
gundo Benjamin o problema do estilo na encruzilhada entre a produção de um 
indivíduo autônomo e a de um tipo na pré–história de um organismo.

No conceito de estilo, portanto, Goethe não forneceu esclarecimento ilosóico do problema 

da forma, mas, antes, apenas uma indicação acerca da normalidade de certos modelos. Desse 

modo a intenção, que lhe abriu a profundidade do problema do conteúdo da arte, diante do 
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problema da forma torna–se a fonte de um naturalismo sublime. (...) Em última análise o 

conceito de estilo goetheano conta um mito. (2002:120)

Longe da solução universal apresentada pelas formas estruturantes do mito, a 
coisiicação ou «objetivização» ou ainda «substantivação» que esse conceito poten-
cializa paradoxalmente produz um questionamento da forma artística autonomi-
zada e fruto da consciência individual. E com isso tornando possível uma análise 
racional do irracional e não uma consagração do mesmo pela linguagem. Desse 
modo, a vida vivida exposta e reletida na obra de arte pode ser compreendida 
também como um mito da origem e não como Lebensweisheit, o conhecimento 
vivido humano. Essa é uma defesa da tarefa da crítica que prevê nela mesma a 
negação do reconhecimento da identidade entre ser e falar, os realia, que são as 
marcas de uma vida biológica que somente podem ser claramente avaliados na 
medida em que entram em extinção para o mundo, funcionam como rastros uma 
vez que só se materializam na obra quando não existem mais como experiência 
vivida. Nesse sentido, para Walter Benjamin a crítica airma o quanto o conceito 
de «Ideia» da obra, o seu conteúdo de verdade, seu conceito, é e necessita ser con-
siderado como efêmero e proclama a necessidade ética de destruí–lo, de fazê–lo 
entrar em extinção. Contudo, o conceito de «Ideia» está intimamente relacionado 
ao de «Ideal», eles se encontram em relação. Essa apregoada necessidade de des-
truição não abre mão do trabalho com o conceito, assim como a transformação 
da linguagem requer linguagem, e, portanto, as categorias críticas se pautam por 
uma obsessão por algo que não podem tomar posse. Para Walter Benjamin a crí-
tica constituiu sistema e esse sistema reduziu o mundo a uma «Ideia», a uma for-
ma. A tarefa da crítica, nesse sentido, é a de desconstruir essa «Ideia», mesmo que 
essa operação de desconstrução acabe por inscrever a crítica no conceito que ela 
buscar superar. A identidade entre a língua, a literatura e a cultura formula uma 
identidade entre categorias da língua e categorias do pensamento e pode alcançar 
a ilusão de considerar a forma como visão de mundo, ou ainda o Lebensweisheit, 
ou seja, reconduz o estudo da literatura ao estudo ou à formulação do conceito.

Do estado gasoso ao plasma: o neutro

Quando Marcos Siscar apresenta os problemas de certas «idealidades» metodo-
lógicas da crítica literária no contexto das questões apresentadas pelo operar da 
desconstrução de Jacques Derrida, sublinha que a manifestação da singularidade 
para o ilósofo francês está marcada por uma teoria da assinatura, e que esta, a 
assinatura, coloca em xeque natureza e a função do estilo na literatura, retoman-
do, com isso, mas sem propriamente cogitar essas mesmas questões, a discussão 
goetheana da proximidade produtiva entre as coisas, isto é, a objetivação a que se 
refere todo mito, a uma vida: a imanência. É curiosa a aproximação da relexão 
sobre o estilo operada pelo pensamento da desconstrução derrideana impressa 
no que Siscar nomeia como «lição de coisas». O caso estudado por Derrida sobre 
a relação entre assinatura e estilo é o da poesia de Francis Ponge. O interesse de 
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Ponge pelo estilo é marcadamente reconhecido por sua posição em airmar a 
necessidade de depurar a língua francesa do «excesso» ornamental. E se, como 
propõe Derrida, o estilo é compreendido nas e pelas disjunções da assinatura, 
ou seja, o seu confrontar–se com a coisalidade e contra a essencialização do «si 
mesmo», isso nos levaria à discussão sobre o estilo e ao pensamento do mito 
compreendido como o máximo grau de conteúdo objetivo. É bom lembrar o que 
Benjamin airmou sobre a teoria da forma da obra de arte como estilo em Goethe: 
«a intrusão da coisidade na vida humana é justamente um critério do universo 
mítico» (1974:139–140). Nesse sentido, ao pensar os problemas metodológicos da 
crítica literária, ou seja, suas idealidades, mesmo com a desconstrução, estamos 
devolvendo potência irracional no âmago mesmo das formalizações racionalistas.

Em Éperons, les styles de Nietzsche, Derrida refere–se ao estilo, associando–o ao 
termo estilete, como resultado de um processo de incisão que produz uma escrita 
em baixo relevo, algo que se deixa inscrever por outro, além disso, o estilo para 
Derrida está mais para multiplicidades, do que propriamente, para algo da cate-
goria do monogâmico, do monolíngue etc. E dessa posição frente ao estilo deriva 
a indagação se é possível ao estilo ou à língua depurada, portanto, puriicada da 
função de ornamento, apresentar o conteúdo objetivo em seu mais alto grau? 
Mário de Andrade rechaçou e criou protocolos de leitura que excluíram entre os 
autores de uma autêntica literatura brasileira aqueles que imprimiram em seus 
textos o uso do ornamento. Segundo Mário de Andrade, ou bem esses textos 
estavam somente em busca da beleza, como nos versos de Olavo Bilac e Fran-
cisca Júlia (Andrade 1964:264), ou quando num movimento em busca da beleza 
serviam para caracterizar o desvio do processo de autonomização da literatura 
brasileira mediante o uso de uma linguagem altamente igurada a exemplo da 
construção do romance Ateneu, de Raul Pompéia, cuja linguagem produz a dis-
torção que oferece destaque à parte maldita do indivíduo e revela certa rebeldia 
do texto frente ao projeto de uma modernidade autonomista. Mário de Andrade 
chega a caracterizá–lo como a última e derradeira, porém inconsciente, «legítima 
expressão do Barroco entre nós» (1972:87). Entretanto, tais questões nos fazem 
perguntar: Por que o uso do ornamento mascararia ou turvaria a verdade? Há de 
fato uma objetividade verdadeira a ser expressa pela linguagem?

Numa análise mais detalhada dos procedimentos de alguns críticos brasileiros 
constata–se uma atualização de pressupostos e protocolos de leitura de uma crí-
tica literária que se nega a colocar–se a si mesma, seus próprios modos de ler, em 
xeque, e, portanto, não conseguem testar seus limites. Preferem permanecer cola-
dos a uma compreensão do literário que se conigurou como dicotomia entre in-
consciência e consciência, entre moralidade e historicidade, enim, entre a Ideia e 
o Ideal de arte dos primeiros modernos como se isso fosse capaz de lhes oferecer 
um antídoto ao sem sentido da vida contemporânea. Essa polarização se atuali-
za na crítica brasileira do século xx sempre compreendida por seus promotores 
dentro de uma lógica dicotômica, ou até mesmo de uma dialética, que separa em 
instâncias distintas forma e conteúdo ou, ainda, signiicante e contexto. No texto 
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em que Iumna Simon e Vinícius Dantas se propõem a analisar a poesia de Carlito 
Azevedo é fácil perceber a busca pela relação moral —modernamente compreen-
dida como oposição entre mundo do sujeito e a história— que esse modo de ler 
quer encontrar no texto poético. Os críticos se referem à poesia moderna, e nisso 
numa clara tentativa pela deinição do que ela seria, como aquela que se carac-
teriza pelo uso de uma técnica que os críticos denominam de «transiguração do 
fato pela imagem» (Simon e Dantas). É curioso como os referidos críticos não 
se interrogam pelos limites e bordas nos quais o verbo «transigurar» se desdo-
bra. Sabe–se que o termo «transigurar» está fortemente relacionado à mitologia 
judaico–cristã; Jesus, depois de morto sofre transiguração, e por ação dela sua 
forma moribunda se transmuta em forma gloriosa. Se o alcance do vocábulo é es-
tendido, a transiguração é uma das maneiras de sofrer ou operar metamorfoses, 
portanto, volta–se, com isso, ao mundo pré–indivudual, inconsciente do mundo 
não moderno do mito. Mais ainda: deveríamos nos perguntar, se a poesia moder-
na opera metamorfoses no fato, seria propriamente uma técnica que produziria 
essa inserção do mundo factual no mundo histórico? Uma profunda experiência 
com passado, diga–se, uma experiência direta, de contato, e não mediada pela 
linguagem seja ela visual ou verbal, é uma experiência na linguagem com todas as 
implicações disso e não uma experiência através da linguagem. Nesse sentido, ao 
airmarem os críticos aqui referidos que a poesia moderna transigura o fato pela 
imagem com uma técnica que, segundo seu julgamento, ainda consegue «expres-
sar a experiência existencial e subjetiva do próprio poeta» (Simon 2011:111), estão 
longe de compreenderem a literatura senão como lógica da oposição entre forma 
e conteúdo e, por extensão, entre moralidade e história. Sendo o conteúdo dessa 
experiência existencial algo separado da forma artística, há a necessidade de ela 
ser expressa em imagens. Nada mais sólido, no âmbito dos estados da matéria, 
esses lugares são tomados como blocos que tomam forma de outros blocos, de 
conhecimento racional de parte para chegar a outra forma de conhecimento ra-
cional. Portanto, é disso que deriva tal protocolo de leitura e, por isso, insiste em 
registrar a concretude referencial e reprova a posição do poema ao assumir que é 
impossível o dizer que esteja completamente inserido em um contexto.

O que passa a ocupar o primeiro plano e uma arquitetura de efeitos que, camada por camada, 

vai sobrepondo imagens, alusões ou intercâmbios mas para criar uma sobrerrealidade intei-

ramente estetizada, uma espécie de dissolução referencial, registrada de um angulo hedonista 

em espasmos de tensão e distensão. Aí o impulso de expressão se apaga, o eu pode se alienar te-

rapeuticamente, encasulado na beleza, e na beleza apenas, desse espetáculo de superfícies que 

são só aparências e, em sua irrealidade palimpséstica, atendem ainda assim o desejo de um su-

jeito residual (o que quer que seja) se perder na vertigem noite adentro. (Simon e Dantas:112)

O poema de Carlito Azevedo a que o trecho acima citado se refere é o «Na noi-
te física (desentranhado de um poema de Charles Peixoto)», publicado no livro 
Sob a noite física, de 1996.
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A luz do quarto apagada,

na escuridão se destaca

a insônia que nos atraca,

dois gêmeos na bolsa d’água.

Ao despertar levo as marcas

que de noite rabiscavas

em minha pele com a sarna

ávida de tua raiva?

E em você a cega trama

algum mal pôde? ou maltrata

ainda, que penetrava

concha, espádua, gargalhada?

E em nosso rosto essa raia

aberta? que estranha lava

é essa que, rubra (baba

de algum diabo?), se espalha?

A luz do quarto apagada,

na escuridão se destaca

a fúria que nos atraca,

dois gêmeos na bolsa d’água.

(46)

O poema assume que dizer é sempre um dizer fora do contexto, mas nem por 
isso não ousa dizer o impossível. E que o enunciado resulte mal e a expressão do 
sujeito se apague, é um julgamento que somente pode cogitar uma crítica que 
não encontre os pontos de tensão e de distensão, de estancamento e de passagem, 
entre o dizer e o repetir do mundo antigo e do moderno que se singularizam nas 
suas posições oscilantes entre moralidade e consciência crítica.

Em outro sentido, mas não menos longe desse ambiente sólido, a análise que 
Luiz Costa Lima faz da poesia de João Cabral de Melo Neto, parte de uma res-
posta já concluída por parte do crítico sobre o que é a poesia ou o literário nas 
sociedades modernas. Longe de airmar, como faz Iumna Simon, que na poesia 
de Cabral, diferentemente da poesia de Mallarmé, reside um aspecto comunica-
tivo, Luiz Costa Lima tentar dissociar a mimesis de qualquer ingenuidade comu-
nicacional, apostando na deinição do literário como prática de uma concretude 
da linguagem na qual coincidiriam o dizer e o fazer. Esse estado de coisas, isto 
é, a sua deinição de poesia, retoma o diagnóstico de Antonio Candido sobre 
o «sistema literário». Para Costa Lima o sistema literário brasileiro deveria ter 
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superado a «insuiciência numérica e qualitativa dos que se dedicam ao estudo 
da literatura» (1966:238), deveria ter superado a instabilidade política» (238), su-
perado o amadorismo, que produz um ambiente em que o artista ganha «fama» 
e «não convivência», por tudo isso, ele, o crítico, irá lançar com sua prática de 
leitura as bases desse ambiento sólido de convivência autêntica com os artistas. 
Não estamos muito distantes dos «famosos» artigos de Iumna Maria Simon que 
versaram sobre os mesmos problemas (1999 e 1985), ou seja, justamente sobre a 
relação entre o estado das coisas na cultura e ensino brasileiros e a atitude por 
parte desses protocolos de leitura de reprovar o literário mediante uma deinição 
de literatura incluída em um sistema. É curioso que o estudo sobre a poesia de 
Cabral receba do crítico Costa Lima uma introdução que preconize de modo tão 
categórico as não condições para que a obra poética alcance esse estatuto literário. 
A introdução do crítico acaba tendo a função de airmar que a poesia de Cabral 
não é poesia. Mas o crítico insiste no contrário, irá falar da poesia de Cabral 
com um todo, falará de toda a sua poesia, começando pelo começo, por Pedra 
do Sono, e já no primeiro livro antevê os primeiros problemas que o seu conceito 
de literatura prevê. É clara a operação do texto em querer negar a presença da 
Mallarmé na poesia de Cabral, o argumento utilizado pelo crítico é de que essa 
inluência não é tão palpável quanto a de Murilo Mendes e Carlos Drummond 
de Andrade, apesar disso, coisa que o crítico não pode ignorar, ele sublinha que 
Cabral «travará luta» com Mallarmé «na aquisição do seu peril próprio» (241), 
e dessa luta dariam testemunho os versos de Mallarmé que abrem a obra de Ca-
bral, funcionam como sua epígrafe: «Solitude, récif, étoile». Segundo a leitura 
de Costa Lima, em Mallarmé esses versos exercem uma função metafórica que 
indicaria os riscos da vida do marinheiro–poeta, mas que no uso que Cabral faz 
desses versos, isolando–os de seu contexto, «faz as palavras soarem na sua dureza 
concreta» (249). Cito o crítico:

Tôda a sugerência simbólica se descarta, para que as palavras concentrem sua força nomean-

te. Mediante essa «traição», Cabral torna o verso mallarmeano da mesma família da frase de 

Francisco Manuel de Melo: «Êste é Pernambuco, Olinda, Mauricéia e o Arrecife». O efeito 

não seria, contudo, o mesmo se o citado fosse o escritor português. Não só porque o trajeto 

de João Cabral deriva do eixo Baudelaire–Mallarmé, como, ademais, porque uma coisa é re-

tirar Mallarmé das alusões que procurava e outra seria citar uma frase em si denotativa. (249)

É curioso pensar que alguém, especialmente um escritor, possa fazer um uso 
em si denotativo da linguagem. A coincidência e identiicação entre o fazer e o 
dizer é um valor que a leitura de Costa Lima encontra na poesia de Cabral e na de 
Francisco Manuel de Melo e, por consequência, é essa a sua resposta à demanda 
por uma deinição de literatura. Com isso, a tarefa da crítica literária não passa 
de uma demonstração dessa relação de identidade. Retomo, para confrontá–lo, o 
exemplo oferecido pelo próprio crítico. É impossível determinar o uso denotativo 
da expressão: «Este he Pernambuco, Olanda, Mauricea, e o Arracife» (Melo:310). 
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Se, atentarmos para a natureza dos textos de D. Francisco Manuel de Melo isso se 
torna mais complexo ainda. Seus textos prestavam conta a dois reinos, Espanha e 
Portugal, a arte moral da escrita persuasiva de Dom Francisco produz «buracos» 
na escrita por onde escorre um sentido sempre difícil de precisar. O texto Restau-
ração de Pernambuco, escrito por Dom Francisco em 1654, é a quinta das Epaná-
foras Triunfantes, cuja função era a de relatar as glórias da retomada da cidade do 
Recife pelos portugueses. No entanto, os holandeses aparecem no texto como os 
grandes construtores e ediicadores da cidade. Como airmar a denotação dessa 
frase «Este he Pernambuco, Olanda, Mauricea, e o Arracife» (310), que associa 
imediatamente Olinda a Holanda e a cidade capital à Maurício de Nassau bem 
como os nativos ao acidente natural geográico? Esse enunciado estaria realmente 
liberto do uso da metáfora?

Derrida em «Mitologia branca» demonstra o quanto resulta alusivo um texto 
que se propõe a explicar metáforas e nesse sentido tornando, no mínimo proble-
mático, apontar um uso literal da linguagem. O sentido literal somente poderia 
ser um reencontro operado por uma arqueograia da metáfora que faria aparecer o 
que está soterrado, morto, isto é, uma espécie de sentido primitivo que foi erodido 
num processo de perda semântica regular e de esgotamento ininterrupto. A me-
táfora, ou ainda, os processos de iguração analógica, incluindo–se neles, segundo 
Derrida o próprio mito, passam a operar sua função quando o discurso ilosóico 
a coloca em circulação. «A metáfora traz, portanto, sempre a sua morte em si mes-
ma» (1976:312). Esse processo produz as pequenas mortes a que a linguagem poéti-
ca se submete ao travar a experiência com a língua, em outros termos, é a imagem, 
forças analógicas da destruição, que promovem a experiência com a obra. Nesse 
sentido, se tomarmos a concretude buscada por Costa Lima na análise da poesia 
de João Cabral pela busca por uma enunciação performativa, veremos o quanto 
essa questão se tornará complexa. Marcos Siscar, em sua releitura do performativo 
como função da linguagem teorizada por J. L. Austin via Jacques Derrida, destaca 
que para ser reconhecível o performativo necessita do «conhecimento e [d]o do-
mínio do contexto (sentido, intencionalidade)» (27). O enunciado performativo 
bem–sucedido é sempre impuro, porque ele está submetido a uma estrutura de 
citações. Estando o enunciado performativo contaminado pela citação, como De-
rrida também o demonstra no processo de erosão provocada pelo uso da lingua-
gem analógica, Luiz Costa Lima não haveria que se questionar se há o alcance por 
parte da escrita de Cabral frente à citação dos versos de Mallarmé, «Solitude, récif, 
étoile», dessa concretude da linguagem à moda de outra citação a da frase de Dom 
Francisco, «Este he Pernambuco, Olanda, Mauricea, e o Arracife», portanto, per-
gunto, seria pelo menos plausível questionar se existe qualquer efeito de presença 
e d e acontecimento discursivo (speech act) que o depurasse do efeito alusivo e, 
portanto, segundo Costa Lima, metafísico da metáfora?

No artigo de Iumna Simon sobre a poesia de Carlito Azevedo há igualmente, 
apesar de os dois textos —o de Costa Lima e o Simon responderem de modo 
diverso à pergunta O que é a poesia?— um forte investimento teórico em cons-
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truir o caráter igurativo da poesia. Curioso observar que o ponto a partir do qual 
partem os dois críticos para reletir sobre esse caráter é a poesia de Mallarmé. 
Ao eleger a poesia de João Cabral de Melo Neto como aquilo que não é a poesia 
de Carlito Azevedo, será pelo modo de usar as palavras no texto poético que a 
oposição entre eles se compõe. A poesia de Carlito apostaria no «fracasso comu-
nicativo» da poesia, iliando–se com isso à «argumentação mallarmeana de que o 
poeta serve às palavras sem instrumentalizá–las» (Simon e Dantas:118). O que na 
poesia de Cabral não acontece, segundo a crítica, já que a poesia nunca foi toma-
da pelo poeta pernambucano como uma linguagem autônoma ou intransitiva. 
Já a poesia de Carlito Azevedo, ao apostar na imprecisão do sentido, perverteria 
a linguagem poética à maneira de Mallarmé, uma vez que faz uso da metáfora 
como forma «desrealizante»:

suas designações sobrecarregam a imagem, pela via da metaforização desrealizante, enquanto 

o objeto desaparece em favor daquilo de que ele se ornamenta, como aqui neste exemplo em 

que não se sabe o que e noite, mulher, labareda, porque a multiplicação de alternativas de 

sentido explode intencionalmente a representação. (118)

Veja–se que o problema propriamente não é o uso da metáfora e sua condução 
para fora da realidade. Se um dos efeitos da teoria e especialmente da teoria lite-
rária é o de nos fazer ver de forma diferente nossos próprios objetos de estudo e 
as nossas próprias práticas de análise, não seria produtivo aos críticos interroga-
rem–se sobre essa noção de realidade fundada no que está presente em um dado 
momento, ou sobre a ideia de que a escritura expressa uma verdade que reside 
fora do texto, na experiência vivida ou na situação que expressa. Fiz referência 
anteriormente ao conceito sobre o qual Simon alavanca o seu conceito de poesia 
moderna com sendo a «transiguração do fato pela imagem» tendo essa técni-
ca a função de expressar a experiência existencial e subjetiva do próprio poeta. 
(Simon e Dantas:111). Simon acusa a poesia de Carlito Azevedo de perverter o 
princípio pelo qual Adorno compreende a instituição da autonomia da arte, ou 
seja, sua negatividade, que acontece no «ideal do negro» ou na «dissonância». 
Essa perversão na poesia de Carlito Azevedo ocorreria no «falso modo» de des-
pojamento, de austeridade de meios e de pobreza de recursos, pois, ao invés de 
produzirem a dissonância, ou seja, a fealdade, revertem «perversamente em luxo 
e volúpia» (118). Nessa compreensão da poesia o problema da natureza da lingua-
gem não está em questão, o que se problematiza é o desvio de sua função maior: 
o do conhecimento da verdade, que está situado na realidade extra–artística. Esse 
conhecimento da verdade situado na realidade extra–artística nos protocolos de 
leitura de Simon se assenta no ideal do contexto sócio–histórico e no de Costa 
Lima no ideal da concretude linguística da palavra enquanto signo. Costa Lima 
airmará que a partir do livro O Engenheiro uma única raiz uniicará a poesia de 
João Cabral: o repúdio à palavra demasiado poética e a luta contra o ilusionismo 
da poesia. Isto justiicará sua hipótese de que a poesia de Cabral desvia «do curso 
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semântico do verso de Mallarmé» (1966:250). Em artigos mais recentes sobre a 
poesia de Carlito Azevedo, Costa Lima não aponta a iliação mallarmaica do 
poeta; porém, se Cabral descende da linhagem de Baudelaire e Mallarmé, como 
airma o próprio crítico, como a poesia de Carlito Azevedo pode estar depura-
da desses usos alusivos da linguagem? Costa Lima concentra–se em sublinhar 
na poesia de Carlito Azevedo o traço cabralino, porém mediante a máscara do 
«eu» construída pela abstração na poesia do pernambucano (2002:178; 1966:196). 
Não mais a concretude da linguagem, mas a produção de uma visualidade. Essa 
visualidade assinalaria a mudança de posição de um ponto de vista enunciativo 
centralizado para um estado perceptivo de um ponto de vista sempre alternado 
que produz transformações no que vê e sente. Pergunto–me se não se está nova-
mente respondendo à demanda por uma deinição de poesia, fundada agora não 
na transiguração do objeto, mas na do sujeito, transigurado em ponto de vista 
enunciativo que dá a ver o que ele mesmo transformou. Ele é um ponto de vista 
entre as coisas que ele mesmo criou.

A complexidade das questões aqui levantadas deixa entrever uma rejeição comum 
na demanda pela deinição do que é a poesia. Todas elas são atravessadas por uma 
necessidade de depuração —insisto no termo pois ele reaparece inúmeras vezes 
em cada crítico— do discurso ornamental. Se a literatura pode ser pensada e con-
siderada na potência de estabelecer relações de sentido entre textos, como uma 
prática proliferativa poderá ser puriicada de suas próprias dobras?

O plasma: estado nunca formado e a doação de energia

Cabe retomar agora a associação do literário aos estados da matéria, tanto fí-
sica quanto disciplinar, que propus inicialmente como maneira de ler a teoria. 
Como equacionar uma relexão sobre a literário como algo informe frente a uma 
produção de textos cada vez mais atravessada pelo questionamento da impure-
za material da linguagem? São muitos os artistas modernos que buscaram no 
mundo palpável das coisas uma alternativa ao mundo sagrado e mítico do qual 
queriam se desvencilhar ou pelo menos questionar. Entretanto, a presença desses 
objetos que aqui estão compreendidos na função de ornamento na obra adqui-
ria na batuta de muito críticos a ingênua função de igurar uma experiência. 
Digamos também que isso se torna uma constante na literatura moderna que 
tem a obsessão por co–habitar certa visualidade, isto é, atravessar os limites do 
registro verbal. Poemas em que objetos ou coisas apresentam–se entre a paisagem 
ou cena que fora armada, como a mosca no poema «Lucilia Ceaser», de Alberto 
de Oliveira, ou «Limiar», de Carlito Azevedo, o barco em Rimbaud e o sextante 
em Mallarmé, bem como as borboletas em «O monograma Turqui» e «Pequena 
Paisagem», também de Carlito Azevedo, tem o raro poder de situarem–se entre 
a experiência igurada e a autêntica experiência. Preocupa aos poetas menos a 
inclusão das coisas no poema do que a sua posta em cena. A teoria já instigou 
a crítica a envolver em seus protocolos de leitura a contaminação com a práti-
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ca do drama pelo discurso da poesia contemporânea. Motivados pela teoria da 
desconstrução ou não, se foram desdobramentos da discussão do caráter perfor-
mativo da linguagem, via J. Austin ou Derrida, o fato é que muitos críticos já 
apontaram para essa contaminação. No Brasil, Flora Süssekind já indicava isso 
quando se referia a um «ventriloquismo acentuado» na poesia que «se manifesta-
ria por meio de uma utilização recorrente, com funções distintas, do monólogo 
dramático, das teatralizações internas do poema» (7), de alguma forma, Costa 
Lima (2002:178) indica essa inserção do objeto para criar a cena quando se refere 
à visualidade como procedimento substitutivo à técnica da transiguração que 
expressa a experiência do poeta, requisitada por Iumna Maria Simon (Simon e 
Dantas:111) como marca singular da poesia moderna.

Se recuamos um pouco veremos o quanto da relexão sobre o moderno reside 
nessa prática artística e bem como na de sua leitura pela crítica. Walter Benjamin 
distinguirá a obra de arte dramática moderna da obra clássica pela falta de lugar 
dentro da tragédia do mundo profano das coisas. E se a obra clássica está livre do 
mundo das coisas, este mundo habita angustiadamente o drama barroco. Dessa 
maneira o drama barroco, moderno por excelência, vincula–se paradoxalmente 
ao drama/tragédia de destino. A aporia se constrói justamente porque o adereço 
cênico (Das Requisit) é uma maneira de ligar um objeto, que tem a função orna-
mento, a um destino fatídico. Benjamin airma que o adereço cênico é a «agulha 
sismográica, que anuncia as vibrações passionais». E, se o uso desse ornamento 
está implícito no drama barroco e este é por excelência a origem da forma mo-
derna de dramaturgia, a obra moderna não escapa à discussão das forças míticas 
que regem a vida humana. Benjamin demonstra o modo pelo qual nos dramas 
de destino de Calderón motivos antiquíssimos vêm a luz justamente mediante a 
presença de um objeto mesquinho no palco. O objeto adquire um efeito teatral 
quando apresentado poeticamente no palco. Calderón era, segundo Benjamin, 
mestre nessa convocação do ornamento. Em seu drama de destino, El mayor 
monstruo del mundo, Herodes está sujeito ao destino porque se serve da paixão, 
e o objeto que anuncia o desastre que a paixão provocará é o punhal. Com isso, 
estamos no âmbito da discussão sobre o objeto que Walter Benjamin empen-
hou tanto na obra de Goethe quanto na de Karl Kraus. Os objetos e as coisas 
pertencem ao mundo mítico, sendo o mítico uma forte referência ao conteúdo 
objetivo das obras. Dessa maneira, o punhal anuncia que através do ciúme a es-
posa de Herodes perderá sua vida. Segundo a análise de Benjamin, «Herodes não 
mata sua espora por ciúme; é através do ciúme que ela perde sua vida» (1984:156). 
Trata–se, em minha maneira de pensar, de uma tentativa ou busca pela objeti-
vação do mundo na modernidade, a incorporação do adereço cênico na poesia 
moderna, com vistas ao encontro com o mítico, com as forças avassaladoras do 
próprio humano, para desse encontro surgir uma arte forte, penetrante, porque 
produto da experiência direta, digo, sem mediação da metáfora, e por isso sem 
a necessidade de expressão dessa experiência por um sujeito, isto é, entre objeto 
(linguagem) e o mundo. Retorno ao problema do ornamento porque me parece 
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um problema residual na teoria e na crítica literárias modernas, já que estamos 
tratando com um objeto que nega sua natureza objetiva para abrir–se a um meio 
de ressonâncias. Ana Porrúa e Valetín Díaz já tocaram nessas questões aos estuda-
rem o ornamento na poesia de Rubén Darío e Leopoldo Lugones. Nesse sentido, 
reduzir a deinição do literário aos elementos necessários para que haja texto, isto 
é, um autor, um livro (a história), um leitor (o valor) , uma língua (um estilo) 
e um referente (um mundo), é localizar o literário numa pauta metriicada, na 
qual, ao invés das marcas e alterações que a escuta dos sons poderia deixar em 
nossos corpos, apenas marca um ordenamento, a construção de uma matéria ali-
cerçada numa forma. Mesmo que a forma seja um requisito da matéria, nem ela 
não é estanque e muito menos deinitiva.

O plasma é um ambiente para a imagem, por isso não há necessidade de me-
diação/transmissão da relexão/pensamento para o que denominamos experiên-
cia poética. A teoria pode e deve ser esse ambiente. Entendo por ambiente uma 
caixa de ressonância cujo efeito é produzir em nós as cumplicidades e desloca-
mentos a ponto de fazer com que nossa singularidade dependa da capacidade de 
nos deixarmos atravessar por esses deslocamentos. Em artigo inédito intitulado 
«O equívoco crítico», Raúl Antelo elabora uma relexão sobre o que ele chama de 
«abjeto» modo de usar a tesoura, numa clara alusão ao modo de usar o martelo na 
tarefa da ilosoia de Nietzsche de destroçar os ídolos de teóricos, de críticos e de 
professores de literatura. O texto de Antelo é uma caixa de ressonâncias em que 
operam sem uma intencionalidade, e sim como ato de escuta de vários objetos 
em deslocamento. O que está em jogo é o que restará das articulações feitas entre 
o que foi sentido no interior dessa caixa de ressonância e que o crítico quer fazer 
ressoar em cada um e em todos que escutam o chamado dos sons. Desse modo, o 
crítico passa a articular cenas de um passado individual de sua formação na facul-
dade de Letras em Buenos Aires, com as do início de seu percurso como professor 
e pesquisador, nessas articulações surge um som, um encontro de ondas, algo que 
lhe atravessa e nos atravessa e modiica–nos no corpo, e produz o que eu chama-
ria de produção abstrata do sentido: a teoria. Relato, brevemente, o trajeto dessas 
ondas que ouvi nesse texto. O então aluno da disciplina de Literatura Espanhola 
II ao apresentar–se para o exame oral é reprovado porque apenas citou três e não 
cinco metáforas gastronômicas do livro de frei Antonio Guevara, Menosprecio de 
corte y alabanza de aldea (1539), exigidas por sua professora. Anos mais tarde o 
já professor de literatura brasileira Raúl Antelo perguntava–se em uma estadia 
como professor visitante na Duke University qual o sentido do uso das metáfo-
ras do frei Guevara num contexto político erudito ao deparar–se com um texto 
de seu então colega de universidade Alberto Moreiras, autor de um artigo sobre 
outro livro de Guevara, El arte de marear, no qual o crítico de norte–americano 
de origem catalã entrevia o despontar de uma autonomização do texto literário 
como reivindicação apolítica, isto é, quando a erudição é usada de modo estéril.

Se pensarmos no uso político do texto de um escritor do século xvi, devemos 
incluir as cumplicidades, mesmo que anacrônicas, que ele gera. Como exemplo 
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destaco a busca pelo sujeito que esse gesto crítico de retomar o câmbio da forma 
pela força da metáfora em frei Guevara tem a capacidade de convocar? E o que 
esse gesto invoca? Se concordamos que a invocação é um chamado, seria possível 
pensar que o texto escrito em 2013 e o curso «Usos de D. Quixote», oferecido no 
Programa de Pós–Graduação em Literatura nesse mesmo ano é uma maneira de 
articular, isto é, fazer entrar em relação o sujeito que enuncia, o sujeito histórico, 
a voz, portanto, o que fala num texto e a imagem dessa voz que se desenvolve 
no contexto de todos os seus textos? A resposta a quem o gesto crítico convoca 
e o que ele invoca estão inseridos no ambiente desse pensamento, ou seja, se 
retomamos o conceito de Stimmung,2 estudado por Sptizer, concordaremos que 
esse estado plasmático da matéria, da nossa matéria, é o ambiente, a atmosfera 
ou tonalidade em que a imagem, portanto, a experiência, vinca, marcando e 
singularizando o sujeito. Não se trata do ambiente intelectual reivindicado por 
Costa Lima no qual o artista encontra «pares» que estejam ao seu nível para a 
realização de convescotes entre iguais. O livro El arte de marear de frei Antonio 
Guevara não pode ser estudado apenas como índice de erudição, ou seja, den-
tro do seu contexto histórico–ilológico, tanto este seu livro como o citado por 
Antelo o Menosprecio de corte y alabanza de aldea, bem como o Reconquista de 
Pernambuco, de Francisco Manuel de Melo, citado por Luiz Costa Lima em seu 
estudo sobre a poesia de João Cabral devem retornar sim ao nosso ambiente des-
contextualizados, envolvidos em problemas de leitura desdobrados daqueles de 
seu contexto temporal, portanto, envolvidos com as políticas do texto com suas 
cumplicidades, com sua teoria.

Repito: não quero retomar a questão do ambiente ou atmosfera naquele sentido 
com que Luiz Costa Lima reclamava frente à falta de ambiente para os escritores 
brasileiros que eram alçados à condição de famosos sem terem um ambiente, no 
sentido de haver uma classe literária que os acolhesse e fosse competente para 
discutir suas ideias. Se retomo a questão do ambiente é para pensa–lo a partir do 
efeito que pode produzir uma Stimmung,3 uma tonalidade, um tom, que tivesse 
a força de fazer ressoar algo em outras caixas de ressonâncias que somos cada um 
de nós leitores; ressoar algo que já estivesse lá é, de algum modo, uma qualidade 
dos que habitam um mundo que se diz moderno. Nem dentro totalmente e nem 
fora totalmente do âmbito de nossa disciplina, mas que estivesse num lugar em 
que as questões vitais da matéria permeassem as discussões.

Wladimir Garcia, num ensaio publicado no volume organizado por mim sobre 
a crítica contemporânea, fala de uma «didática musical que nos livra da mar-
cação das palavras de ordem, da marcha», pois se vamos tomar a matéria como 
movimento e em movimento, ela sempre estará relacionada ao ritmo e o ritmo à 
marcha. Desse modo, há que operar fora da marcha, com outra noção de ritmo 
que se organizaria mediante blocos heterogêneos, constituindo–se, assim, a pos-
sibilidade de pensar a diferença pelo ritmo:
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A própria diferença é rítmica. Uma música que coloca o sistema em variação contínua tor-

na–se um rizoma, entra num continuum cósmico onde mesmo buracos, silêncios, rupturas 

e quebras são incluídos, substituindo o par matéria–forma por material–forças: descentra a 

tonalidade. (200)

A questão sobre a ressonância da experiência crítica é incômoda, mas necessária, 
pois ela tenta compreender o porquê de pesquisadores, teóricos, professores e crí-
ticos literários exercem a faculdade de julgar como rejeição tácita a qualquer coisa 
que não esteja relacionada ao reconhecimento do idêntico a si mesmo. Sabemos 
que essa identidade a si mesmo está inteiramente atravessada por questões que 
ultrapassam ou se encontram aquém do mero ato de julgar se algo é literatura ou 
não, se faz parte da verdadeira substância do literário ou não. Em inúmeros casos 
—e os próprios sujeitos críticos não se dão conta disso— a faculdade crítica per-
manece como atitude olímpica de rejeitar sem se autoimplicar. Nicole Loraux ao 
interrogar a história anacronicamente, isto é, de modo descontextualizado, sobre o 
que nos tem a dizer a tragédia grega hoje, pergunta–nos: seremos nós tão civiliza-
dos e racionais que teremos esquecido que a cólera nasce da dor? Dessa maneira, a 
questão se torna complexa e retorna perguntando: por que a crítica de poesia quer 
tanto encontrar a expressão da experiência de um sujeito conhecedor e consciente 
das suas relações com a história? Por que ela pensa que encontrará a materialização 
dessa experiência na concretude da linguagem, portanto, na forma da obra?

Notas
1 O número 91 da revista Novos Estudos, publicada em 

novembro de 2011, apresenta o artigo «Negativo e Or-

namental. Um poema de Carlito Azevedo em seus pro-

blemas», escrito pela professora e crítica literária Iumna 

Maria Simon e pelo poeta, ensaísta e tradutor Vinícius 

Dantas. O título do artigo desenha parcialmente o mar-

co ao qual a análise proposta estaria circunscrita —um 

poema de Carlito Azevedo— no entanto, as ambições 

do artigo ultrapassam uma análise meramente textual e 

o leitor se depara com a arquitetura do julgamento da 

poesia do poeta Carlito Azevedo e, por extensão, de toda 

a poesia que se pensa a si mesma como contemporânea. 

Essas questões são constatadas de início, já no título do 

artigo, pois ao parafrasearem, sem referenciar, o título 

do ensaio, Ornament und Vebrechen, Ornamento e cri-

me, de Adolf Loos que foi publicado na «ultra avançada 

Viena  dos anos de 1908. Os críticos literários autores do 

artigo sobre o poema de Carlito Azevedo  fazem ecoar 

sentido e o efeito social do ensaio de Adolf Loos, ou 

seja, os ensaios tentam suprimir, no sentido de anular, 

a relação que os objetos/poemas, que são alvo de suas 

análises, estabelecem com a sociedade  que viu aquelas 

obras nascerem. Cf.  Simon, Iumna e Dantas, Vinícius 

(2011). «Negativo e ornamental. Um poema de Carlito 

Azevedo em seus problema» (Novos Estudos 91).
2 Mais próxima, mas não igual, ao sentido que Spit-

zer encontra no conceito de harmonia do mundo de 

Ambrogio, ou seja, «era necessario render sensibile il 

cum–spaziale, prima di poter concepire el cum–perfet-

tivo. (...) Né l’armonia universale di Ambrogio è morta 

ai nostri giorni: se l’uomo dell’Ottocento lascia dietro 

di sé la cella della sua Stimmung, può forse trovare una 

Stimmung in cima a uma Montagna, sulla riva del mare, 

o quando s’immerge nelle onde dela musica (di un Wag-

ner), è divenuta impoetica solo la vita che lo attornia 

più da presso». Essa é a marca singular da proposta aqui 
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apresentada, não é mais  «impoético» o ambiente que 

criam os aspectos mais próximos que envolvem a vida 

do homem, senão ao contrário, porque não se trata mais 

de mero ambiente e sim de um lugar. No sentido opos-

to do pensamento dos teóricos medievais e românticos 

exposto por Spitzer: «la sua situazione è solo l’ambiente, 

un milieu, una Umwelt, spaziale, sì, ma ristretto e non 

pervaso della’idea di Dio; tale è la situazione che ho cer-

cato di studiare in Milieu and Ambiance» (36–37).

3 Novamente no sentido estudado por Spitzer: «Tale è 

la gamma di signiicati dela parola tedesca: dalla fugacità di 

uno stato emotivo a uma compresione obbiettiva del mon-

do. V’è inoltre in questa parola un constante riachiamo alla 

musica, dovuto, como si mostrerà, alla sua origine, che  lo 

scrittore moderno può ad ogni momento rievocare: (...) 

La musica existente in potenza in questa famiglia verbale è 

come un basso ostinato, che accompagna  la nota intellettuale 

dela «unità fra il paesaggio e i sentimenti ch’esso ispria» (8).
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