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Resumen

El articulo se interroga por los sentidos y la posi-
bilidad de la teorfa y la critica en la cultura con-
tempordnea. En la primera parte se plantea cémo
la teorfa se instala como discurso politico y poli-
tizado durante algunos momentos del siglo xx;
se analiza su insercién en el campo profesional y
su relacion con las instituciones. En un segundo
momento, se interroga por la relacién de la teoria
con el mercado y se plantea su ingreso a un siste-
ma de profesionalizacién del pensamiento critico
hacia fines del siglo xx. Posteriormente se analizan
algunos casos en los que la teorfa se pone en escena
como acto de lectura y acto politico en peliculas de
Kluge y Mitre. Finalmente, se analiza el ingreso de
la teorfa en la cultura argentina, como una manera
radical de crear una nueva identidad intelectual y
las discusiones que generé el nuevo modelo. En el
articulo se discuten ideas de Paul de Man, Edward
W. Said, Jacques Ranciére, Carlos Correas, David
Vinas, entre otros. A partir de las ideas de Ranciére
sobre la igualdad y la emancipacién, me interesa
ver cémo las teorias no sélo viajan (en la termi-
nologia de Edward W. Said) sino que ademds son
colonizadas por otros contextos intelectuales.
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Abstract

This article interrogates the meaning and possi-
bilities of theory and criticism in contemporary
culture. The first part is focused on how theory
settles as political and politized discourse du-
ring precise moments of the twentieth century;
I study its location in the profession and the
relationship with institutions. The second part
of the article analyzes the links between theory
and the market and how theory became part
of the professional system during the end of
the century. Later, I study some cases in which
theory performes as Reading act and political
act in Kuge’s and Mitre’s films. Finally, I discuss
the entry of theory in Argentine culture as a
way to create new intellectual identities. In the
article, I also discuss the ideas of Paul de Man,
Edward W. Said, Jacques Ranciére, Carlos Co-
rreas, David Vifas, between others. Regarding
Ranciere’s ideas on equality and emancipation,
I will focus on the Latin American context to
study how theories are not just «traveling theo-
ries» (as Edward W. Said called them) but dis-
courses that are colonized by new intellectual
contexts.
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El disparador

Este texto tiene un disparador, que lo ha impulsado por oleadas durante algu-
nos meses. El tiempo que tard6 en encontrar su forma refleja, probablemente,
lo cercano y lejano que estd de aquello que lo provocd. Ese motivo lejano fue,
muy concretamente, una aparicién publica de la teorfa y la critica contempo-
rineas como certeza a la vez que como problema. Lo encontré desprevenida-
mente en el titulo de un panel en una convencién sobre literatura donde todo
estaba estandarizado; el titulo resaltaba como si estuviera enmarcado en luces
de neén dentro de un programa donde todo aparecia homogeneizado por las
demandas del mercado académico y donde se sucedian convencionales titulos de
conferencias sobre «temas» trabajados en autores, obras, épocas, movimientos, o
campos disciplinarios bien delimitados. Ese titulo fue una excepcién y quisiera
retomar su onda expansiva. La convencién era la reunién nimero 128 de Modern
Languages Association (MLA) en Boston, en enero de 2013; el titulo del panel,
«Theory: A Twentieth-Century Genre». Con tono de cierre y de clausura, la
frase «Teorfa: un género del siglo xx» ubicaba a la teorfa como un problema del
pasado y la relegaba a la categoria de género discursivo cuyo poder irradiador se
habria desvanecido apenas comenzado el siglo xx1. Dificil estar de acuerdo con
esta doble disminucién, pero dificil también no reconocer el grado de verdad
de la sensacién de fin de fiesta, de que la teoria tuvo su edad de oro, o algunas
breves edades de oro, en los afios 20 primero, alrededor de los afios 60 luego y en
los anos 9o mds adelante, pero que su potencia ya no la organiza hoy como una
préctica discursiva radical. Y sin embargo, sabemos que esos breves momentos de
esplendor sirvieron para transformar la préctica critica y la reflexién sobre el arte,
la literatura y la cultura; también para darle a las humanidades un marco reflexi-
vo que habilité mejores interlocuciones con otras disciplinas y para expandir los
objetos de estudio. Declarar el fin o la muerte de algo es siempre un sintoma: no
tiene que haber acontecido para entender que esa declaracion es la expresién de
un malestar ya instalado, de una iluminacién que se desvanece. En el campo de
la cultura las cosas no mueren sino que pierden o ganan potencia y de la potencia
de la teoria se trataba en aquella discusién.

En el panel de MLa, integrado por profesores de universidades norteamerica-
nas,” se discutié de qué manera el estructuralismo, y especialmente el psicoandlisis,
formaron la lengua de las nuevas generaciones de criticos desde la segunda mitad
del siglo xx. No mencionaron el marxismo y sélo incidentalmente se refirieron a
la politica. Mi propuesta aqui es retomar el insidioso y, a la vez, estimulante titulo
para intentar una reflexién sobre la teorfa como un problema contempordneo
y, mds alld, intentar una reflexién sobre la practica critica. Para hacerlo, habria
que colocarse en el espacio de colisién de los diferentes discursos que durante el
siglo xx reorganizaron el pensamiento critico, es decir, en la interseccién entre
marxismo, politica, psicoandlisis y vanguardia estética. De la alianza critica en-
tre todas estas experiencias radicales surgieron los discursos teéricos de nuestro
tiempo. Lo que hoy llamamos teoria, como discurso auténomo, surgié de esa
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encrucijada y fue ocupando diferentes lugares. Como todos esos otros discursos,
result6 peligrosa desde su aparicién porque se preguntaba (y pregunta) por cier-
tas inmaterialidades y por el constante corrimiento respecto del sentido; la teorfa,
sin embargo, no ocupa un espacio vacio sino que se interroga por el lugar de la
préctica sobre la que intenta reflexionar. A la teoria, como constante problema-
tizacién del lugar del discurso, se le opone la profesionalizacién de la actividad
critica, como a las vanguardias el museo. Se oponen, pero, al mismo tiempo, no
vive una sin la otra. En esa paradoja me gustaria insistir porque describe el campo
en que nos encontramos: la teorfa, como las vanguardias, se consume a s{ misma,
crea un espacio critico pero al mismo tiempo institucionaliza su discurso con la
rapidez con que el consumo de la cultura se mueve en el presente. La teoria surge
como una respuesta a la institucionalizacién de las humanidades una vez que se
consolidan como prictica profesional, por ello las instituciones son un eje del
problema. Y lo fueron para las vanguardias de principios de siglo, y para las neo-
vanguardias de la segunda mitad del xx. En la pelicula de Radl Ruiz La vocacion
suspendida (1977), por ejemplo, drama sobre la novela de Pierre Klossowski de
1950, la voz en off que narra una experiencia personal, comienza citando una frase
que atribuye de manera irénica pero también realista, tanto a San Agustin como
a Stalin: «En una ciudad asediada toda disidencia es traicién»; a esa frase, Ruiz le
contrapropone otra: «Para subsistir, toda institucién debe ponerse en situaciéon
de ciudad asediada».? La teoria ha estado siempre del lado de las traiciones pero
también ha podido ser consumida y «digerida» por las instituciones que la inte-
graron, en muchos casos, de manera ejemplar.

Por esto mismo, creo que las «discusiones actuales de la teorfa y la critica» se
sitian en un régimen de conflictividad mds complejo que el del pasado; las trai-
ciones mismas deben ser hoy mds radicales o mds sutiles pues las instituciones se
han vuelto fortalezas mds y mejor custodiadas, ahora por los mismos que debe-
rian asediarlas. La teoria y la critica solfan discutir en el filo de las instituciones,
dentro y fuera de ellas. La teorfa, especialmente, logré recubrirse de cierta aura
de clandestinidad y no hizo sino reproducir un aire aristocratico con el que se
identificaban los entendidos pues hablaban una lengua comin, por ellos s6lo
compartida. Pero lo clandestino es algo mucho mds problemadtico; es lo que se
hace a escondidas de la ley, de las instituciones. Fue clandestino y extremada-
mente peligroso el uso de la teoria en la Argentina, por ejemplo, en los anos 70,
cuando la dictadura usé las cartografias de la cultura como otro instrumento en
su tarea de brutal exterminio. Alli la palabra teorfa, que se estaba imponiendo,
se convirtié en el sonido mismo de la amenaza, la puesta en escena de un fuera
de la ley.® Una vez mds, como en los afios 20, como en los afios 60, el sentido de
lo que se discutia no era lo primeramente amenazante; era su misma existencia,
su puesta en practica, su pensar. Hoy parece obvio reclamar que la critica y la
teorfa, una reflexién sobre ambas, tienen que cruzarse necesariamente con otros
problemas; cuando la teoria ya estd instalada en la academia desde hace décadas,
todo lo que ella ha generado hay que discutirlo en relacién con la produccién de

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

264



El tacoen La brea, Dossier ®* MONTALDO, Teorfa en fuga

saber, las instituciones y su peso en el trabajo cuyo hdbitat denominamos cultura.
No es que su potencia haya desaparecido, pero si hay que replantear su operativi-
dad cuando su «clandestinidad» se ha institucionalizado. Jacques Ranciere (entre
otros) también ha llamado la atencién recientemente sobre el poder colonizador
de las instituciones sobre el pensamiento critico afirmando que hoy tenemos una
«mirada desencantada sobre un mundo en el que la interpretacién critica del sis-
tema se ha convertido en un elemento m4s del sistema mismo» (42).

Desde la perspectiva de la geopolitica del saber es muy interesante volver a
algunas conclusiones del panel del mra. Alli se afirmé que la aparicién y floreci-
miento de la teorfa en Estados Unidos tuvo que ver con el crecimiento de recur-
sos dedicados a la investigacién de las humanidades dentro de las universidades;
se afirmé también que el apoyo econémico a proyectos de investigacion fue un
incentivo real para el desarrollo del pensamiento tedrico pues implicaba, necesa-
riamente, la profesionalizacién y normalizacién de los proyectos de investigacién
que iban a ganar esos recursos, pues eran competitivos.* América Latina entr en
una fase relativamente parecida en los afios 90. Los recursos econémicos varia-
ron de pais en pais y no siempre fueron significativos pero si se experiment6 un
proceso de profesionalizacién de las humanidades que derivé en un progresivo
desarrollo «te6rico» de buena parte de las investigaciones pues era requisito para
la obtencién de puestos, jerarquizacién, dinero para investigacién. No es que
la teorfa haya servido (necesariamente) para escalar puestos en la academia: es
que, una vez mds, debi6 desplazar su sentido. Una versién institucional, llena
de «contenidos tedricos» se estratifico en las universidades; pero el interés ted-
rico fue indagando nuevas cuestiones. Como ya mencionamos, la aparicién de
nuevos espacios propicios para la produccién de saber —no necesariamente de
muchos recursos econémicos— ha tenido mucho que ver con fuertes momentos
de implicacién del pensamiento tedrico. Pero ese pensamiento no decayé —sino
al contrario— cuando las condiciones fueron adversas e incluso represivas. Por
eso, la teorfa no se opone a la institucionalizacién del saber aunque en principio
la cuestione. Creo que esta paradoja constituye el estado actual de la critica y la
teorfa: todos somos alternativos, pero ahora lo somos en las instituciones. Sin
embargo, la complejizacién del uso de la teoria sigue pues ella siempre va por
mds, como sucede cuando algo ya ha entrado en el flujo del capital. Si la teoria ha
sido el nombre de una resistencia, no podrd ser un género, a menos que quienes
la practican le hayan quitado su capacidad de traicidn.

La teoria en el mercado

Pero hay mds aspectos implicados. En varios sentidos, la critica y la teoria han
sido ya integradas a un circuito de discusién bastante amplio, que excede en
mucho los dmbitos académicos o de los especialistas o de un reducido grupo de
amateurs comprometidos. Hoy no parece necesario explicar qué significa «teorfa»
ni a qué se refiere el término; es mds, quien no lo tenga suficientemente claro
sabe que tampoco serd posible obtener una definicién precisa que le permita
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mejorar su intuicién, pues la inseguridad semdntica es parte del contrato que la
teorfa supone actualmente. Aceptada la premisa de que no estamos en tiempos
de definiciones, el movimiento en torno a un circuito irradiador que funciona
sin centro estd dentro de nuestras mdximas expectativas. Sin embargo, su cardcter
aglutinante y disperso no deberia desdibujar completamente sus bordes. Desde
hace décadas, bajo el nombre de teoria conocemos una vasta cantidad de nom-
bres de autor y de textos fundamentales del pensamiento moderno, que abarcan
campos como la filosofia y la teoria de los medios, la teoria politica y la critica
literaria, el psicoandlisis y la lingiiistica, entre muchos otros. Pero el término no se
limita a autores y disciplinas tradicionales; también la reflexién sobre la moder-
nidad, el estructuralismo, la vanguardia, el posmodernismo, la deconstruccién, o
sea, diversos sistemas de pensamiento, son «teoria». A veces la teoria se manifiesta
sola, es decir, se mantiene en un plano de reflexion abstracta pero, en otros casos,
no puede desligarse de ciertos objetos a los que se encuentra indisociablemente
ligada. Sucede también que, en algunos de los campos mencionados, hay una
«teoria», en el sentido de un sistema conceptual de conocimientos, pero otras
veces hay una serie de aproximaciones, incitaciones a pensar fenémenos diversos
sobre los que no se intenta armar un sistema sino desplegar propuestas.® A todo
eso llamamos «teorfa» desde la segunda mitad del siglo xx, a las formas de pensar
la cultura, la estética, los medios, la vida en comunidad, las subjetividades, desde
las humanidades y las ciencias sociales, a la construccién de nuevos objetos a par-
tir de cruces transversales de las disciplinas. La teorfa proporciona marcos con-
ceptuales que dejaron de ser metodologias en sentido estricto para manifestarse
como organizadores, formatos de encuadre de nuevos objetos.

A fines de siglo xx la lectura de la teoria se extendié entre sectores que no fue-
ron su inicial publico de pares, y comenzé a formar parte de los discursos de espe-
cialistas de disciplinas y précticas estéticas y culturales pero también de artistas y
comunicadores. Por eso, fue cobrando el cardcter de algo que existe «por defecto»
en muchos dmbitos y sus categorias entraron a formar parte del discurso no sélo
de los especialistas sino también de un puiblico un poco mayor, de la mano de
varios autores convertidos en fetiche.® Esta moderada difusién hizo que la teoria
dejara de ser un problema, un escollo jergoso, pues se convirtié en una lengua ha-
blada por mds gente. Sin embargo, cuando se ha intentado definirla, la teoria se
presenta como un problema, un escollo que detiene el pensamiento convencional
para mostrarle direcciones nuevas y hacerlo dudar de si mismo y del objeto de su
pensar, es un diferimiento del sentido en funcién de un «complejizar» el objeto
y constituirlo en problema.” Como interrupcién del sentido comun, la teoria
(que, como todo saber, también puede convertirse en una doxa a escala) se resiste
a la canonizacién y, mds concretamente, a la divulgacién. De ahi que resulte una
paradoja que hoy la teoria sea una prictica mds generalizada.

A fines de los afos 70 la editorial Pantheon Books inici6 la coleccidn de libros
sobre autores (primero) y sobre teorfas y sistemas (después) llamada «for begin-
ners» para el mercado en inglés, que luego se tradujo a varias lenguas, entre ellas
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el espanol; alli salieron volimenes dedicados a pensadores individuales: Friedrich
Nietzsche, Karl Marx, Albert Einstein, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Jean-
Paul Sartre, Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida; o a movimientos:
Estructuralismo y Post-estructuralismo, Deconstruccién, Posmodernismo, entre
otros. En formato de libro-folleto, a precios accesibles, con ilustraciones (muchas
caricaturas que demostraban el cardcter «desacralizador» hacia los saberes més her-
méticos) y una diagramacién novedosa para el dmbito de la institucion tedrica,
estos voliumenes estaban dirigidos a un publico joven que se iniciaba en lo que se
vefa como un pensamiento alternativo, que supo mezclar la contra-cultura con el
pensamiento critico-académico. Eran autores de la historia o la filosofia moderna,
con gran circulacién académica, que ahora se hacian accesibles sin que esa dispo-
nibilidad los hiciera menos alternativos (al contrario: el nuevo formato potenciaba
su potencial insumisién). Fue la forma en que el pensamiento de varios autores
de cierta radicalidad ingresé a un circuito de ptblico ampliado y lo hizo a través
del mercado, manteniendo su cuestionamiento de las instituciones formales. Las
colecciones se declararon «para principiantes» pero bien pudieron llamarse «para
multitudes». Los libros fueron escritos por especialistas, que supieron combinar
muy bien la informacién con una versién estandarizada del pensamiento «mo-
derno» en una exposicién de las ideas centrales y un acopio minimo pero —en la
mayoria de los casos— bien elegido de citas, capaces de componer el arsenal que
demostraba el pasaje por las obras (vastas en muchos casos). Desde entonces, tam-
bién lo complejo, el umbral de dificultad que la teoria proponfa, tuvo su «reader’s
digest» en un formato que lo sustrafa a la mera simplificacién pero que no le im-
pedia cumplir su funcién de divulgacién para integrarse y ser leido en el contexto
de una cultura juvenil semi-alternativa o decididamente contra-cultural.
Claramente la aparicién de los «Cultural Studies» en la academia inglesa prime-
ro y en la norteamericana mds adelante, funcionaron como otro canal (que, cier-
tamente, promovi6 el anterior) que favorecié la divulgacién de un pensamiento
que en las universidades se volvia cada dia mds aceptado y que, al mismo tiempo
que abrié una discusién tedrica entre algunos intelectuales, expandié los limites
de lo investigable entre la masa de profesores y estudiantes. Los estudios culturales
pronto se convirtieron, con fervientes defensores y resistentes antagonistas, en
una «disciplina» que dividié el campo académico y que, nuevamente de la mano
del mercado, creé colecciones en editoriales importantes como Routledge y Duke
University Press, y muchas librerfas especializadas abrieron secciones destacadas
para albergar esos libros que no cafan en ninguna de las especialidades previas.
Para hacer «estudios culturales» habia que estar iniciado en «la teorfa», no en una,
sino en varias, pues a través de ellos se intentaba cruzar transversalmente los cam-
pos disciplinarios para construir nuevos objetos. Fenémeno intelectual, académi-
co y de mercado, la difusién de la teorfa inicié nuevos caminos para los criticos
de muchas disciplinas tanto de las humanidades como de las ciencias sociales. Por
eso hoy, la teoria es una especie de lengua franca, absolutamente confusa y varia-
da, que se habla en sectores culturales ampliados y que conecta varias disciplinas.
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En un recordado ensayo de 1982, «Traveling Theory»,® Edward W. Said de-
sarrolla un planteo bastante sofisticado para entender el funcionamiento de la
teoria, cuyas conclusiones se distancian de estos fenémenos. Allf sostiene que hay
que reconocer hasta qué punto la teoria —toda teorfa— es una respuesta a una
situacion social e histérica especifica; Said subraya que atin como sistema abstrac-
to de pensamiento, como marco conceptual para estudiar objetos, la teoria estd
ligada a situaciones politicas que afectan su constitucién. Planteo radical, en este
ensayo y su continuacién «Traveling Theory Reconsidered», la teorfa para Said es
una forma de intercambio con demandas concretas y lo que llama «teoria viajera»
se refiere a las readaptaciones necesarias que una teoria tiene en los diferentes con-
textos en los que se articula. Se trate de la conciencia de clase o la teorfa del poder,
no es posible desligar el pensamiento teérico de las condiciones politicas en que
surge, por eso para Said la teoria tiene algo de intransferible y estd muy lejos de
ser un lugar de reflexién aséptica. Cuando la teoria se arraiga en una coyuntura
distinta de aquella en la que se ha generado, entonces habrd que esperar nuevos
intercambios con su contexto, intercambios que la resittien y la reorienten. Said
no piensa en una «historizacién» de la teoria sino en las transformaciones que se
hacen presentes en el interior del pensamiento teérico cuando hay un cambio de
coyuntura. Ciertas categorias aparecen dentro del pensamiento tedrico cuando
una situacién concreta las reclama. Por eso, para Said, la teorfa siempre es politi-
ca, porque es necesaria para pensar el presente. Este «arraigo» poco tiene que ver
con muchos usos de la teoria de las dltimas décadas, que se expanden de manera
poco consciente de los intercambios que la teorfa misma supone con sus nuevos
contextos. En esos viajes, la teorfa redefine —o pierde— su potencia pero nunca
resulta inmune a los intercambios con nuevos discursos y experiencias.

Mencioné antes «el pensamiento alternativo». Hoy se nos vuelve relativamente
claro lo que esa expresién designaba en el pasado, pero es dificil no pensar que se
ha transformado en una frase en la que sélo quedan fésiles del sentido que tuvo
en el siglo xx. Hoy, cuando lo alternativo se ha vuelto moneda de intercambio
entre comunidades cada vez mds amplias quizds haya que volver a establecer
el contrato de su sentido. Probablemente hay que cambiar el foco de anilisis,
distanciarse, una vez mds, de los contenidos y establecer lo alternativo como el
pensar mismo, una resistencia que ya no se establece con las instituciones sino
con el mercado, con la ampliamente demostrada capacidad devoradora de la in-
dustria cultural que ocupa ya la superficie casi completa de la produccién cultural
bajo la forma de editoriales, instituciones académicas y culturales como museos,
revistas, etc. Pero no sélo ella; una vez mds, los cambios tecnoldgicos son los que,
a la cabeza de la carrera renovadora, establecen y dirigen nuestra percepcion.
Especialmente nuestra percepcién intelectual. Las conexiones de los buscadores
de internet, punto de partida hoy de investigaciones de todo tipo, normalizaron
y regularon la alternativa y el desvio como procedimiento. Las conexiones son
ahora, por definicidn, transversales e interdisciplinarias, ya no siguen la légica
unilateral de la biblioteca (atin con sus azares, la 16gica del libro se despliega fun-
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damentalmente en una direccién). Y en ese mundo, la «teorfa» puede salirnos al
encuentro en cualquier momento. Claro que no bajo la forma de «teoria» sino
como cita, referencia, imagen, sonido, es decir, bajo la forma de mds informa-
cién, normalmente, no como problema sino como solucién a una bisqueda.

La representacion |

En algin momento del primer tercio de la extensa «Noticias de la antigiiedad
ideolégica. Marx-Einsenstein-El Capital» (2008) de Alexander Kluge aparece
una de las varias escenas antologables de esta obra descomunal: frente a la cimara,
dos actores —un hombre y una mujer— vestidos con uniformes de guardias de
la vieja Republica Democrdtica Alemana, delante de una mesita cubierta por un
mantel floreado, sin decorado de fondo, estudian, se preparan para un examen.
El cartel que antecede la escena dice: «Sven Miiller y Renate Pfliiger se preparan
en 1988 para el examen de suboficial. Tarea: Marx. Primeros escritos». Tienen que
rendir una prueba sobre marxismo, como guardias del (fin del) régimen, y estdn
estudiando. Leen en voz alta, simultineamente, cada uno en su libro, textos de
Marx. La pelicula de Kluge, de unas 9 horas de duracién es, declaradamente, la
puesta en escena del proyecto nunca concretado de filmar £/ Capital que ocupé
a Sergei Einsenstein durante sus Gltimos afios. Es decir, se trata del proyecto
de capturar, en imdgenes, uno de los textos mds influyentes pero también mds
cripticos del siglo x1x, un texto que el siglo xx colocé en la 6rbita de lo «te6rico»
pero que, desde su aparicion, fue la forma de pensar y hablar de la revolucién vy,
por eso, tocé directamente la prictica politica. La pelicula se vuelve asi el experi-
mento de confrontar una prictica —la tedrica— con otra —un cine de cardcter
politico y experimental— y, en términos muy banales, traducir la teorfa a imige-
nes, prescindir de la narracién, que el cine (y casi todas las artes al margen de las
vanguardias) adopt6 como procedimiento, para ponerle imdgenes al pensamien-
to abstracto (o quizds con la pretensién de narrar la abstraccién). Larguisimas
charlas sobre Marx y el marxismo, entrevistas, citas de la enciclopedia marxista
y de una lectura mds personal (en muchisimas tipografias diferentes), imdgenes
de archivo, el universo del marxismo cultural (musica, cine, literatura, arte) a
través de sus figuras y obras emblemdticas y algunas escenas no documentales
pero tampoco ficcionales (en un registro ambiguo, como suerte de instalaciones
incrustadas en la masa discursiva) son algunos de los muchisimos materiales que
Kluge mezcla en su obra, que podemos convenir en seguir llamando proyecto: el
cine del presente que junta argumentos, materiales, escombros, diferencias, todo
el archivo con que se constituye una obra que nunca se puede llegar a realizar
porque ella misma es una postulacién.

En ese contexto aparece la escena de los dos guardias: ya dijimos que estdn estu-
diando para rendir un examen justo antes de la caida del régimen que se preparan a
sostener. Leen fragmentos de los primeros escritos de Marx de sendos ejemplares.
Me interesa mucho la forma en que Kluge plantea la escena de la lectura teérica
pues tiene que ver con una forma elemental —pero también material— de leer y
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de pensar la lectura con dos propésitos precisos: hacerse voz y entender, acceder
al sentido de las palabras. Esa escena se compone a la manera de un aprendizaje
escolar, la lectura del que no tiene la prictica de leer, casi, la de quien nunca ha
leido un libro entero: en voz alta, con el libro a 25 centimetros de la vista, con
el movimiento de cabeza que sigue los ritmos de la lectura (afirmando cuando
se capta algo o deteniéndose cuando se enfrenta una dificultad), siguiendo con
el dedo, en la pédgina, los renglones més dificiles. La lectura es alli una relacién
material con y del dispositivo; mds que leer, ambos guardias «miran» el libro, en
donde se supone que reside el sentido que deben descubrir. Lo miran porque no
llegan a entender lo que dice el enrevesado y criptico discurso —filoséfico y de
teorfa econémica— que tienen ante sus ojos. Leen una larga frase, o parte de una
larguisima frase, se detienen, se miran, discuten sobre el posible sentido, se con-
funden, vuelven al libro, lo «traducen» a términos del socialismo real. En la esce-
na los personajes repiten estos pasos varias veces. Es claro que no entienden lo que
Marx escribié en el discurso de la filosofia politica de otra época. La traduccién
de la teoria a términos «concretos», los de su patria socialista, tampoco funciona.
La no-comprensidn se vuelve un problema no en si sino porque toda la experien-
cia de lectura tiene un fin muy claro: aprobar el examen. Ante la frustracién del
sentido, en algiin momento, los jévenes consideran la posibilidad de llevarse un
«machete» al examen; sin mucha conviccién (como si no les fuera posible siquiera
hacer el machete) la descartan. Rescato esta escena porque me parece una imagen
muy clara de cémo funciona la teorfa: los guardias, al leer las frases mds oscuras
del discurso de Marx y no entenderlas, se acercan al libro, fisicamente se adelan-
tan hacia él, como si la cercania con la materialidad del objeto o la proximidad
de las letras les permitiera atravesar la distancia que los aleja del sentido. Kluge
pone en juego todas las «destrezas» necesarias para leer: el libro, la lectura en voz
alta, el comentario, la glosa, la interpretacién, la discusién, la traduccién, para
resolver la escena con la vuelta a la lectura mecdnica, casi al recitado, para conec-
tarse con el texto. El sentido no se aclara, probablemente los guardias aprueben su
examen (que no les servird de mucho pues el régimen caerd unos meses después),
y la escena tedrica ha quedado definida: inseguridad radical ante la comprensién,
pero seguridad ante la lectura por el dominio de la materialidad del acto de leer.
La teoria nos enfrenta entonces a la lectura—discusién-traduccién-relectura, una
cadena de actos que no nos deja salir de su discurso, que nos retiene en un estadio
elemental. Y que rechaza su encadenamiento a un fin preciso.

Pero es evidente que no se trata s6lo de una escena de lectura. Los primeros tex-
tos de Marx leidos por guardias de la Rpa (incluso en 1988) remiten centralmente
a los vinculos entre teoria y prictica. No entender lo que el texto dice es, en ver-
dad, no poder pensarlo en lo real. Y por eso, en medio de charlas y discusiones
larguisimas sobre Marx, en las cuales parece que los interlocutores entienden y
explican la obra de Marx, la escena de lectura en el contexto del fin del socialis-
mo real, actualiza como nunca la oscuridad de un discurso cuyo sentido no estd
en la traducibilidad a términos concretos o a un discurso de lo cotidiano sino

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

270



El tacoen La brea, Dossier ®* MONTALDO, Teorfa en fuga

en la dramatizacién del acto de lectura y en el diferimiento de la comprensién,
a la discusion de los sentidos antes que a su dominio. La teorfa pertenece a un
orden diferente del sentido y de la préctica. La politicidad de Marx no estd en lo
que dice sobre el <hombre natural» y su relacién con la naturaleza, la sociedad y
la economia, y su teorfa no es posible de ser traducida literalmente a la practica,
pues son 6rdenes diferentes. Mimetismo o diferimiento, literalidad o glosa: la
teorfa es aquel discurso que nos confronta con todas las acciones racionales acerca
del acto de leer y escribir y que nos vuelve vulnerables. Como los guardias, los
lectores de teoria también estamos sometidos a la autoridad de interpretacién de
la institucién y la lectura nos coloca siempre en situacién de examen.

La representacion Il

La relacién entre teoria y practica politica también forma parte de otra pelicula,
casi reverso de la de Kluge, E/ estudiante (2011), de Santiago Mitre. La pelicula
se estrend y tuvo un relativo éxito ese afio en Buenos Aires. Simultdneamente
se exhibié en Nueva York y entr6 ya en un modesto circuito internacional de
festivales. Co-ganadora en el Festival de cine de Gijén, el diario £/ Pais hizo una
descripcién extremadamente simple pero significativa al anunciar el premio:

En cuanto a E/ estudiante, Santiago Mitre, guionista habitual de Pablo Trapero, ha llegado a
Gijén con una propuesta sorprendente y a la vez cldsica. A su protagonista nunca lo vemos
estudiar, pero si escalar los escalones del poder dentro de la Universidad de Buenos Aires,
porque Mitre ha decidido realizar una reflexion sobre la corrupcidn, la traicién, el poder y las
ideologfas, temas habituales en el cine politico, en un lugar poco frecuentado por esas histo-
rias: las facultades de un campo. Inteligente, intrigante, repleta de reuniones secretas, peones
sacrificados y coaliciones antinatura para llegar a lo més alto, Mitre usa la Universidad como

si fuera la presidencia de un pais o de una empresa. Y funciona.
El Pais dice ademds (creo que sin ironfa):

En el dltimo segundo, empate. Asi ha acabado, para el jurado, la 49 edicién del festival de
cine de Gijén, que ha visto cémo el premio a la mejor pelicula serd ex aequo para la argentina
El estudiante, de Santiago Mitre, y la francesa Declaracion de guerra, de Valérie Donzelli. Un

thriller politico y un drama sobre el cdncer.

El estudiante pone en escena una variedad clasificada de discursos politicos; no
son discursos «teéricos» sino la bajada a nivel de la militancia de las consignas
politicas de los estudiantes universitarios que responden a punteros y operadores
de los partidos. La pelicula es el entrenamiento en la politica de alguien que,
efectivamente, no estudia (y vive alejado de los libros, materialmente hablando)
pero que construye una carrera politica en los pasillos universitarios, discutiendo
de politica a veces pero, fundamentalmente, actuando en las sombras. Y aunque
el estudiante no estudia, aprende, pues en ese género se inscribe la pelicula: la
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novela de aprendizaje, de formacién. El estudiante aprende a «operar politica-
mente. Lo interesante es que para quien conoce un poco la uBa (Universidad de
Buenos Aires) la pelicula es una clara critica a la fraccién politico-estudiantil que
maneja la institucién desde la reinstalacién democrética en 1984, pero si resulta
tan atractiva para quienes no conocen la UBA es porque la pelicula no teme de-
morarse en una obviedad oculta: lo que funda y mantiene viva cualquier institu-
cidn es la politica. Se trate de la UBA o de un jardin de infantes. Y, efectivamente,
como senala Radl Ruiz en su pelicula, «[pJara subsistir, toda institucién debe
ponerse en situacion de ciudad asediada». Toda accién dentro de la trama de £/
estudiante, por marginal que parezca, se experimenta dentro de la universidad
como una cuestién de vida o muerte. Ascienden unos, caen otros, se destruyen o
reconstruyen las alianzas; las personas cambian (celebran sus éxitos, viven sus fra-
casos como finales) pero la institucién —y sus dindmicas— siempre permanece,
siempre hay universidad, siempre hay centro de estudiantes, siempre hay agrupa-
ciones politicas. No hay reflexién tedrica, no hay declaracién ideoldgica que no
se estrelle, tarde o temprano, contra los muros que sostienen la institucién. Esa
es la prictica y en ella se entrenan los estudiantes que entran a la politica. Cero
libros, mucho lobby: la discusién tedrica es para aquellos que nunca van a llegar
al poder, los partidos trosquistas, los buenos estudiantes. Los militantes estdn
alejados de los libros.

Curiosamente, antes del estreno de E/ estudiante en Estados Unidos en octubre
de 2011, hubo un episodio que lo preanuncié. El 16 de mayo, en Inside Higher
Education (una publicacién que registra, comenta y actualiza la vida profesional
universitaria de Estados Unidos) salié un articulo titulado «The enigma of the
UBA» que se preguntaba cémo pueden salir buenos profesionales —un hecho
segiin el articulo— de una institucién como la Universidad de Buenos Aires,
donde los profesores no investigan, los estudiantes no estudian, donde no hay
infraestructura universitaria ni laboratorios ni bibliotecas, etc. (otra «verdad» sin
matices que el articulo presenta a sus lectores). El enigma, en esta versién, tiene
una explicacién. La respuesta darwinista de su autora, Liz Reisberg, propone que
de esa suerte de antro salen excelentes profesionales porque es una universidad
publica —gratuita— donde hay muchos estudiantes y lo que se produce es una
«lucha por la vida» en la que sobreviven los mds aptos, los muy buenos, que luego
se destacan y sobresalen. Las respuestas al blog de la revista no se hicieron esperar:
«no se trata de darwinismol», dicen muchos egresados de la institucién, la usa
proporciond y proporciona una «experiencia» de constante debate intelectual, de
permanente estimulo a la confrontacién y el pensamiento critico. Entre los de-
fensores de la UBA se reafirma la idea de que no todo pasa por los libros sino que
el saber y el aprendizaje se articula en las dindmicas. La nota pone de manifiesto
las diferencias entre dos tipos de sistemas de socializacién. Lo que sorprende
desde la perspectiva norteamericana es que una universidad no sea un centro de
disciplinamiento individual y colectivo sino un espacio de experimentacién e
interaccién social (sabemos: también de desgaste).
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En 2008 Pablo Diaz filmé en Argentina Un intelectual irreverente, un documen-
tal sobre David Vifias. Se trata de una larga entrevista donde Vifias cuenta (pero
cuando cuenta parece que discute) su vida: los nicleos de su vida que ha contado
(discutido) muchas veces: su infancia en el campo, su madre judia y anarquista,
su padre radical, el colegio militar, el dia que fue a tomarle el voto a Eva Perén
enferma, el exilio y un terrible y conmovedor silencio al final, cuando parece que
finalmente va a hablar de sus hijos desaparecidos, pero no. Cuenta y discute su
vida: cuenta, como los escritores sobre los que tan inteligentemente escribid, la
historia de la Argentina cuando cuenta/discute su propia vida. Vifas parece in-
cémodo como personaje; nunca mira a la cdmara, mientras habla y fuma, mira
siempre a un entrevistador que no vemos, su interlocutor, aquello que siempre
necesité para poner en marcha su discurso, y no sélo le dirige su mirada sino su
discurso: lo hace, si no visible, si presente. Incémodo como personaje, pero com-
portandose, a la vez, como en cualquier charla: no s6lo contando esos nucleos de
su vida, sino trayendo a escena su gestualidad, sus entonaciones, aquellas palabras
de su diccionario personal, el gesto adusto de aquel que siempre encara la realidad
como problema. Es absolutamente reconocible frente a la cdmara y conserva, pese
a los procedimientos técnicos, su aura casi intacta. La incomodidad que muestra
no es sélo con la cdmara: parece algo mds grave, con la vida y con la historia. Se
lo ve bastante calmo pero también asaltado en muchos momentos por la pasién
cuando toda vehemencia es poca a la hora de pensar la realidad politica argentina.
Queda claro alli que la tensién de su discurso se establece entre una clara y poten-
te remision al pasado, para trazar las tradiciones ideoldgicas de cada situacién, de
cada personaje, de cada discurso, y no un utépico horizonte revolucionario sino
una afirmacién del presente como espacio en el que hay que seguir dando com-
bate, en el que hay que intervenir. El documental muestra a un intelectual que no
s6lo «intervenia» sino que «juzgaba», que no sélo debatia con el canon sino con
la calle, con los politicos tradicionales y con los més deleznables, porque de todos
ellos se compone la politica y, obviamente, la cultura. Lo que €l llamaba el «revés
de tramay, el documento de barbarie, opera en su discurso como un disparador
para ver el presente como la encrucijada, el momento en que cada palabra es rele-
vante, en que cada actuacién es decisiva, el presente como el momento eterno de
jugarse la vida. Vifias ensené muy tempranamente como lidiar con esas «tramas»
a través de la historia en todos sus libros. El también analizé cémo la aparicién
de un «criado» en una novela pone en escena la institucionalidad social, c6mo un
texto sobre la bolsa mueve todos los resortes del antisemitismo, cémo una huelga
obrera reinstala los mecanismos de dominacién.

Vifias, en la Argentina de mediados de los 50, posperonista, lefa «teorfa»; lefa
a Hegel, leia a Marx, lefa a Sartre, lefa a Lucien Goldman, leia a Arnold Hauser,
lefa a Louis Althusser, entre muchos otros.? Vinas introdujo, junto con sus com-
paneros de la revista Contorno, una nueva manera de articular diferentes superfi-
cies culturales en la que el uso de la teoria no sélo era un medio de autorizacién
cultural sino una forma de poner en didlogo el archivo nacional con las discu-
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siones de la izquierda internacional. Muchos anos después, cuando las lecturas
de Contorno se hubieron canonizado, Carlos Correas, en La Operacidn Masotta
(1991), hace una critica radical a los intelectuales de su generacién (la de Vinas, la
de Oscar Masotta) afirmando que

s Qué es la literatura? de Sartre, en su primera edicién castellana de 1950, fue nuestro canon. A
medias entrevisto (o, si el lector medio lo prefiere: «investigado»), lo recorriamos para extraer
palabras y frases para las polémicas y para nuestros primeros escritos criticos. Aceptdbamos
0, mejor, ignordbamos las calidades de la traductora Aurora Berndrdez. Afios mds tarde, co-
tejando con el original francés, noté los errores y las incurias de Aurora Berndrdez. Nuestro
texto sagrado nos habia resultado una parca estafa que nos infligia la negligencia de la edito-
rial Losada. Aqui esta forma de horror argentino nos apresé —e infecté— sin que fuéramos
concientes de ello.

Lecturas tronchadas, malentendidas, embaucadoras, ideas apenas sospechadas, alusiones
y referencias incomprensibles por falta de contexto, intuiciones aproximativas y sin interés,
iluminaciones anticuadas o caducas... no sélo provocaban las consabidas insolvencia o im-
postura; nos daban también, para satisfacer nuestras pulsiones belicosas, consignas puramen-

te episddicas. (24-25)

Correas desdefia el poder entrépico, la ganancia en la pérdida, no sélo de las
«teorfas viajeras» sino incluso de las malas traducciones. Poniendo entre parénte-
sis los juicios de valor que él hace, la declaracién muestra el modo de formacién
intelectual de una generacidn para la cual aprender el lenguaje tedrico fue deci-
sivo y parte de la identidad intelectual. Un aprendizaje que pudo darse —segin
Correas— adn en contra de la 16gica que lo construfa, hecho sin instrumentos
adecuados, en desventaja y con un claro desdén por el cuidado intelectual. Hoy
dirfamos que esa generacién, que se formé venerando las formas espureas de trans-
mision cultural de la periferia, quizds no aprendié la exactitud del pensamiento
de Sartre (si tal cosa hubiese existido) pero si supo poner en escena los nuevos
valores del mundo intelectual que se abria en los afios 6o. Las teorias, entonces,
no son sélo sistemas, categorias, conceptos; son también posiciones, como sefiala
Ranciére al describir el saber, que «no es un conjunto de conocimientos, sino una
posicién» (16). Ocupar un lugar, tratar de colonizar el campo intelectual de sus
contemporaneos, fue lo que hizo de las lecturas de Contorno, Vifias, Masotta, una
intervencién exitosa. La ligereza del aprendizaje, que Correas denuncia con safia,
forma parte de la difusién de la teoria: textos que llevan a la discusién, que com-
ponen un tipo de intelectual combativo, no necesariamente académico, pero que
crea la posicién de poder/saber a través de la cual se postulan nuevas formas del
saber. Durante esos afos se creé la figura de un intelectual que dispara citas en la
mesa de café, que discute la realidad desde los libros, que se apertrecha de un voca-
bulario y de un sistema de argumentacién en los autores «tedricos» que las institu-
ciones rechazan. Masotta, por su parte, a quien Correas pone como paradigma de
intelectual con saberes aproximativos, mal comprendidos, poco serios, fue quien
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difundié la «teoria» (de los medios, del pop-art, de Lacan) en la Argentina, en
famosos grupos de estudio que él dirigia, como introductor de la realidad teérica
en la Argentina (en su exilio en Barcelona, siguié ensefiando «teoria» a los espafo-
les). Vinas y Masotta —con pocos pero decisivos afos de diferencia— fueron los
intelectuales «mds tedricos» de la Argentina de los 5o y 60 y quienes desarrollaron
nuevas lecturas de la realidad nacional. Ezequiel Martinez Estrada (ese intelectual
que fue uno de los referentes del grupo Contorno al que pertenecian Vihas y Co-
rreas), en un discutido ensayo de 1933, Radiografia de la Pampa, habia denunciado
la «formacién en falso» de la Argentina en todos sus aspectos. También en el inte-
lectual. La cultura —especialmente la filoséfica o lo que después se aproximaria a
la tedrica— estaba para todos ellos separada del consumo (por eso no se pregunta-
ban por el medio a través del cual les llegaba: las malas traducciones, los descuidos
editoriales) y se sostenia en una inmediata accién —casi terrorista en los anos
60— contra el orden de los signos y de la ciudad letrada. Con las universidades
intervenidas después de cada golpe militar, la principal institucién que les hubiese
dado cabida a estos intelectuales, los expulsaba a la calle, adonde trasladaron sus
saberes y los diseminaron entre compafieros y discipulos jévenes que encontraron
el método en la informalidad de los grupos de estudio, las librerias o las mesas de
cafés. Esa cultura, con variantes, se mantuvo hasta los afios 70, cuando la dictadu-
ra clausurd y censuré toda actividad publica y todo debate intelectual.

Final

La teoria es hoy nuestra lengua franca, con dialectos no obstante. A pesar de
su diseminacién contempordnea, la teorfa, en cada lugar, se apoya en sus tradi-
ciones intelectuales y de lectura, en los combates que debe librar cada vez para
imponerse como discurso de la inseguridad. Creo que no se trata de un género,
tampoco que pertenece al siglo xx; sigue, en el siglo xx1, siendo una préctica.
Muy mediadas por el mercado académico, la teoria y la critica hoy se han re-
configurado como un espacio profesional que sigue buscando interpelar a una
comunidad mds amplia que la de pares y con un discurso capaz de repolitizar la
reflexién sobre la cultura. Si es verdad que lo que se juega en toda interaccién
con las instituciones es la lealtad o la traicién, la teoria y el pensamiento critico
se juegan hoy en el espacio donde la traicién debe seguir siendo posible. Pero no
una traicién en sentido ético, sino la traicién como un permanente alejamiento
del sentido comtn que rdpidamente se constituye, de esa doxa que no para de
asediar la deriva del pensamiento, de colonizarlo.

Notas
* Participaron en el panel Nicholas Birns (New como «respondent Jeffrey J. Williams (Carnegie
School), Bhavya Tiwari (University of Texas, Austin), Mellon University) y el presidente de la sesién fue

J. Hillis Miller (University of California, Irvine). Actué  Thomas Oliver Beebee (Penn State University).
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2 La pelicula, en cuyo guién Ruiz trabajé junto con
Pierre Klossowski, es una composicion abstracta sobre
el poder, la subjetividad y las instituciones en didlogo
con los debates contempordneos iniciados por Michel
Foucault.

% Encarnaba, para los genocidas, una de las tantas
versiones del mal: ya sabemos que la «teorfa de
conjuntos» fue eliminada del curriculum escolar de
matemdticas por «subversiva, en la provincia de
Cordoba; a través de ella se infiltraba el pensamiento
marxista en los nifios segtn el fantasma que la
dictadura creé. Lo primitivo de la formulacién no debe
hacernos olvidar el peligro real de cualquier disidencia
dentro del régimen y el terror enfermo de los militares
no sélo a las acciones terroristas sino al pensamiento
mismo y a todo aquello que no dominaran.

* Un proyecto, para poder competir, debia estar escrito
en una lengua franca, profesional, que entendieran

los académicos de diferentes campos, que iban a
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