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Memoria e imaginación. 
Colecciones de lectura para 
contar la violencia política en 
la literatura infantil argentina 
(1970−1990)

Resumen
Este estudio se organiza a partir de tres ejes 
centrales: memoria, literatura e infancia. El 
interrogante sobre cómo contar el pasado re-
ciente a los niños dio lugar a la indagación de 
la literatura infanto−juvenil argentina. Para 
avanzar en la exploración de esta zona cultural 
—escasamente abordada por los estudios lite-
rarios— distinguimos dos grupos de narrativas 
del pasado (Jelin) que nos permiten interpelar 
las formas de organizar distintos corpus de lec-
turas en las prácticas literarias actuales. Por un 
lado, analizamos los movimientos de una for-
mación de agentes culturales comprometidos 
con la infancia desde el lenguaje estético que, 
entre los setenta y los noventa, transita distin-
tos momentos y logra ampliar el espesor de un 
campo que se define por la interpelación a la 
imaginación en los textos literarios para niños. 
Por otro, abordamos las formas soterradas de 
aludir a la violencia política en la literatura in-
fanto−juvenil organizadas en tres colecciones 
de lecturas que contribuyen a ampliar las repre-
sentaciones ficcionales del imaginario colectivo 
por medio de las situaciones narrativas. En sín-
tesis, este trabajo se inscribe en los límites bo-
rrosos existentes entre memoria e imaginación 
y desde esa zona se propone ampliar las formas 
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de transmitir la violencia política desde los pro-
tocolos de la ficción en la literatura argentina 
para niños.

Palabras clave: memoria • violencia política • protocolos 
de ficción • literatura infantil • modos de leer

Abstract
This study is organized around three central 
themes: memory, literature and childhood. 
The question of how to count the recent past 
children led to the investigation of children’s 
literature Argentina. To further explore this 
cultural area, largely untouched by literary 
studies, we distinguish two groups of narra-
tives of the past (Jelin) that allow us forming 
forms challenged the literary corpus in cu-
rrent practices. On the one hand, we analyze 
the movements of a cultural agent training 
committed to children from the aesthetic lan-
guage, between seventy and ninety, different 
times and achieved passes expand the thick-
ness of a field that is defined by the interpe-
llation to the imagination in literary texts for 
children. On the other, we address the under-
ground ways of referring to political violence 
in children’s literature organized into three co-
llections of readings that help to broaden the 
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collective imaginary fictional representations 
through narrative situations. In summary, 
this work fits into existing blurred boundaries 
between memory and imagination and since 
that area is proposed to extend the methods of 

transmitting political violence since the pro-
tocols of fiction.

Key words: memory • political violence • protocols of 
fiction • children’s literatura • reading modes

El pueblo entero se arrugó de miedo.
De miedo a que lo comieran. Porque ya se sabe que los ogrontes, cuando se enojan, se 

comen pueblos enteros, con sus casas, sus personas, sus calles y sus kioscos. Y sus perros. Y 
las petunias de sus jardines. Y sus tarros de galletitas. Y sus boletos capicúa. Y sus estaciones, 

con trenes y todo.
La gente salió corriendo. Algunos iban con las orejas tapadas (taparse las orejas no protegía 

del enojo del ogronte, pero al menos ayudaba a que sus rugidos molestasen menos).
Pero yo dije al principio que éste era el cuento de un pueblo, de un ogronte y de una nena. 

Ahí está la nena —¿la ven?—; es esa de rulitos en la cabeza: Irulana. Es la única que no corre.
Graciela Montes («Irulana y el ogronte»)

¿Cómo se cuenta la violencia política en la literatura infanto−juvenil argentina? A 
partir de este interrogante iniciamos la exploración por el campo literario argen-
tino y tomamos como punto de partida un criterio histórico al considerar como 
principal hecho violento la última dictadura militar argentina (1976−1983). Em-
pezamos por rastrear las referencias soterradas a la violencia política en los textos 
ficcionales publicados entre 1970 y 1990 por autoras como María Elena Walsh, 
Laura Devetach, Elsa Bornemann, Graciela Montes, entre otras.

Este trabajo1 se propone ampliar el corpus de las prácticas literarias actuales 
y explorar una zona cultural pocas veces analizada desde los estudios literarios, 
que en muchos casos atribuye a la literatura infanto−juvenil las connotaciones 
de lo menor (Díaz Rönner 2000) en relación con el sentido general de lo infantil 
como lo carente de lenguaje y de experiencia. La puerta de entrada al campo fue 
la lectura de los relatos ficcionales que, a partir de las investigaciones de memoria 
realizadas por Elizabeth Jelin, fueron entendidos como narrativas del pasado. Este 
concepto es el eje central de la investigación y apunta a aquellos relatos comu-
nicables que contribuyen a la construcción de sentidos del pasado —como lo 
demuestra Jelin— y dejan ver la complejidad de los tejidos en su enlace con el 
presente y la influencia de los marcos de encuadramiento social desde los cuales 
es posible rememorar y resignificar el pasado.

La indagación por este período en la literatura infantil argentina reveló la im-
portancia de un corpus de textos de la crítica producidos por las mismas autoras 
de ficción, que recuperaron las principales discusiones del campo entre los años 
sesenta y setenta. En consecuencia, el concepto de narrativas del pasado de Jelin 
se amplió para abarcar no sólo los textos ficcionales y sus referencias simbólicas a 
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la violencia política sino también los relatos de los autores de esos textos que dan 
cuenta del estado del campo infantil en el período estudiado y en los años pos-
teriores. De modo que se profundizó en el posicionamiento de este grupo de es-
critoras y otros actores interesados en la literatura infanto−juvenil, que por estos 
años se planteaban la necesidad de romper con una literatura para niños de corte 
moralizante para interpelar a los lectores desde los protocolos de la imaginación.

Los planteos iniciales de estas autoras circulaban en artículos de revistas, en-
sayos y trabajos de seminarios que fueron publicados en los primeros años de la 
década del noventa. El contexto en el que aparecen publicadas estas narrativas 
críticas es clave porque corresponde a los primeros años de reorganización de-
mocrática, cuando el campo infantil también atravesaba su mayor momento de 
visibilidad y reconocimiento. Como parte de un trabajo de memorias estos textos 
integran el corpus de narrativas críticas de esta investigación, divido en dos gru-
pos: las narrativas iniciales (Itzcovich, Devetach 1991, Walsh 1995) que dan cuenta 
de los primeros planteos hacia una nueva dirección en la literatura para niños. En 
esta parte del corpus se focaliza en el posicionamiento de la literatura infantil con 
respecto a otras zonas de la cultura interesadas en la infancia durante las décadas 
del sesenta y del setenta, como la psicología y la pedagogía. Además, los planteos 
críticos del campo encontraban continuidad en los desplazamientos iniciales de 
las formas ficcionales que apelaban a la imaginación del lector a partir de nuevos 
protocolos.

Después de la irrupción provocada por la dictadura, el campo retomó estas 
ideas y problemáticas que determinaron la emergencia a mediados y fines de los 
ochenta de una tendencia o una forma de pensar y sentir (Williams) la literatura 
para niños. Cuando hablamos de protocolos seguimos a Jorge Panesi y a Analía 
Gerbaudo (2007) quienes centrando sus análisis en la escritura derrideana, con 
este término aluden a la lucha librada en el plano teórico, en un entramado de 
relaciones que polemizan con tradiciones de pensamiento de una disciplina o de 
disciplinas comunes. En esta dirección, al aludir a los protocolos de la ficción en 
la literatura infantil argentina, pretendemos dar cuenta de las luchas políticas, 
éticas y literarias que se ponen en juego al develar las principales operaciones fic-
cionales y una serie de cambios en las formas estéticas de dirigirse al lector.

El segundo grupo de narrativas críticas postdictatoriales (Díaz Rönner 1988, 
Montes 1999, Bombini, Cabal) contribuye a profundizar los posicionamientos 
del campo hacia fines de los ochenta y principio de los noventa y a recuperar 
las discusiones retrasadas por la censura dictatorial. En este segundo grupo se 
delinean las principales tensiones y líneas de acción constitutivas de la literatura 
argentina para niños presentes desde ese momento en adelante. También se ma-
nifiesta una explosión del campo infantil —evidente en la ampliación del espesor 
(Rama) de los textos ficcionales— dada por el crecimiento de autores dedicados 
a esta zona de la escritura literaria, que mantuvieron su práctica silenciosamente 
durante la dictadura y por el apoyo editorial que favoreció la publicación de una 
importante cantidad de textos como así también de una variedad de géneros. 
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Esto se evidencia en la aparición de colecciones claves hacia mediados y fines de 
los ochenta, como «El pajarito Remendado» de Ediciones Colihue, que a la vez 
dieron lugar a la ilustración como una modulación progresiva de las posibilida-
des del campo y una manifestación notable en el diálogo entre imagen y texto 
literario. Otro elemento para mostrar la ampliación del espesor es el abordaje 
del género fantástico y la complejización de su temática para niños lectores, que 
se analizará con mayor detalle al abordar la colección que denominamos de lo 
monstruoso en los próximos apartados.

En este contexto, los años sesenta son un antecedente fundamental por la im-
portancia cultural de determinados hechos relacionados con la infancia como la 
Declaración de los Derechos del Niño (1959), la crisis del modelo tradicional de 
familia y crianza, la educación considerada por la clase media como un modo de 
ascenso social, la influencia de los estudios culturales y, particularmente, del psi-
coanálisis en el concepto de infancia, entre otros. Todos estos hechos —analiza-
dos en relación con otros ámbitos culturales por Sandra Carli e Isabella Cosse— 
intervienen en las distintas disciplinas interesadas en la infancia y contribuyen a 
modificar algunos posicionamientos de la literatura en sus formas de dirigirse a 
los niños. De estos planteos deriva una de las principales tesis de este trabajo que 
posiciona a la literatura infantil desde los años sesenta y setenta en una zona de 
borde (Gerbaudo 2009) con respecto a la influencia de otras disciplinas y contri-
buye a actualizar el modo de participar de la infancia desde el lenguaje estético.

En esta introducción nos interesa resaltar el sentido del verbo participar a par-
tir de la lectura que hacemos de los aportes de Jacques Derrida para reflexionar 
sobre literatura a través de los estudios críticos de Analía Gerbaudo. Este verbo 
se diferencia del verbo pertenecer si tomamos en cuenta la metáfora de la teoría 
de conjuntos (Gerbaudo 2007:317). La pertenencia indica formar parte de algo 
o ser propio de uno, mientras que participar implica compartir junto con otros 
o entrar con otros en un asunto. Ponemos el acento en este último verbo ya que 
—por más que la literatura no sea considerada en ese momento por las otras dis-
ciplinas interesadas en la niñez— este modo emergente de intervenir en la infan-
cia cuestiona las formas de dirigirse al niño y, particularmente, de acercarlo a la 
experiencia del mundo desde la transgresión del orden establecido o a partir de la 
invitación a formar parte de otra realidad. Entendemos que en ese punto radica el 
aporte de la literatura a la infancia, desde las posibilidades de contribuir o acom-
pañar el proceso del niño como sujeto lector ampliando las representaciones del 
imaginario social y contribuyendo a la construcción de su propia subjetividad.

La hipótesis que recorre esta investigación sostiene que la violencia, como tema 
histórico de la literatura, se vuelve política durante los años sesenta y setenta en 
la literatura infanto−juvenil argentina. En consecuencia, tanto las operaciones de 
la crítica como las de la ficción se posicionan desde los protocolos de la imagina-
ción, constituyendo una herramienta de lucha y resistencia ante la violencia del 
contexto social. Las formas narrativas de inscripción de la violencia política en la 
ficción tiene al menos dos modulaciones: la vanguardia, a través de las inflexio-
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nes del absurdo y la comicidad en las formas disparatadas de la poética de María 
Elena Walsh y el realismo social, con la propuesta estética de Elsa Bornemann.

En esta dirección nos proponemos continuar y profundizar la tesis de Nofal 
(2006), quien sostiene que la violencia política es comunicable por medio de la 
fantasía en los textos para niños. Para demostrarlo, en el tercer apartado de este 
trabajo proponemos tres itinerarios o recorridos de lectura organizados a partir 
de la construcción de ciertas figuras2 (Barthes) y escenas narrativas (Benjamin 
1981) presentes en la literatura infantil argentina.

A. Una caja de herramientas para abordar la literatura para niños
En el marco de nuestra investigación, que se inscribe en los límites del campo de 
las memorias y los estudios literarios, pretendemos aportar a las reflexiones sobre 
la complementaria y desigual relación entre memoria e imaginación, planteada 
por Paul Ricoeur. Este autor advierte sobre la coincidencia de ambas para aludir 
a las representaciones de algo ausente. Entre las divergencias señala que la memo-
ria siempre se encuentra ligada de una forma u otra a lo que realmente sucedió, 
mientras la imaginación se desarrolla en el ámbito de lo imposible, de lo irreal. 
En ese complejo cruce se presenta este trabajo con el propósito de aportar a la 
transmisión del pasado reciente desde las formas de narrar de la literatura argen-
tina para niños.3 El recorte temporal del campo infantil en este estudio pone de 
relieve que desde los años sesenta y setenta en adelante el principal desplazamien-
to de la literatura infanto−juvenil consiste en el pasaje del valor práctico que no 
se ajusta a la realidad y se considera sólo como una forma de evasión, a poner 
la atención en la actividad creadora presente allí donde —tanto el autor como 
el lector— combina, modifica y crea algo nuevo que no sólo aporta sentido a lo 
individual, sino también contribuye a la construcción del imaginario colectivo y 
sus formas de representar el mundo.

La pregunta sobre la que nos interesa reflexionar —cómo contribuyen las na-
rrativas del campo literario infantil a representar la violencia política— abarca 
planteos centrales para la literatura para niños: por un lado, las modos de narrar 
que incluyen los recursos de la escritura, la oralidad y la ilustración ampliando 
las posibilidades de representar y de imaginar y, por otro, la transmisión que ac-
tualiza sus formas a partir de la construcción de nuevos sentidos sobre el pasado 
reciente. Con respecto a este último aspecto, entendemos que las formas tradicio-
nales de contar y transmitir los relatos se modifican en relación con el contexto. 
Entendemos que eso hace posible entender las narrativas del pasado como un 
complejo tejido de construcciones superpuestas, de relatos contrastantes encua-
drados en marcos sociales y en relaciones de poder determinadas.

En líneas generales, partimos de considerar que la herencia cultural de la litera-
tura infanto−juvenil aportó a la transmisión oral, de generación en generación, el 
interés por la formación del sujeto junto con la necesidad de encontrar explicacio-
nes a determinados hechos del mundo. También, los relatos dieron paso a contar 
las historias de los sujetos en diversas situaciones con el fin de contribuir a mos-
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trar y experimentar el mundo a través de los personajes, como propone Bruno 
Bettelheim en su análisis de los cuentos de hadas. En nuestro corpus de relatos, 
reconocemos la voluntad de contar a partir de situaciones narrativas que interpe-
lan al sujeto sobre normas y concepciones de las relaciones sociales que permiten 
reinterpretar la violencia política, incluso más allá de los marcos contextuales. Por 
eso, consideramos que los itinerarios propuestos como colecciones de lecturas re-
nuevan los temas de la transmisión tomando los imperativos sociales del mundo 
actual para resignificar el pasado y poner allí la expectativa sobre el futuro.

La caja de herramientas4 (Nofal 2002) que contribuye a desarrollar esta inves-
tigación se compone de un conjunto de conceptos funcionales a la dinámica de 
la literatura infanto−juvenil en el período estudiado y al abordaje de la violencia 
política. Este trabajo pone en diálogo los modos de la desconstrucción —anali-
zados por Analía Gerbaudo (2007) para abordar la literatura— y los estudios de 
memoria desarrollados por Elizabeth Jelin, quien retoma y amplía los postulados 
de Maurice Halbwachs para conceptualizar los procesos sociales en relación con 
la última dictadura argentina y el terrorismo de estado en el Cono Sur. Estos dos 
enfoques, sostenidos en la rigurosidad y el contacto con otros discursos apuestan 
desde sus diferencias a las prácticas simbólicas y la posibilidad de interpretar y 
resignificar los hechos en la apropiación del pasado.

La desconstrucción cede este privilegio a las posibilidades de la escritura que 
implica «inscribir la propia lectura» (Gerbaudo 2007:247) y lo demuestra en 
el trabajo con la literatura. En este estudio, la literatura para niños se presenta 
como una zona de jerarquización de las posibilidades de transmisión del pasado 
reciente y una muestra de lo que puede la literatura desde la desconstrucción 
en tanto acontecimiento. Desde los planteos derrideanos, Gerbaudo destaca la 
autonomía y el arrojo o la decisión de correr el riesgo de no ser comprendida. Es 
allí donde la literatura se vuelve acontecimiento o un «acto» que precisamente 
por la libertad que le otorga su carácter autónomo, puede operar una salida fuera 
del mundo (280).

Tomaremos tres conceptos que funcionaron como ejes para definir y analizar 
el posicionamiento de la literatura infanto−juvenil a partir del corpus crítico y 
ficcional organizado en este trabajo y a través de ellos pretendemos dar cuenta 
de los principales movimientos del campo durante el período estudiado. Desde 
nuestro punto de vista, las categorías problemas de contacto de Jorge Panesi, ope-
ración de remarca de Jacques Derrida y el concepto de protocolos desarrollado por 
Analía Gerbaudo (2007), para tener en cuenta en nuestro caso las estrategias de 
ficción de los relatos de las colecciones organizadas, son elementos centrales en 
nuestra caja de herramientas ya que contribuyen a potenciar el cruce teórico en 
un abordaje posible del campo infantil argentino.

El concepto problemas de contacto aporta a nuestro estudio la posibilidad de 
analizar una problemática compleja relacionada con la infancia, en la que in-
tervienen múltiples aspectos. Gerbaudo afirma al respecto: «Para Panesi los pro-
tocolos son la “dimensión retórica” o “textual” de las operaciones de la crítica» 
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(2007:44). El autor aprovecha el sentido extendido del término operaciones para 
el campo quirúrgico, el matemático y el militar con el fin de armar una zona 
conceptual generalizable que permite hablar de problemas de contacto dentro de 
contextos críticos variados y heterogéneos. Panesi propone abrir esta zona «ya 
que la operación crítica actúa como una encrucijada de relaciones, consiste en 
esas variadas relaciones, y su único contenido, su “resultado”, es medible por 
las modificaciones que produjo en las relaciones existentes, o por la propuesta 
de relaciones nuevas» (10). En este sentido, analizar las operaciones de la crítica 
despeja las disputas que corresponden a la literatura infanto−juvenil en relación 
con otros ámbitos del saber que se ocupan de la infancia y, a la vez, muestra las 
variables contextuales determinantes para analizar la relación literatura/infancia.

En primer lugar, la marginación de la literatura para niños —evidente en los 
programas de las carreras de grado del nivel terciario y universitario como en 
las prácticas de investigación de la crítica textual— se relacionó en un primer 
momento con el uso del adjetivo «infantil» para calificar algo simple, pueril o 
relativo a la primera infancia, es decir, limitado.

Sostenemos que en los sesenta este término adquiere en la literatura infanto−
juvenil argentina un nuevo sentido a partir de la influencia de los estudios cultu-
rales, particularmente del psicoanálisis al revelar la importancia de los primeros 
años de la infancia. Además, en ese momento surgen las primeras producciones de 
María Elena Walsh destinadas a niños, y atractivas también para los adultos, que 
se presentan como una manifestación literaria que interpela los modos vigentes de 
dirigirse a la infancia. Por la fuerza estética con la que esta propuesta impacta en 
el contexto afirmamos que en ese momento se produce una remarca (Derrida) de 
sentido del término infantil, operación a la cual adscribe una parte de la literatura 
que moderniza las formas de dirigirse al lector−niño repercutiendo en las prácticas 
literarias y polemizando con el sentido marginal atribuido al término.

Para proponer la remarca de sentido seguimos los postulados de Derrida, quien 
en el texto titulado «Posiciones» plantea la necesidad de elaborar una estrategia 
textual que tome prestada una vieja palabra de la filosofía para remarcarla a con-
tinuación. Pensamos que ese es el núcleo central de la operación de doble marca 
o de remarca, en la cual Derrida distingue: la inversión del concepto tradicional 
y al mismo tiempo la separación para producir una nueva conceptualización, 
evitando la posibilidad de reintroducir lo que se quería criticar.

En el caso de la literatura para niños, el término infantil aparece en la crítica 
como opuesto a lo ingenuo o a lo carente de experiencia y se separa del posicio-
namiento que plantea la literatura como una forma de modelar al niño en sus va-
lores. Entendemos que la remarca del término implica un replanteo de las formas 
de dirigirse a la infancia dentro y fuera de la literatura. Los autores que adhieren 
a este perspectiva piensan que la literatura es una sola, para niños y para adultos 
(Cabal, Tournier, Andruetto), de modo tal que sus producciones dan cuenta de 
lo deliberadamente literario (Díaz Rönner 2000) en contacto con la infancia. 
Particularmente, destacamos que este movimiento se produce en relación con 
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el concepto del niño como ser en formación, que se desplaza para dirigirse a él 
directamente desde las variables ficcionales de la literatura que lo conciben como 
sujeto−lector capaz de apropiarse de nuevos sentidos.

Es importante aclarar que —como el mismo Derrida lo señala— no se borran 
las dicotomías anteriores que constituyen el campo (lo didáctico/lo estético, la 
realidad/la fantasía, el adulto/el niño, etc.) sino que coexisten los distintos senti-
dos del término y que el movimiento del campo implica un desplazamiento de 
las posturas maniqueas desde las que se suele marcar los extremos de lo correcto 
y lo incorrecto para niños. A modo de ejemplo de los planteos que provocan lo 
que denominamos una remarca del término, tomamos un fragmento del texto 
«Fantasía y comunicación: Monigote en la arena» de Laura Devetach de media-
dos de los sesenta, en el que la escritora afirma:

La literatura para chicos es literatura, y como tal exige de quien se dedica a ella el cabal cono-
cimiento de sus propias formas de comunicación. Limitar al chico con enseñanzas directas es 
coartar la capacidad creadora del lector, que frente a la obra escrita debe participar también 
en función creadora y no simplemente receptora. (1990:51)

Como señalamos antes, este posicionamiento da lugar a una primera moderni-
zación del campo infantil, que se puede reconocer tanto en las posiciones críticas 
de los autores como en los nuevos protocolos de la ficción que explicitan la ope-
ración de minimización del resto de la crítica para definir lo infantil y, también, 
para considerar al niño. El desplazamiento del término «infantil» en los sesenta 
y los setenta —al menos en literatura— está acompañado en la ficción por dos 
nuevas operaciones vigentes en los textos del momento, que dan cuenta del in-
greso del elemento político en las situaciones narrativas como una posibilidad de 
mostrar otros modos de formar parte de la realidad. Por un lado, denominamos 
la realidad en fuga de la mirada del otro al movimiento que asumen los personajes 
que descubren otra realidad en la acción de los relatos. Por ejemplo, en el cuento 
«Picaflores de cola roja» (1977) de Devetach, la historia reproduce una escena 
del aula en la que los protagonistas son dos chicos, Lena y Manuel, que se dejan 
interpelar por la fantasía y descubren ante sus ojos un nuevo mundo del cual el 
adulto no puede participar por su dificultad para dejarse llevar por la imagina-
ción y asumir el pacto que supone el ingreso al mundo ficcional.

Por otro lado, en la operación la mirada del otro lado del mundo también se alu-
de a la experiencia directa de participar de otros mundos y lo más interesante es la 
modificación que implica esa experiencia al volver a la realidad después de haber 
descubierto otras perspectivas. Es el caso del cuento «La torre de Cubos» (1966) 
de Devetach, donde la protagonista, Laurita —al igual que en Alicia en el país de 
las maravillas—, forma parte de otro modo de vida cuando traspasa la torre de 
cubos. Esa experiencia modifica su manera de actuar en el mundo y de mirar la 
realidad. Estas operaciones ficcionales, que pueden incluirse en una mayor —que 
distingue la poética de Walsh— y denominamos la transgresión de lo establecido 
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por el marco social y literario de lo posible para abordar con niños, apelan al 
sujeto en tanto lector y cuestionan el mundo adulto desde la mirada del niño.

Allí radica el movimiento central que repercute en el sistema literario con el 
abordaje de nuevos temas, que amplían el espesor del campo infantil desde las 
producciones de Walsh en adelante. También, a partir de ese desplazamiento la 
literatura para niños no puede escaparse de la mirada autoritaria del adulto y 
se convierte en objeto de censura durante la última dictadura militar. En 1977, 
por medio del decreto 3155, se prohíbe Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa 
Bornemann y, más tarde, en 1979 con la resolución nº 480 se saca de circulación 
La torre de cubos de Laura Devetach. Estas prohibiciones, como huellas de la re-
presión cultural (Invernizzi y Gociol), son una muestra explícita de que lo que el 
régimen dictatorial quiere evitar es la posibilidad de plantear otras alternativas a 
la vida social y en esa dirección el niño es fundamental para evitar la difusión de 
estas ideas transformadoras en el futuro.

Lo prohibido para la literatura infantil y para la sociedad en los años setenta 
tiene que ver con la circulación de los textos y la censura de las ideas de autores 
que reconocen la función desalienante y cuestionadora de la literatura que no 
subestima a su destinatario. Muchos textos que realizan este tipo de interpelación 
son prohibidos en la dictadura, ya que en ellos se apela a la fantasía, se muestran 
las alternativas de nuevos mundos posibles y se cuestiona la arbitrariedad de las 
jerarquías. Si bien en este contexto lo prohibido se plantea en relación con los 
peligros de la «ilimitada fantasía», como sostienen los documentos dictatoriales, 
la prohibición pone en evidencia lo inmanejable de ese mundo ficcional y es jus-
tamente ese punto el que da lugar a nuevos cuestionamientos orientados hacia la 
libertad y la transformación de las formas de convivencia.

Sin embargo, nos interesa resaltar los movimientos de la ficción, y por esos 
años hay dos aspectos centrales en la poética de Walsh que contribuyen a remar-
car el sentido de lo infantil y modifican la dirección de la experiencia cultural 
en contacto con el niño. En esta modificación del planteo son determinantes: el 
elemento lúdico en el lenguaje y las formas de la comicidad, que interviene en 
el imaginario del lector como parte del impacto cultural que provocan los tex-
tos y canciones de la autora. La incorporación del elemento lúdico dado por el 
concepto de juego como desarticulador del lenguaje a partir del sinsentido y el 
disparate es heredado por Walsh de la tradición inglesa, además, a esto se suma 
la influencia de la tradición popular argentina. Como afirman Ilse Luraschi y 
Kay Sibbald en un exhaustivo estudio sobre la obra de la autora, la sobriedad 
estilística junto con las formas de la comicidad —características de la propuesta 
estética de Walsh— revelan en la transgresión y el cuestionamiento a las formas 
autoritarias el acto de ruptura por medio del cual la literatura marca las deudas 
culturales con respecto a la infancia.

Un manifiesto de este cambio de perspectiva —de lo que el adulto cree que el 
niño necesita y de lo que el niño por sí mismo busca— se presenta en la canción 
Marcha de Osías, que pertenece a El reino del Revés (1965) de Walsh. Si bien en 
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su poética quien personifica a la infancia es Bambuco según lo afirma la misma 
autora (Luraschi y Sibbad:44), la Marcha de Osías se presenta como una procla-
ma de las necesidades de la infancia representadas por los deseos de Osías, quien 
no tiene dinero pero quiere comprar y entra a un bazar para buscar algunas cosas 
elementales. Tiempo para jugar, un río y un jardín «sin guardia y sin ladrón», un 
poco de conversación, cuentos, historietas y novelas relatadas por una abuela, el 
pase hacia el mundo de la fantasía; en fin, Osías busca bienes que forman parte 
de las necesidades del niño.

Como afirmamos antes, el desplazamiento de los términos maniqueos que 
marcan lo correcto y lo incorrecto avanza en este texto hacia una infancia enri-
quecida por el asequible mundo de las representaciones, que interpela al adulto a 
priorizar la dedicación de un tiempo, el juego, la diversión, la música, la fantasía, 
la interacción y la compañía como alternativas flexibles del cuidado en la niñez. 
La prioridad es la transición de la experiencia del sujeto con el lenguaje y la cons-
trucción del mundo simbólico a partir del descubrimiento de la realidad. En esos 
términos la autonomía del personaje que alude a las posibilidades de la ficción se 
vuelve una alternativa de las nuevas formas de cuidado desde las que la literatura 
y estos autores participan de la infancia.

El segundo problema de contacto profundiza en los puntos de convergencia o 
las diferencias entre la literatura y otras zonas de la cultura interesadas en la infan-
cia. Como afirmamos en la introducción, entendemos que desde los sesenta y los 
setenta en adelante la literatura infanto−juvenil se posiciona en una zona de borde 
(Gerbaudo 2009), es decir, se constituye como un espacio de intersección creado 
en los límites de las disciplinas, sin incluirse de modo completo en ninguna pero 
recuperando aportes de todas las involucradas (170). Tomamos este concepto, 
que si bien Gerbaudo propone para la didáctica, también contribuye a explicar 
la posición de la literatura infantil ya que en este espacio confluyen categorías y 
formas de resolución de algunos planteos relativos a la niñez aportados por dis-
tintos campos disciplinares.

Desde la crítica en 1988, Díaz Rönner propone en Cara y Cruz de la literatura 
infantil el concepto de intrusiones como una operación crítica que resalta las for-
mas en las que otras disciplinas influyen en la literatura para niños y, en muchos 
casos, terminan por condicionar el planteo de los textos. Este concepto incluye 
una advertencia y destaca el riesgo de los aportes de otras áreas de la cultura, que 
favorecieron en muchos casos «las lecturas arquetípicas por las que se les prohíbe 
a los chicos insertarse en el mundo social y cultural» (1988:13). Díaz Rönner se 
ocupa de enumerar entre las intrusiones a la psicología o la psicología evolutiva 
al clasificar los textos por edades, la pedagogía y sus excesos, la ética y la moral 
junto con sus limitaciones en relación con lo literario.

Este concepto contribuye a plantear que hay algo específico que la literatura 
aporta a la niñez a diferencia de las otras disciplinas y también, colabora a posi-
cionar a la literatura para niños en ese espacio de intersección en el cual el adulto 
tiene un rol fundamental como mediador (Petit 2007) de los bienes culturales en la 
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infancia. Es necesario tomar en cuenta este posicionamiento del adulto en la litera-
tura para niños ya que en sus primeras instancias el lector requiere del adulto, que 
no sólo se ocupa de la lectura en voz alta sino también de la selección de los textos.

Por eso, en los recientes estudios de la antropología de la lectura encontramos 
un concepto central para contrarrestar la desigualdad entre niños y adultos, que 
es el concepto de mediador postulado por Michèle Petit (2006, 2007). En este rol 
el adulto se define a partir de la posibilidad de tender puentes para compartir o 
conversar sobre un texto, como así también para introducir o acompañar al otro 
en el ingreso de la dimensión transgresora de la lectura. Petit lo explica en los 
siguientes términos:

El iniciador a los libros es aquel o aquella que puede legitimar un deseo de leer no bien afian-
zado. Aquel o aquella que ayuda a traspasar umbrales, en diferentes momentos del recorrido, 
ya sea profesional o voluntario, es también aquel o aquella que acompaña al lector en ese 
momento a menudo tan difícil, la elección del libro. Aquel que brinda una oportunidad de 
hacer hallazgos, dándole movilidad a los acervos y ofreciendo consejos eventuales, sin desli-
zarse hacia una mediación de tipo pedagógico. (2007:181)

Este último planteo también es parte de las polémicas discusiones que defi-
nen las problemáticas del campo infantil argentino. Si bien cuando la literatura 
para niños se reorganiza en los primeros años de la democracia y se da el mayor 
momento de consolidación del campo, se retoma el desafío de combatir los fines 
didácticos y la escolarización de los textos destinados a los chicos, también se 
discute sobre las formas en las que la literatura puede ingresar en la escuela (An-
druetto). La modulación más evidente del mediador está en la tarea del docente, 
como destaca Bombini en 1989 en La trama de los textos. Problemas de la enseñan-
za de la literatura y sintetiza con precisión la dicotomía presente entre «la práctica 
de leer y la práctica de enseñar» (20). También, esta noción es enfatizada por 
Graciela Cabal en Mujercitas ¿eran las de antes? (El sexismo en los libros para chicos), 
en 1992. Cuando la autora revisa críticamente su propia trayectoria escolar y la 
presencia de la literatura a lo largo de su infancia junto con el posicionamiento 
marginal que tenía la literatura para niños en el sistema literario en una doble 
dirección por dedicarse a la infancia y, también, por estar escrita por mujeres.

Tanto Bombini como Cabal dan cuenta en sus trabajos de que para formar 
lectores el docente debe ser lector y compartir su propia experiencia con la litera-
tura. Ésta se basa en experimentar las formas de la arbitrariedad y la transgresión. 
Las palabras de Cabal en el último texto de su libro resultan convincentes en 
cuanto a este posicionamiento:

La verdadera literatura, incluyendo la que elige al chico como su mejor interlocutor, huye 
de los caminos transitados, de los refugios protectores, de las mesas servidas junto al fuego.

La verdadera literatura gusta en cambio perderse, con los ojos abiertos y en completa sole-
dad, por bosques profundos y tenebrosos. Y no teme encontrarse ni con lo maravilloso ni con 
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lo abominable. Y se niega a reconocer los signos que le marquen la vuelta a casa.
Porque la literatura, la verdadera, es siempre un salto al vacío. (74–75)

Otro concepto importante para desarticular una mirada tradicional sobre el 
campo es el del corral para aludir a los límites que se pone a la infancia al hablar 
de literatura. Este concepto propuesto por Graciela Montes (1990) se inscribe en 
la misma dirección crítica que el de Díaz Rönner. El corral o el «corralito» en el 
que supone se resguarda a los niños en los primeros meses pone de manifiesto 
el límite para circular o el condicionamiento de los movimientos reducidos a 
determinado territorio. Este concepto en el texto está ligado a las restricciones 
impuestas por la mirada de los adultos, que conciben al niño como «cristal puro» 
o «rosa inmaculada» (21). Montes resalta el desplazamiento de ese posicionamien-
to hacia una nueva dirección en el final del texto «Realidad y fantasía o cómo se 
construye el corral de la infancia», cuando afirma:

Durante años, pacientes y razonables adultos se ocuparon de levantar cercos para detener la 
fuerza arrolladora de la fantasía y la fuerza arrolladora de la realidad. Tenían un éxito relativo, 
porque de todas formas los monstruos y las verdades se colaban, entraban y salían. Hoy hay se-
ñales claras de que el corral se tambalea, de que grandes y chicos se mezclan indefectiblemente. 
Ya nadie cree que los chicos vivan en un mundo de ensoñaciones, todos comprenden que son 
testigos y actores sensibles de la realidad. Tampoco quedan muchos que se nieguen a admitir 
que hasta el más sensato de los adultos es extraordinariamente sensible a la fantasía. (27)

El punto común entre adultos y niños para hablar de literatura se encuentra en 
la posibilidad de participar de la ficción. En relación con los posicionamientos 
planteados dentro del campo infantil, uno de los desplazamientos más impor-
tantes de la crítica muestra que la literatura es una para todos los lectores y en esa 
dirección coincidimos con Díaz Rönner, cuando define la literatura para niños 
como «un universo estético, ideológico y social» (2000:511). Por lo tanto, el pasaje 
de la imaginación o la forma de ingresar a la ficción está dado por los relatos y 
sus modos de narrar el mundo tanto para niños como para adultos. En las con-
figuraciones narrativas, afirma Saer, se pone en evidencia el carácter complejo de 
la realidad y se mezcla de modo casi inevitable lo empírico y lo imaginario, jus-
tamente allí, en ese salto hacia lo inverificable que suponen las múltiples formas 
de contar se arroja todo lector.

En una conferencia reciente, Silvia Schujer —una de las autoras claves de la 
literatura para niños desde los ochenta hasta la actualidad— propone una defi-
nición de literatura infantil que pone el acento en el ejercicio de la libertad que 
supone elegir las lecturas de las que el público infantil se apropió a lo largo de la 
historia y deja afuera las convenciones críticas que engloban «cierto corpus bajo 
uno y otro nombre» (20). Para hablar de la experiencia de la ficción, Schujer 
agrega: «las historias contadas para chicos no tienen por qué erigirse en un men-
saje dirigido unívocamente por un autor y consumido por ellos como producto 
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acabado, sino que acepta —y exige— un tipo particular de lectura en el sentido 
más amplio de la palabra» (20). En relación con estas concepciones de lo posible 
desde la literatura en contacto con la infancia, reconocemos que entre los prin-
cipales desplazamientos del campo infantil desde Walsh en adelante, dados por 
la concepción del niño como lector y las nuevas formas de interpelar a la ima-
ginación desde los protocolos de la ficción, tiene lugar una literatura de autor. 
Un recorrido lineal por la poética de los principales autores del campo da cuenta 
de sus decisiones y posicionamientos estéticos para provocar la imaginación del 
lector desde su propia concepción de literatura.

En los primeros años de la democracia, la renovada relación entre el escritor 
y los lectores, como la importancia de la producción literaria y el apoyo del 
mercado editorial contribuyeron a la profesionalización de los autores de textos 
para niños. Una serie de hechos culturales como la profusión de textos y colec-
ciones, la fundación de centros y revistas en distintos puntos del país mostraron 
los avances del campo infantil (Arpes y Ricaud). En ese proceso un grupo de 
autores —integrado principalmente por Graciela Montes, Graciela Cabal, Laura 
Devetach, Gustavo Roldán, Ema Wolf, Silvia Schujer, Ricardo Mariño, entre 
otros— llamados por Díaz Rönner la «banda de los cronopios» (2011) asumió 
su práctica cultural como una responsabilidad con la infancia. Estos autores se 
comprometieron con el papel de la lectura en la sociedad y de la literatura infantil 
en términos de militancia.

En uno de los artículos que integran Literatura Infantil. Creación, censura y re-
sistencia (2005), un interesante texto que despliega un contrapunto sobre violen-
cia política y literatura para niños en Argentina y en Brasil, Ana María Machado 
entrevista a Graciela Montes, quien responde desde su filiación ideológica con su 
compromiso como autora:

Machado: De la misma forma que Monteiro Lobato, Ruth Tocha, Ziraldo y yo, no te limi-
tas a ser autora de libros infantiles e insistes en una militancia cultural por el libro y por la 
lectura de literatura, además de ser una persona muy vinculada con las cuestiones colectivas 
del momento histórico de tu país. ¿Cómo es ese proceso?

Montes: Efectivamente (...) tengo clara conciencia de que el libro y la lectura tienen un 
papel social y que el trabajo del escritor, sean cuales fueren los matices que adopte —por 
fortuna variados—, tiene un lugar y un significado sociales, así como también es cierto que la 
sociedad tiene sus representaciones peculiares y únicas en cada obra. Por otra parte, los mo-
mentos históricos que debí atravesar, junto con el resto de mi generación, no dejaban lugar 
para demasiados titubeos. Los intelectuales teníamos un papel que desempeñar, sin duda. (82)

Es importante destacar que Montes es una de las primeras autoras en abordar di-
rectamente el tema de la violencia política en textos para niños. En 1986, en la en-
trega nº 3 de la primera edición de la colección Entender y Participar de la editorial 
Libros del Quirquincho explica lo que ocurrió durante la última dictadura militar 
y, más tarde, en 1996, recoge los primeros testimonios de hijos de desaparecidos en 
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El golpe y los chicos. Su práctica intelectual no sólo incluye la narración histórica al 
abordar la dictadura sino también las modulaciones ficcionales que analizaremos 
más adelante. Pero por el momento, nos interesa resaltar que Montes no elude el 
tema de la violencia política porque al igual que otros autores de su generación 
entiende a los chicos como herederos de esta historia (Machado y Montes:83).

Por esos años, el compromiso social se manifestó en diversas acciones y los 
autores estrecharon lazos con las bibliotecas populares, los docentes y la escuela, 
atendiendo los riesgos de reducir la literatura a los fines didácticos. También el 
campo infantil se renovó con la presencia de nuevos agentes culturales, como 
críticos, directores de colecciones, ilustradores —que adquirieron en este mo-
mento mayor presencia autoral— bibliotecarios y docentes, que colaboraron con 
el compromiso de acercar la literatura a una mayor cantidad de lectores.

De modo que al retomar y ampliar la apuesta estética iniciada en los sesenta 
y los setenta, la intervención de nuevos agentes y el marco democrático dieron 
lugar a un segundo momento de modernización del campo a fines de los ochenta 
y principios de los noventa. Esto fue denominado por Díaz Rönner como «la 
salida de la marginalidad» de la literatura infantil que se dio, particularmente, a 
partir de la modulaciones de la narración que adoptaron formas diversas en las 
poéticas de los autores y con el paso del tiempo terminaron poniendo en duda 
la denominación de lo menor para aludir a la literatura argentina para niños. Al 
respecto, en el artículo que repone una lectura histórica del campo infantil argen-
tino Díaz Rönner afirma:

Vacilaciones, idas y vueltas de lo transgresivo a lo canónico y viceversa a lo largo de la historia 
de la cultura que ha tenido al niño como convidado de piedra o sobreprotegido, como a un 
«delfín» o a un siervo. Actualmente, la Infancia cuenta su Historia y también los escritores, 
que ensayan nuevas respuestas a las viejas preguntas.

La literatura infantil ha salido de una penumbrosa marginalidad mediante la instalación 
de nuevos modos de escritura que generan, a su vez, nuevos modos de lectura. (2000:528)

En este punto nos interesa avanzar en los modos de narrar el pasado reciente 
por parte de este grupo de autores, que tienen sus propios modos de leer porque 
muchos de ellos fueron los lectores del boom de la literatura latinoamericana y, a 
la vez, tuvieron la experiencia de vivir la dictadura. En el marco de este trabajo, la 
literatura de autor se presenta como una zona de cruce de elementos políticos y 
estéticos que hacen posible la transmisión y la elaboración de nuevos sentidos del 
pasado, a partir de los modos de narrar y el compromiso político de los autores 
con los lectores.

Tomamos un concepto clave del campo de las memorias para interpretar el po-
sicionamiento de los autores de los textos incluidos en las colecciones organizadas 
y definir su práctica intelectual como auténticos emprendedores de la memoria 
(Jelin:48). Partimos de la voluntad de contar, el compromiso con la transmisión 
por el pasado reciente y la acción de interpretar los hechos con expectativas hacia 
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el futuro para entender a los autores como agentes sociales movilizados de mane-
ra colectiva con la causa de la reconstrucción del pasado y la consigna instalada 
por el Informe de la conadep en 1984 de no olvidar para que los hechos no se 
repitan Nunca más.

Jelin aclara que el emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, 
pero también compromete a otros, generando participación y una tarea organi-
zada de carácter colectivo (48). Además, explicita que se trata de un generador de 
proyectos, de nuevas ideas y expresiones, de creatividad más que de repeticiones. 
Por eso, consideramos que la posibilidad de organizar colecciones de lecturas, en 
las que se rastrean nuevas formas de contar el pasado desde los parámetros de la 
ficción en las poéticas de estos autores, contribuye no sólo a visibilizar el compro-
miso político con el presente, sino también aporta a la construcción de nuevos 
sentidos del pasado.

B. Colecciones de lectura para contar la violencia política
En el artículo «Literatura para chicos y memorias: colección de lecturas», Rossana 
Nofal (2006) plantea que la posibilidad de transferir la experiencia del horror es 
factible por la fantasía y organiza la primera colección de lecturas de la literatura 
para niños. A partir de ese recorrido, la colección surge como un modo de leer que 
se ajusta a la naturaleza fragmentaria del campo de las memorias para dar cuenta 
de las heridas del pasado, sus interferencias y fracturas como también de las formas 
de crear nuevos sentidos y aportar a las formas de transmisión. Reconocemos en 
este modo de leer una práctica de interpretación de la propia lectura fundamenta-
da en una sucesión de actividades que implican la organización de una colección.

En primer lugar, se empieza por definir un denominador común, es decir, el 
objeto alrededor del cual se reunirá una totalidad. El tema de nuestra investiga-
ción determina que el objeto a coleccionar son relatos que presentan la parti-
cularidad de componer escenas narrativas. Éstas dan cuenta de las formas de la 
violencia política a partir de la interacción de los personajes y la acción que na-
rran sus historias. Para leer las escenas narrativas seguimos la propuesta de Walter 
Benjamin (1969), quien en el texto «Juguetes antiguos» describe una exposición 
de piezas de coleccionistas (soldaditos de plomo, muñecos de confitura) reunidas 
en un museo de Berlín. En ese caso, se trata de juguetes que van acompañados 
de un catálogo que documenta cada pieza y también, proporciona datos de la 
edad, fabricación y difusión del grupos de juguetes (80). Benjamin señala que 
lo peculiar de la exposición es que no sólo reúne juguetes en un sentido estricto, 
sino que ese material compone cuadros totales más vivos que los que se podrían 
brindar en una exposición sistemáticamente estructurada. 

Por eso partimos de la inclinación del autor por los libros para niños y su forma 
de leer escenas en las situaciones recreadas en la colección del museo para orga-
nizar las narrativas de la literatura infantil argentina entre los años setenta y los 
noventa en tres colecciones, que desde las escenas presentadas hacen posible re-
flexionar acerca de nuevos recorridos en la transmisión del pasado reciente. Cada 
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colección tiene su particularidad y junto con la figura que la distingue se presen-
tan ciertos movimientos que resaltan el ingreso del elemento político al campo 
infantil. En la primera colección que denominamos «memoria de elefante», la 
metáfora —como recurso unificador— muestra la importancia de las acciones 
colectivas y la necesidad de no olvidar el pasado. En la colección del «Sapo», este 
personaje representa la tradición de contar las historias que dan origen al mundo 
y la narración oral es la herramienta que contribuye al diálogo intergeneracional. 
La tercera colección de «lo monstruoso» tiene la particularidad de inscribir los 
primeros relatos fantásticos dentro del campo infantil y presenta las modulacio-
nes del miedo como un modo de elaborar el trauma (LaCapra).

En segundo lugar, como lo esboza Benjamin y lo muestra Nofal, la actividad 
del coleccionista lleva implícita la marca subjetiva de quien elige los objetos y 
con su mirada les imprime una huella singular a cada uno, los distingue de un 
todo y los ubica en otro conjunto que le permitirá componer nuevas situaciones. 
En esta dirección, el concepto de colección es funcional a nuestro modo de leer 
el campo infantil ya que partimos de las configuraciones narrativas de los relatos 
ficcionales para interpelar la violencia política desde múltiples situaciones que 
ponen en evidencia la arbitrariedad del poder y los condicionamientos impuestos 
a la libertad individual o colectiva.

En estos itinerarios que atienden al carácter sistemático de las formas aplicadas, 
distinguimos tres momentos para contar la violencia política: los mecanismos de 
control, la máquina de matar y los efectos del horror que se infieren de la lectura 
del contexto de la dictadura y las escenas narrativas que componen los relatos se-
leccionados. Las narrativas de nuestras colecciones dan cuenta de dos momentos 
centrales de esta serie para transmitir el pasado: en primer lugar, entre los meca-
nismos de control se inscriben los relatos reunidos en las colecciones «memoria 
de elefante» y «las historias del Sapo de Gustavo Roldán» ya que las situaciones 
narrativas presentadas en estos textos se refieren al abuso de la autoridad y al 
cuestionamiento de las formas políticas del mundo adulto, interpelando al lector 
hacia nuevas alternativas para resolver determinadas situaciones colectivas. En 
segundo lugar, la colección de «lo monstruoso» alude a los efectos del horror al 
exponer las diferentes modulaciones del miedo a través de los recursos del fantasy 
literario (Jackson) que profundizamos a partir de los lineamientos iniciales traza-
dos por Nofal en su colección.

Es importante destacar que en los textos de este corpus no se alude de forma 
directa al horror de la tortura o la violencia ejercida sobre las víctimas —situa-
ciones que formarían parte del segundo momento de la serie planteado como la 
máquina de matar—, ya que los relatos de nuestras colecciones se construyen en 
el cruce de texto y contexto, de memoria e imaginación y dan cuenta de nuevas 
formas de aludir al pasado por medio de los modos de la ficción. En la dinámica 
de estas colecciones, la literatura como acontecimiento (Gerbaudo 2007) pone en 
cuestión las relaciones estables y ordenadas del mundo para disponer al sujeto 
a transformarse en dirección desconocida. Como resaltamos en el título y otras 



96Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Papeles de investigación • García, Memoria e imaginación. Colecciones de lectura para contar la violencia política...

zonas en este trabajo confluyen memoria e imaginación como los principales ejes 
desde los que es posible aludir al pasado desde el presente pero también, conflu-
yen subjetividad y lectura porque los relatos en los que la violencia política es 
comunicable en la literatura infanto–juvenil exceden las normas para crear nue-
vos órdenes, cuestionar y desafiar la autoridad y acercarle al lector la posibilidad 
de elegir otros modos de participar del mundo. Se trata de una literatura que no 
sólo encuentra un punto de fuga en la aceptación o la transgresión de un nuevo 
orden, sino en la posibilidad de ampliar la percepción del lector explicitando la 
existencia de alternativas para avanzar hacia formas que dejan en evidencia la 
vulnerabilidad del poder y la importancia de la diferencia.

B.1. Colección I: la figura del elefante
La colección está integrada por un conjunto de textos que tienen al elefante 
como figura común, ya sea como protagonista de las historias o como tema de 
los relatos. El orden de los componentes de la colección es cronológico, pero ese 
criterio no es la única posibilidad de organizar el recorrido sino una variable ele-
gida en este caso. Distinguimos dos momentos en esta colección que tienen que 
ver con el contexto sociopolítico: el primero, da cuenta del andar de los elefantes 
censurados por la represión dictatorial y el segundo, del modo de vivir de los 
elefantes en marcos sociales más democráticos.

El texto con el que iniciamos esta práctica es Dailan Kifki de María Elena 
Walsh, novela publicada en 1966 que tiene como protagonista al elefante. Se 
trata de una mascota fuera de lo común que desencadena una serie de acciones 
acordes con su tamaño: llanto de grandes extensiones, toneladas de sopita de 
avena para saciar el hambre, la enormidad de un dolor de panza o de una tristeza 
de su tamaño y una aventura que involucra a mucha gente. Entre la amenaza 
que representa un elefante flotando por los aires para el resto de la sociedad y 
lo incierto de la aventura, el lector puede reconocer a quienes intervienen en la 
historia: bomberos, policías, intendentes, embajadores que tratan de poner orden 
y hasta prohíben tener como mascota a un elefante. Pero, al mismo tiempo, la 
historia atrae particularmente por la relación de la dueña con su mascota, que 
desde el principio se sensibiliza ante tan imponente presencia y asume los riesgos 
que implican adoptar un elefante como mascota y protegerlo.

El personaje de Dailan Kifki está construido en la oposición de dos mundos: 
un mundo real, de adultos burocráticos y un mundo fantástico, que a cualquiera 
le gustaría compartir por las acciones inesperadas. En ese punto las fronteras de la 
imaginación establecidas hasta los sesenta para dirigirse al niño se ven desafiadas 
por una apuesta estética que da lugar a múltiples miradas y a revisar no sólo la 
relación del adulto con el niño, sino también el lugar social de las necesidades 
de este último en tanto sujeto sensible al entorno. El recurso dominante en esta 
historia es la parodia, al proponer un orden contra−hegemónico como ley natural 
del relato y allí radica su aporte a los nuevos protocolos de la ficción. Además, se 
instala en la literatura infanto–juvenil la figura del elefante como un personaje 
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que con una actitud silenciosa o con el «peso» de su presencia desafía el orden de 
las instituciones e involucra a un grupo de personas que se arriesga en una serie 
de situaciones fuera de lo común.

Por otra parte, como señalamos en los apartados anteriores, el elemento lúdico 
introducido por la poética de Walsh presente tanto en la configuración de los 
personajes como en los juegos del lenguaje desde los que se trama la historia con-
tribuyen a ampliar las posibilidades de la comicidad en relación con el mundo 
infantil. En esta novela, particularmente, la seriedad se asocia al mundo adulto y 
es paralizante y autoritaria, mientras la superación de las dificultades se encuentra 
en lo desmesurado de las formas que ridiculizan el mundo de las normas y las 
reglas. Reiteramos una vez más que la operación de la ficción que define la poé-
tica de Walsh puede sintetizarse en la transgresión de lo establecido por el marco 
social y literario. En este caso, abordar el género novelesco dirigido a los niños 
da cuenta del desafío que asume la autora y de los postulados desde los que parte 
para concebir al niño como posible lector de este relato.

El segundo elefante de esta colección es Guy, el personaje del cuento homóni-
mo de Laura Devetach, publicado en Monigote en la arena. Éste toma como eje 
central el miedo a desaparecer que tiene el elefante y su capacidad para movilizar 
al resto de los animales del circo. La sensación que le provoca distinguir su reflejo 
en el agua y el miedo cuando la imagen se disuelve es la misma que experimenta 
al pisar una piedra, caer y desaparecer. A partir de esa experiencia, él modifica 
su comportamiento y empieza a repetir una frase en la que confluyen inevita-
blemente la ficción y la realidad: «Un elefante ocupa mucho espacio, si cae de 
espaldas desaparecerá» (2008:33).

Es interesante reparar en que al menos en la edición de 2008 de Ediciones Co-
lihue se resalta la palabra «desaparecerá» en negrita, esto la carga de sentido por 
su relación con el contexto social argentino de mediados de los setenta. Si bien, 
la desaparición asociada a la violencia política de la última dictadura es una de 
las principales huellas de la represión, se explicita como mecanismo recién en el 
informe Nunca más (1984). Como antecedente tenemos las denuncias de las Ma-
dres de Plaza de Mayo y la variedad de modalidades represivas en cada provincia, 
que dan cuenta de la posibilidad del texto de aludir a las desapariciones físicas 
de las personas. Para algunos críticos esta referencia puede resultar algo forzada.5 
Sin embargo, consideramos que el punto más provocador del relato está en la 
comparación explícita y la pérdida del valor referencial de la metáfora, ya que en 
este momento se borra la dimensión posible de la imaginación para acercarse a 
lo real de la memoria.

Después de un largo tiempo, Guy se siente atraído por la música, se olvida por 
un instante del miedo, se pone a bailar y, otra vez, se cae jugando pero entonces 
comprueba que no desaparece. En este cuento el elefante representa el miedo a 
moverse, a decir algo, a perder su cuerpo, a arriesgarse; miedos personales que 
reflejan sensaciones colectivas ante la pérdida de la libertad para expresarse. Es 
posible leer en la imposibilidad de actuar del elefante, provocada por el miedo, 
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la referencia al comportamiento social, donde no hacer y no decir eran formas 
de resguardar la vida. El elefante experimenta el miedo y los efectos que éste 
provoca, como así también la posibilidad de salir de esa situación paralizante y 
resolverla a través de la movilización de algo externo a él. En este punto es difusa 
la frontera entre la realidad y la fantasía en la que se construye el relato, y vemos 
cómo esa dicotomía propia del campo infantil se mantiene en algunos textos de 
los años sesenta y setenta.

Otro personaje de esta colección es Víctor, un elefante que piensa en grande. 
Elsa Bornemann toma del cuento de Devetach la frase: «Un elefante ocupa mu-
cho espacio, si cae de espaldas desaparecerá» y publica en diciembre de 1975 Un 
elefante ocupa mucho espacio, que incluye quince cuentos breves. En este título 
que enlaza el nuevo relato de este elefante con el cuento anterior podemos re-
conocer esa voluntad autoral de trabajar en una misma dirección estética que se 
hizo evidente en los textos críticos de los sesenta y los setenta, es decir, se trata 
del posicionamiento que concibe al lector como un sujeto capaz de sensibilizarse 
con su mundo cercano y de estar atento a su entorno social. Este elefante que 
vive en un circo, se rebela un día y logra convencer a sus compañeros de que de-
ben modificar su forma de vida y consigue promover una huelga. El motivo es la 
lucha por la libertad de los animales que los domadores tenían prisioneros en las 
jaulas. Leones, monos, osos, loros se rebelan ante las órdenes de los domadores e 
invierten la vida del circo transformándose en domadores de hombres. 

La propuesta de Víctor tiene que ver con la vida en libertad de la selva que la 
mayoría de los animales del circo no conoce. En clave de ficción también hay 
una propuesta social para revertir la situación de opresión que el país estaba 
atravesando. Pero si recordamos las operaciones ficcionales propuestas en nuestro 
análisis, es posible reconocer esa mirada del otro lado del mundo que asume el 
elefante y que termina por modificar indefectiblemente la vida de un grupo. Los 
recursos de los que se vale esta historia son la inversión de roles entre animales y 
hombres, como así también la metáfora presente entre el pensamiento del elefan-
te, su propuesta y su tamaño. Víctor representa la acción, propone la alternativa 
de modificar el orden y recuperar la vida natural o, por lo menos, la posibilidad 
de cambiar las reglas de juego. En un plano metafórico es el revolucionario que 
logra persuadir a los otros y, en este caso, mejorar las condiciones para todos. 
También, el género masculino del nombre del elefante podría pensarse como una 
referencia política al logro conseguido. Es importante considerar este cuento sin 
perder la totalidad del texto al que pertenece; en cada una de las quince historias 
se detiene de una forma u otra en normas o convenciones sociales amenazadas 
por las formas de intervenir de la violencia. Por eso afirmamos que en la prohibi-
ción de este texto el régimen dictatorial advirtió el ingreso del elemento político 
en los textos para niños como parte de uno de los principales desplazamientos de 
la ficción en los sesenta y los setenta dentro del campo infantil.

En los textos de esta primera parte de la colección se alude a la violencia política 
por omisión o elipsis, ya que hay distintas manifestaciones de la violencia aunque 
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el término ha sido suprimido. La alusión es a través de acciones concretas como la 
prohibición de la libre expresión, el desafío de lo establecido por nuevas formas, 
el miedo y el sometimiento que amenazan la vida. Como contra–respuesta a estas 
manifestaciones de la violencia política y de lo que provocan, la figura del elefan-
te compone a lo largo de los relatos una serie de situaciones paradigmáticas que 
ponen el acento en la necesidad de asumir decisiones o correr algún riesgo para 
modificar la realidad y lograr la repercusión de ese cambio en acciones colectivas 
que involucren a otros actores.

B.1.1. Colección I: Elefantes en democracia
En 1984 durante la democracia, Gustavo Roldán incluye el cuento «¿Quién 
conoce un elefante?» en El monte era una fiesta. Este relato introduce una idea que 
será recurrente en la obra del autor: la apariencia del elefante. La pregunta inicial 
del título nos hace pensar en la voluntad de recuperar la imagen del elefante o 
podríamos pensar —según la lógica de esta colección— en la voluntad de repo-
ner la figura del elefante censurada en los textos para niños durante la dictadura.

El cuento empieza con la inquietud que genera la palabra «elefante» y un diá-
logo entre la Vizcacha y Don Sapo. En el contrapunto de voces no sólo se pone al 
sapo en un lugar del saber, sino que también se incluyen los diferentes posiciona-
mientos que circulaban sobre el pasado: las cosas que se sabía, las que no y lo que 
se suponía a partir de la información con la que se contaba. Este cuento no tiene 
por protagonista de la historia al elefante sino que es el tema de la conversación 
y aporta a esta zona de la colección la posibilidad de hablar de aquello que no 
está y quiere recuperarse: los cuerpos, las acciones colectivas, la memoria. Reco-
nocemos en este relato la voluntad de recuperar parte de ese pasado con el que se 
iniciaba el desplazamiento del campo infantil, y en ese punto desde sus cuentos 
el autor repone en el contexto democrático la figura del elefante.

Otro texto de Roldán titulado Prohibido el elefante, publicado en noviembre 
de 1988, integra esta colección. La historia transcurre en el monte, donde había 
varios grupos enfrentados y «las cosas no andaban nada bien». La pelea se desató 
porque el quirquincho andaba diciendo que el elefante era del tamaño de un ra-
tón y el oso hormiguero decía que el elefante era del tamaño de un caballo. Esta 
discusión tomó otras dimensiones cuando el jaguar, que sostenía lo primero, y el 
puma, quien defendía la segunda posición, se enfrentaron y decidieron ir a elec-
ciones para definir el tema. La más enojada por este malentendido era la pulga 
que conocía de verdad sobre la apariencia del elefante porque había vivido en un 
circo, pero nadie le hacía caso.

Cuando empezó la campaña, la pulga quiso poner sus carteles pero no la deja-
ron porque las leyes le prohibían opinar a todo aquel cuyo nombre empezara con 
pul. La historia sigue con situaciones irónicas que provocan risa, al mismo tiem-
po, que dejan ver el abuso de quienes representan el poder. El resultado de las 
elecciones en el monte dio un empate entre los grupos y ambos ante tal situación 
acordaron que el elefante no existía. Esta acción final después de las elecciones 
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tiene puntos de contacto con el recorrido por la historia de la memoria colectiva 
(Cerruti), en la cual es posible reconocer distintos momentos. En esa lógica, este 
relato habilita una referencia indirecta a la posición inicial de los discursos so-
ciales, que en los primeros años de la democracia encuentran en la denominada 
«teoría de los dos demonios» una forma de limitar la violencia y las responsabi-
lidades a la cúpula de dos actores: los militares y la guerrilla. De esta forma se 
proponía a la sociedad como ajena y víctima de ambos y explicaba la violencia del 
Estado, aunque no sus procedimientos por la violencia de la guerrilla (Crenzel).

La pulga que se acordaba muy bien del elefante se puso a escribir carteles, que 
citando a Adolfo Bioy Casares, decían: «El mundo atribuye sus infortunios a las 
conspiraciones y maquinaciones de grandes malvados. Entiendo que subestima 
la estupidez» (Roldán 1999:52). Con un trabajo casi de hormiga lanzó una cam-
paña para difundir su mensaje y logró llegar a animales más chicos como el bicho 
colorado, la vaquita de San Antonio, el piojo chamamecero, que armaron una 
cadena y compartieron sus ideas con otros animales hasta que la historia llegó al 
narrador y así la pulga consiguió difundir su pensamiento. Esta escena final del 
relato, que representa una mirada optimista del autor hacia las futuras genera-
ciones, deposita en la acción de los animales más chicos del monte chaqueño la 
posibilidad de llegar a la verdad.

Otra vez, insistimos en las operaciones ficcionales vigentes dentro del campo 
infantil como es el caso de la mirada de la pulga ante la arbitrariedad de los he-
chos que dan cuenta de una realidad en fuga de la mirada del otro, hay algo que 
el otro no puede percibir en la situación relatada y que para una de las partes de 
la historia implica un punto de inflexión definitivo. Además, la dicotomía entre 
lo mayor y lo menor que también recorre el campo infantil al distinguir una li-
teratura para adultos y otra para niños está representada en la marginalidad del 
discurso de la pulga con respecto a las voces de otros animales de mayor tamaño. 
Es decir, el mismo relato muestra diversas posibilidades de interpretar esa acción 
minúscula de la pulga que da cuenta de las posibilidades reales de un mundo 
ignorado o desconocido por el resto.

El último cuento de esta colección es «El genio del Basural» de Ricardo Mari-
ño, incluido en El héroe y otros cuentos. Este texto es de 1995, se trata de un año 
que es clave para la memoria colectiva no sólo porque se escuchan las primeras 
voces de los victimarios sino también por el surgimiento de una cantidad de 
producciones culturales (textos, películas, etc.) relacionadas con el tema que dan 
cuenta de las nuevas formas de elaborar el pasado reciente. El cuento relata la his-
toria de Sebastián o «Terremoto», un chico del barrio que rodea un basural, quien 
encuentra «una especie de tetera oxidada y abollada» y al frotarla sale un genio 
malhumorado; Terremoto busca a su amigo Rengueira y juntos le piden al genio 
como primer deseo un elefante. La presencia de la lámpara y el genio desencade-
nará una serie de sucesos en el barrio, entre vecinos que tiene muchas necesidades.

En este cuento la característica del elefante tiene que ver con la posibilidad de 
generar aventuras, como ocurre también con Dailan Kifki. En este caso, tener un 
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elefante en un mundo que toma otros animales como mascotas es la aventura. 
Además, el deseo del elefante representa lo otro, ligado al mundo oriental, y tam-
bién está implícita la intertextualidad con dos clásicos de la literatura como son 
Aladino y la lámpara maravillosa y Alí Babá y los cuarenta ladrones. Se trata de la 
incorporación de una mascota exótica al mundo del basural y, especialmente al 
de Terremoto, que la conservará como medio de transporte.

En esta parte de la colección la figura del elefante se distancia de la violencia 
política como aparece enunciada hasta ahora, para evocar lo perdido durante la 
dictadura de manera más difusa. En este caso, se deja ver fragmentariamente la 
imposibilidad del diálogo o la interacción de puntos de vista y la posibilidad de 
recuperar ese espacio a través de la palabra. A diferencia de la primera parte de esta 
colección, en la segunda la figura del elefante se relaciona con la posibilidad de 
pensar y expresarse, de discutir y actuar, de pedir y elegir, acciones que tienen que 
ver con la práctica democrática. Se recupera la posibilidad de dialogar o de asumir 
posturas nuevas, como lo sugiere el primer cuento; en el segundo, se ponen de 
manifiesto posiciones arbitrarias dominantes que resuelven las disputas por vías 
autoritarias y que a fuerza de trabajo minucioso otros logran revertir y, en el úl-
timo cuento, el elefante está asociado con la aventura y la posibilidad de elegir lo 
otro, lo diferente como una alternativa para recordar el pasado. En el sentido de 
nuestra colección, este último texto es el que logra representar la posibilidad de 
construir nuevos sentidos y la función desalienante de la literatura evidente en la 
apelación a la fantasía y en la construcción de alternativas a la realidad.

Para concluir, los objetos reunidos en una colección cobran valor en el conjun-
to, lo singular de cada uno sobresale en la dimensión colectiva que los reúne. Si 
se avanza en el recorrido señalado es probable que se descubra la carga simbólica 
del elefante, no sólo por su capacidad para recordar sino también, por la posibi-
lidad de entrar en acción o de modificar una realidad. La metáfora del elefante 
compuesta a lo largo de la colección representa las posibilidades o imposibilida-
des de los hombres para actuar ante la violencia, por eso se destaca la fuerza de 
este recurso en la ficción. En la segunda parte de la colección, los cuentos están 
relacionados con el significado de la figura del elefante en términos de legado y 
asumen distintas dimensiones en la interacción con las condiciones sociales.

El legado, como cosa dejada a alguien en testamento, propone la inscripción de 
sentidos en un mensaje con intención de preservación (Jelin). En este sentido, vol-
vemos a los aporte de Jelin, cuando afirma: «el testamento es el medio por el cual 
se intenta constituir una referencia significativa para producir el reconocimiento 
de una filiación y de una tradición que concierne a quienes lo reciben» (133). En 
la metáfora del elefante encontramos como alternativa la apertura de sentidos en 
la interpretación del pasado, si se piensa al lector como proponen los autores de 
nuestro corpus de trabajo es posible que éste pueda preguntarse y apropiarse de 
los textos para construir sus propias respuestas. Por nuestra parte, entendemos 
al lector como un heredero (Gerbaudo 2011) que encuentra en la colección de 
lecturas «memoria de elefante» un modo de representar las formas políticas del 
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mundo adulto en una nueva disyuntiva de la que forma parte. Por un lado, se 
encuentra con los intentos de la democracia presentes en las formas de la buro-
cracia, la libertad de expresión, la fuerza de las acciones colectivas y el diálogo; 
por otro, queda claro que la violencia está ligada al abuso de poder basado en las 
desigualdad y las jerarquías, el autoritarismo, las formas de control a través del 
miedo, etcétera.

B.2. Colección II: el Sapo de Gustavo Roldán
En un reciente homenaje póstumo a Gustavo Roldán, Graciela Bialet destaca 
algunas características claves para el análisis de la poética del autor. Con el paso 
del tiempo advertimos que la importancia de su poética para el campo infantil 
está en su capacidad para recuperar la tradición oral de las historias populares, 
cuentos y personajes que, a su vez, recrea y reinventa. Bialet afirma que Roldán es 
autor de textos contestatarios y desafiantes que presentan antihéroes triunfantes, 
como el piojo o la pulga y, además, les dice a los chicos que no es cierto que los 
super–poderosos tienen razón.

La poética de Gustavo Roldán presenta, especialmente en los cuentos de ani-
males del monte chaqueño, un colectivo de personajes que viven en sociedad y 
atraviesan diferentes situaciones. Es posible acotar este planteo a los relatos que 
transcurren en el monte; sin embargo, sus textos ofrecen una serie de interaccio-
nes entre animales, que enriquecidas por las características de los personajes, am-
plían la variedad de situaciones para pensar cómo se resuelven los hechos dentro 
de la lógica de este colectivo de personajes.

Personajes singulares que funcionan en torno a una identidad colectiva, la de 
ser habitantes del monte, metáfora de una sociedad en la que se reflejan las des-
igualdades sociales por cuestiones de tamaño, las jerarquías y el abuso de poder. 
Identidad construida en torno a la oralidad y a las situaciones que muestran 
las modulaciones de la vida en sociedad, reflejo de lo mejor y lo peor de lo que 
son capaces un colectivo de sujetos que comparten determinadas condiciones de 
tiempo y espacio.

El concepto de colectivo nos permite analizar la poética de Roldán porque 
tiene la particularidad de reunir en el uso del singular una pluralidad de animales 
como sujetos éticos y políticos. A esta altura del planteo consideramos central 
recuperar la noción de Díaz Rönner (2000) que define a la literatura para niños 
como un universo estético, ideológico y social, en el que se debaten importantes 
discusiones culturales. Una manifestación muy clara de esta configuración del 
mundo se encuentra en la poética de este autor y el concepto de colectivo contri-
buye a resaltar. El abordaje de la vida social como lo propone Roldán a lo largo 
de su obra es uno de los elementos que contribuye a iniciar la segunda moderni-
zación del campo infantil hacia fines de los años ochenta. También es evidente 
en este punto del recorrido que el ingreso del elemento político al campo infantil 
durante los años setenta asume diversas modulaciones en los años posteriores e 
introduce una renovación definitiva de los protocolos de ficción.



103Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Papeles de investigación • García, Memoria e imaginación. Colecciones de lectura para contar la violencia política...

En el concepto de colectivo es importante distinguir el punto de contacto 
entre la visión crítica con la realidad o en términos de Alain Badiou, «la captura 
política de un fragmento de real no deriva de la necesidad, del interés o del saber 
privilegiado, sino de la aparición de un pensamiento susceptible de colectivizarse» 
(89). En la poética de Roldán el personaje del Sapo representa ese pensamiento 
alrededor del cual los otros personajes–animales reconocen una forma de pensar 
común y comparten un modo de estar en el mundo.

El Sapo se caracteriza por tener un vínculo privilegiado con el pasado, su prin-
cipal herramienta es la palabra y dentro del grupo se posiciona como la voz au-
torizada para proponer una narrativa representativa del colectivo. En el Sapo 
confluyen las formas de contar historias recientes y muy lejanas y las ganas de 
protagonizar y conocer la Historia. El resto de los habitantes del monte asume 
el lugar del oyente o de quien interpela al Sapo, que se apoya en la absoluta cre-
dibilidad de la mayoría. Este rol de interlocutores en algunos casos garantiza la 
posibilidad de dar continuidad en el tiempo a esa historia y a la situación propi-
ciada por la narración.

Se trata de un personaje original dentro de la literatura tradicional y con tra-
yectoria en textos clásicos del campo infantil. En los relatos populares se encuen-
tran las principales características del sapo, que a lo largo de toda su obra Roldán 
recreará y enriquecerá con nuevos atributos. Textos que dan cuenta de un per-
sonaje de baja estatura en contraste con sus altas aspiraciones colectivas, animal 
dispuesto a enfrentar a otros animales (sin importar su tamaño o el peligro que 
representen) con astucia y estrategia para resolver los conflictos siempre a favor 
de los suyos, capaz de adaptarse a diversas circunstancias en el agua o en la tierra.

El texto de Walter Benjamin, «El narrador» (1999), nos proporciona herra-
mientas para profundizar en algunas características de este rol y proponer una 
lectura del personaje del Sapo como el narrador dentro de la poética del Roldán. 
Benjamin plantea que el narrador toma lo que narra de la experiencia, la suya 
propia o la transmitida y la torna a su vez en experiencia de aquellos que escuchan 
su historia, y esa posición es la que asume el Sapo. El narrador ocupa un lugar 
social relacionado con la memoria y la transmisión, en el caso del Sapo de Roldán 
es el nexo entre pasado y presente, y su experiencia toma forma en las cualidades 
narrativas del personaje. A su vez, imprime a cada historia su propia huella, en 
este sentido Benjamin afirma: «narrar historias siempre ha sido el arte de seguir 
contándolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas» (118).

Por lo tanto, el Sapo se posiciona entre las voces del presente del campo in-
fantil que son capaces de narrar la violencia política porque se presenta como el 
mediador con el pasado, porta la herencia de la literatura popular que se brinda 
a todos y tiene permanencia al transmitirse de generación en generación. En este 
punto es importante aclarar que se mantiene vigente la voluntad de distanciar la 
literatura para niños de los fines didácticos y la renovación de la tradición popu-
lar asumida por Roldán no alude a las restricciones morales impuestas al lector 
niño. Resaltamos una vez más que la emergencia de la poética de este autor hacia 
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mediados de los ochenta recupera las características de los personajes tradiciona-
les y actualiza los recursos de la oralidad para inscribir nuevas formas de contar 
y aportar a la herencia cultural de los relatos populares las historias de los sujetos 
o de los habitantes del monte chaqueño en términos de experiencia posible de 
compartir y modificar.

En el prólogo del libro Cada cual se divierte como puede, el Sapo interviene para 
denunciar al autor y reclamar la autoría de las historias. Desde nuestro punto de 
vista entendemos esta intervención como un juego del autor que cede el espacio 
del paratexto al personaje, para mostrar su protagonismo y resaltarlo por encima de 
otros personajes. Reconocemos en ese gesto la identificación o proyección del autor 
en el rol de narrador que desempeña el personaje del Sapo a lo largo de su poética.

La tarea de rememorar implica instalarse en otro tiempo y en otro espacio, es 
una intervención recuperable por medio de la narración y la lectura. Esta práctica 
es impensable sin el acto de imaginar y el Sapo se ocupa de eso porque aquello que 
no conoce lo imagina o lo inventa. El personaje aporta a la construcción de la iden-
tidad del monte chaqueño por medio de la palabra y habilita el acceso a la ficción, 
necesaria para la construcción de la identidad colectiva. En esa práctica, el Sapo le 
da dimensión pública a su experiencia de la violencia política, por eso su palabra es 
clave para pensar en las formas de transmisión del pasado desde la ficción.

En Cada cual se divierte como puede nos encontramos con las primeras figuras 
de la violencia política. El título del primer cuento, «Un monte para vivir», nos 
deja ver el proyecto colectivo en el que se inscriben los personajes dentro de esta 
poética. La prohibición y la persecución que genera la ley impuesta por el tigre y a 
la que muchos animales adhieren, dan como resultado el silencio en el monte y el 
miedo en algunos de sus habitantes, que prefieren irse a vivir al otro lado del río.

La estrategia para contar la violencia política en el caso de la poética de Roldán 
es la analogía, recurso que permite trazar similitudes establecidas por la imagina-
ción entre dos o más objetos de pensamiento esencialmente diferentes. Roldán 
muestra situaciones similares a las de la realidad social argentina de la última 
dictadura y las traslada en sus relatos a la vida del monte para mostrarnos iróni-
camente las posturas asumidas por distintos sectores y también, otras formas de 
actuar; por eso, su literatura interpela al lector. La asociación que se establece en-
tre las diferentes situaciones revela en sus textos no sólo la lectura de la violencia 
política sino que plantea situaciones que trascienden la comparación y apuntan a 
la construcción de la subjetividad de cualquier lector.

El cuento captura el espíritu de la época a través de las situaciones planteadas, 
algunas expresiones y las actitudes de los personajes que resaltan la arbitrariedad y 
la injusticia de los hechos, las posturas a favor y en contra, el miedo y el silencio, 
el exilio como una alternativa para sobrevivir. Entre los animales que se exiliaron 
y los que se quedaron en el monte organizan una estrategia para resistir, el sapo 
que tiene como arma la palabra y el apoyo de todos lleva adelante el liderazgo 
de la resistencia. La situación para enfrentar al tigre se resuelve por medio del 
humor, la parodia es el recurso para mostrar cómo se debilita el autoritarismo 
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del tigre y también, es una característica de la poética del autor que se suma a 
las líneas trazadas por Walsh como parte de una nueva característica del campo 
infantil hasta la actualidad.

El texto que revela la importancia de la palabra del Sapo como mediador del 
diálogo intergeneracional es Como si el ruido pudiera molestar. Como buen narra-
dor, el Sapo es quien habla sobre la muerte del Tatú a los animales más chicos del 
monte, el cuento que lleva el título del libro alude a la incomodidad de la muerte 
y el vacío que provoca el silencio de la ausencia. El Sapo representa en su relato la 
hostilidad de la muerte como una parte de la vida, la despedida del personaje está 
presentada desde la rememoración, la alegría de los mejores recuerdos y las aven-
turas compartidas por todos con el Tatú. En este texto se explicita el rasgo del 
sapo como «Animal de pelea», en el cuento que lleva ese título es aclamado por 
los pichones (horneros, cardenales, picaflores, tucanes, etc.) del monte para que 
cuente alguna pelea, ese tipo de situaciones confirman el lugar que el Sapo tiene 
como nexo entre pasado y presente para las nuevas generaciones al ser escuchado 
y reconocido por poseer el arte de narrar.

Otro cuento importante del mismo libro es «El tamaño del miedo», que rela-
ta el encuentro del Coatí con el miedo. En la primera parte, el narrador usa el 
suspenso como estrategia del contrapunto porque el Coatí nunca dice quién lo 
persigue, pero sí describe a su contrincante a través de sus características físicas 
respondiendo algunas preguntas. Hasta que el Sapo descubre que el monstruo no 
era tal, que era producto de la imaginación del animalito y entonces, con astucia 
le sigue la corriente. Todos se preguntan cómo lo reconoció, el sapo cuenta que se 
enfrentó muchas veces con él y afirma: «y el miedo de cada uno es como el miedo 
de cada uno» (Roldán 1986:37). La subjetividad como parte de la construcción 
de cada sujeto para enfrentar los problemas es parte de las experiencias de este 
colectivo que el Sapo habilita como rasgo de la identidad individual y grupal. El 
Sapo, desde un lugar paternal, revela a los otros animales su fórmula para enfren-
tar al miedo y le advierte al Coatí qué tiene que hacer las próximas veces que se 
lo encuentre.

Otro texto fundamental para pensar la violencia política es Sapo en Buenos Ai-
res, donde el personaje cuenta su experiencia en la gran ciudad: el apuro cotidia-
no, el amontonamiento, la basura en el río, el interés por conocer los animales de 
otros países, etcétera son parte del color local urbano. En el fragmento del final 
del «Gustos son gustos», la alusión a las prohibiciones y a la intervención poli-
cial muestra también una crítica al funcionamiento social y a un orden ilógico, 
aludiendo indirectamente a las múltiples formas de censura. El sapo naturaliza la 
arbitrariedad de las medidas que afectan a los habitantes de la ciudad y los anima-
les del monte no encuentran explicación y se indignan ante la impotencia de la 
respuesta del sapo que les dice «gustos son gustos». Aquí aparecen las dicotomías 
centro y periferia, cosmopolitismo y regionalismo y se resaltan sus contradic-
ciones en la vida social. El autor propone a través del posicionamiento del sapo 
desplazarse de esas oposiciones para plantear otro sistema de normas posible en 
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sus historias que tienen que ver con el diálogo, el respeto y la solidaridad en busca 
del bien común.

En «Las reglas del juego» se cuenta a través del juego, llamado elecciones, cómo 
se organiza la vida política de la ciudad. El juego tiene varios momentos: votar, 
hacer pegatinas por las paredes de la ciudad y algunas otras actividades que supo-
ne el tiempo electoral. En cuanto al momento de gobernar es clave la descripción 
que hace el sapo:

—Los que ganan comienzan a gobernar por un tiempito, y entonces llegan los militares, los 
echan, y se quedan ellos con el gobierno.
—¡Pero eso es trampa, don sapo! –—gritó enojado el piojo.
—¿Militares? —preguntó el tordo—.¿Qué es eso don sapo?
—No es fácil de explicar, m´hijo. ¿Ustedes oyeron hablar de los dragones?
—Sí, don sapo, usted nos contó una vez.
—¿Y de los ingleses?
—Sí, don sapo. Usted nos dijo que eran peor que los dragones.
—Bueno, entonces se pueden dar una idea. Los militares son como dragones ingleses.
—¡Qué bicho más peligroso! —dijo temblando la paloma. (Roldán 1989:50)

El Sapo mantiene la objetividad para explicar el juego, a pesar de la incom-
prensión de los animales que reaccionan ante el abuso. Pero, cuando describe a 
los militares el Sapo recurre al código compartido y logra transmitir la dimensión 
de esos personajes. Hacia el final el Sapo les cuenta que había muchas personas 
que no estaban de acuerdo y andaban tratando de cambiar el final y las reglas del 
juego como una alternativa para modificar la situación.

Los planteos de los animales del monte en estos últimos cuentos ponen de 
manifiesto el funcionamiento de un sistema de normas o códigos diferentes en 
torno a un proyecto ético y político de la vida del colectivo de animales que habi-
tan ese lugar. Entendemos que en la literatura se ensayan acciones, valoraciones y 
consideraciones que entran en disputa en la subjetividad del lector y en el acto de 
leer, generando un espacio de múltiples variaciones imaginativas. En la lectura, 
personal o en grupo, entran en contacto el mundo del texto con el mundo del 
lector y en esa instancia es cuando el autor deposita su horizonte de expectativa. 
Además, ahí se pone en juego la capacidad sensible del lector para identificarse 
con la situación de uno u otro personaje y, entonces, considerar diversas formas 
de actuar que se irán definiendo también en función del cruce propio de tiempo 
y espacio en su presente. Este punto es central para destacar el rol activo del niño 
en tanto lector, y una parte de estas ideas se explicitan en la crítica con la im-
portancia que autores como Bombini y Cabal, le conceden a la figura del adulto 
lector que cumplirá el rol de mediador entre los chicos y los libros a partir de su 
propia experiencia con la literatura.

La poética de Roldán pone en acción una ética que cuestiona algunas formas 
de actuar vigentes en la sociedad y que busca la reacción del lector y su reflexión 
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por medio de la ficcionalización de los hechos. Su poética es representativa del 
rol activo que la literatura de autor, emergente a fines de los ochenta, le otorga 
al niño en tanto sujeto capaz de participar en diferentes experiencias. Como ve-
nimos señalando, en el proceso de la lectura intervienen planteos que permiten 
al sujeto reparar en las posiciones de uno u otro personaje, en los planteos y sus 
situaciones, etc. Por lo tanto, narrar la violencia política desde la ficción a las 
próximas generaciones se presenta como un gesto de resistencia del autor al abu-
so de poder y un compromiso con el futuro, que propone a los lectores el camino 
de la interrogación por medio de los textos.

La colección del Sapo de Gustavo Roldán sintetiza la propuesta de las me-
morias para pensar la transmisión como un imperativo social (Hassoun) y las 
posibilidades del diálogo intergeneracional como una forma de articular pasado y 
presente. Por medio de la analogía esta colección muestra las reacciones del colec-
tivo de animales del monte chaqueño ante el autoritarismo del otro lado del río. 
La colección avanza en un doble movimiento: en la voz del Sapo se dan a conocer 
otros tiempos y otros modos de vida, y en las intervenciones de los animales del 
monte se plantean las alternativas de la vida en sociedad. En esta colección, la 
transmisión se presenta como una tarea colectiva posible a través de la palabra 
pero también como una respuesta individual de los sujetos.

B.3. Colección III: lo monstruoso
La última colección de lecturas se apoya en la tesis que sostiene que la experiencia 
social de la violencia y el develamiento de los mecanismos del horror en los años 
posteriores a la dictadura asumen nuevas manifestaciones en la literatura fantás-
tica del campo infantil. Con lo monstruoso —que resulta de la apropiación de 
lo fantástico y, en particular del fantasy, en la literatura para niños— aludimos 
a una zona narrativa que abarca temas y situaciones relativas al extrañamiento 
que produce la deformación de lo familiar en el sentido de lo siniestro de Freud, 
la participación de monstruos y fantasmas —como protagonistas— que recrean 
«lo otro» distante y cercano a la vez del mundo del lector y la sensibilidad que 
trasciende el relato para dar lugar a una experiencia subjetiva construida en los 
límites de lo indecible y lo representable.

Coincidimos con Mary Louise Pratt en Ojos imperiales. Literatura de viajes y 
transculturación cuando afirma que las transiciones históricas importantes alteran 
la manera en que la gente escribe porque alternan sus experiencias, y con ello su 
manera de imaginar, sentir y pensar el mundo en el que viven (26). Esa experiencia 
es el punto de partida para el desplazamiento del campo infantil en los primeros 
años de reorganización democrática. Para dar cuenta de la singularidad de esa expe-
riencia, los autores introducen las modulaciones del fantasy literario como género 
que subvierte y ataca el orden cultural de lo establecido al deshacer sus estructuras 
y significaciones. Jackson distingue tres características centrales que lo definen: la 
forma en la que el fantasy perturba y pone en cuestión lo representable y «lo real» en 
la literatura; la hostilidad del fantasy hacia las unidades estáticas, la yuxtaposición 
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de elementos incompatibles y su resistencia a la fijación y, por último, la disolución 
de las nociones básicas de tiempo, espacio y personajes, la apropiación del lenguaje 
y de la sintaxis que apuntan al cuestionamiento del orden social y el sentido de la 
vida. El fantasy hace posible abordar temas relativos a la fragmentación de la perso-
nalidad, el miedo natural a lo informe, la ausencia, la muerte y, también, presenta 
una forma de resistir o reaccionar contra el orden social arbitrario.

Lo monstruoso es reconocible en nuestra colección en la singularidad que la 
figura disfrazada de monstruo asume en la forma simbólica de los miedos encar-
nados por el monstruo o por lo que éste provoca. Este último aspecto del tema 
está planteado en el cuento que inaugura esta colección, titulado «Irulana y el 
ogronte (Un cuento de mucho miedo)» de Graciela Montes, que se construye 
sobre la oposición entre el tamaño superlativo del monstruo y la pequeñez de la 
protagonista. Recurso que oscila al menos entre dos manifestaciones del miedo, 
por un lado, la protagonista se paraliza al ver los desmanes que provocan el mal-
humor del ogronte y la subordinación del pueblo a su estado de ánimo. La arbi-
trariedad del poder representada —una vez más— en este cuento es una de las 
manifestaciones posibles para abordar no sólo la violencia política sino también 
temas como la relación adulto/niño. Al principio de la historia la voz narradora se 
manifiesta desde el núcleo autoral y nos habla de la protagonista llamada Irenita. 
Su valentía y la forma en la que interviene su nombre en la historia, además de la 
descripción del personaje («es esa de rulitos en la cabeza»), hacen que la narradora 
le dé el apodo de Irulana.

La otra inflexión del miedo se reconoce en la escena final del relato, cuando 
en la oscuridad de la noche Irulana se encuentra frente al monstruo dormido y 
corriendo todos los riesgos se anima a gritar bien fuerte su nombre. De una sola 
vez el nombre creció tanto que cada una de las letras se estiraron hasta enroscar y 
aprisionar todo el cuerpo del ogronte. La grandilocuencia de la palabra en esta es-
cena es el recurso por medio del cual la protagonista logra vencer su miedo en ple-
na soledad. La importancia del nombre propio en el mundo ficcional que tiene la 
marca de la identidad entra en diálogo con el contexto, en el cual la desaparición 
física de las personas vulneró a los sujetos. Además, da cuenta de una característi-
ca central de la poética de Montes que se construye sobre la forma de presentar el 
mundo en la ficción a partir de ese poder grandilocuente de la palabra.

La contracara de esta figura del monstruo aparece en esta misma colección 
en el prólogo de ¡Socorro! (12 cuentos para caerse de miedo) con un personaje 
clásico como Frankenstein. En la poética de Bornemann los modos de abordar 
el terror están mediados por el humor y, en este caso, la parodia es introducida 
por la referencia intertextual con este personaje clásico del género gótico. Este 
recurso se reitera en el prólogo de Queridos monstruos a cargo de «El fantasma de 
Canterville». Con tono amigable Frankenstein aprovecha el espacio cedido por la 
autora para confesar sus miedos y manifestar sus deseos de ser querido.

La humanización del personaje es el recurso para apelar al lector y a su elección 
por las lecturas de terror en las voces de los personajes clásicos del mundo gótico. 
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Tanto ¡Socorro! (12 cuentos para caerse miedo) como Queridos monstruos (10 cuentos 
para ponerte los pelos de punta) dan cuenta de lo tormentoso que pueden ser los 
miedos. En ese sentido, en la poética de Bornemann se reconoce una continui-
dad en el tema, dada a partir de las figuras de los monstruos que presentan desde 
un lado sensible situaciones que se construyen en la lógica de lo siniestro. Enten-
demos este último concepto desde los postulados freudianos que aluden a aquello 
que provoca espanto y horror en coincidencia con lo que excita el miedo. En esa 
combinación de la deformación de lo familiar y la proyección de los miedos y los 
deseos más ocultos se presenta una serie de situaciones que permite el abordaje de 
temas poco comunes en la literatura para niños hasta ese momento.

En ¡Socorro! (12 cuentos para caerse miedo) se representa el miedo a la muerte 
que nos persigue desde niños y, en este caso, es abordado en diferentes situa-
ciones relacionadas con la niñez. En la deformación de lo familiar una abuela 
perversa después de muerta cobra vida en los objetos heredados y termina por 
hacer desaparecer a su única nieta mujer, en el cuento «La del Once Jota». La 
aparición de un niño muerto en «Manos» por culpa de un fantasma o la perver-
sión de los objetos animados como en el cuento «La casa viva». La metamorfosis 
de «El Manga», un extraño vecino, que se transforma en una araña y secuestra a 
los niños para atraparlos y matarlos en su tela. En síntesis, la animación de obje-
tos inanimados, el desdoblamiento, la transformación y la multiplicación de los 
personajes son algunos de los motivos del fantasy que aparecen en Socorro y se 
reiteran en Queridos monstruos a partir de elementos reales o situaciones cotidia-
nas que generan cierta ambigüedad y dan lugar a interpretar el mundo desde las 
propias impresiones del sujeto.

Otra inflexión de esta colección es una de las primeras novelas de Montes Ten-
go un monstruo en el bolsillo. Inés, la protagonista, proyecta sentimientos y deseos 
en el monstruo que tiene en el bolsillo de su delantal. La narradora protagonista 
presenta situaciones que a lo largo de la historia dejan ver cómo se enfrentan y 
resuelven los miedos personales relacionados con la apariencia, la timidez y las 
dificultades que le ofrece su entorno familiar y escolar.

El monstruo reacciona a los pensamientos de Inés: ante las cosas que no le gustan 
o le molestan, como la polera amarilla que aparece un día toda deshilachada; las 
cosas que odia como los zoquetes con puntilla de Verónica, su compañera y rival, o 
las que le generan otro tipo de rechazos, como «la pastaflora» de la tía Raquel que 
en una de sus visitas misteriosamente se rompe la fuente de florcitas y su contenido. 
Al principio, Inés estaba un poco sorprendida y al mismo tiempo se divertía con el 
monstruo que crecía y se achicaba a su antojo. Sin embargo, llegó un día en el que 
quiso liberarse del monstruo, que cada vez ocupaba más y más espacio con todo 
lo que destruía y cuando ella quiso sacarlo del bolsillo del delantal el monstruo la 
mordió. Desde ese momento, como no pudo liberarse de él e Inés sintió miedo.

En este punto de la historia vemos que Inés ve en el monstruo una amenaza 
para ella misma y la protagonista se debate entre el miedo y el coraje para buscar 
la forma de enfrentar el problema. La historia se resuelve cuando ella logra definir 
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ciertas situaciones personales y se anima a contarle a su abuela Julia el secreto del 
monstruo. Ésta lo toma como algo natural, le dice que todos tienen un monstruo 
escondido y que el mejor método para achicarlo es hablar de él. Una vez más, 
en este relato Montes pone el acento en el diálogo como otra modulación de la 
palabra para resolver los conflictos.

En la novela Maruja de Ema Wolf encontramos otra modulación de lo mons-
truoso que por medio de la parodia representa la vida de los monstruos y fantas-
mas. El texto narra la historia de Veremundo, un horroroso y destartalado mons-
truo que odia a los niños. Un día irrumpe en su hogar su tía fantasma, Maruja, 
que se instala súbitamente en la mansión de su sobrino debido a una inundación 
en su barrio del cementerio. La experiencia de este monstruo es la de la invasión 
del espacio personal y de su forma de vida, la visita de su tía le trae una serie de 
consecuencias y lo peor es que —a pesar de sus intentos— todo hace pensar que 
es casi imposible que Maruja vuelva al cementerio.

La parodia de situaciones muy cercanas a las reales en la vida de los personajes 
interpela al lector que pasa de solidarizarse con el monstruo a divertirse con las 
ocurrencias de su tía, que es una caja de sorpresas. El texto oscila entre la exa-
geración del humor y la presencia de ciertos elementos del género policial que 
terminan por resaltar cada vez más las diferencias entre el monstruo y la tía fan-
tasma. Veremundo se siente atraído por resolver el misterioso que llega a manos 
de Maruja y, entonces, participa en la búsqueda de pistas para aclarar el enigma 
de Basilio, el Descabezado, primer y único cliente que solicita los servicios detec-
tivescos de Maruja después de haber perdido misteriosamente su cabeza.

El caso termina después de un recorrido de pistas, identikits y deducciones 
que, accidentalmente, llevan a la tía y a su sobrino a buscar la cabeza de Basilio 
en el túnel y terminan por destapar el caño que había generado la inundación 
del cementerio. El misterio de la cabeza del fantasma se resuelve cuando éste re-
cuerda que había dejado su cabeza en el dentista para no esperar los turnos. En 
este punto de la historia finaliza el contraste entre Maruja y Veremundo, los dos 
se sienten desilusionados.

En el epílogo, nos enteramos que cada uno recupera su espacio y con éste su 
forma de vida. Después de unas semanas, Veremundo recuerda que al otro día era 
el cumpleaños de defunción de su tía y considera la posibilidad de ir a visitarla 
«sólo para recordarle el disgusto que le había causado su visita» (Wolf:75). De este 
texto nos interesa rescatar, por un lado, la originalidad del relato en el que con-
fluye la parodia del género gótico, y del policial como una modulación posible 
de la escritura en la literatura para niños. Por otro, el modo en que el personaje 
del monstruo es representado en la invasión personal que experimenta con la 
violenta llegada de su tía que modifica su vida.

En esta colección también encontramos textos que de manera menos ficcional 
muestran en las modulaciones subjetivas de la experiencia de la violencia el poder 
perturbador de lo secreto y lo siniestro, al mismo tiempo, que instalan temas to-
davía silenciados en la sociedad. El cuento de Bornemann —incluido en ¡Socorro! 
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(12 cuentos para caerse de miedo)—, titulado «Nunca visites Maladony», narra la 
historia de Timothy Orwell, un joven de trece años, a quien misteriosamente un 
día sus vecinos y su propia familia lo desconocen. Tim se vuelve un extraño para 
todos y ante la perplejidad de la situación la narradora se pregunta: «¿Se habría 
desatado una epidemia de falta de memoria en Maladony?» (1988:92). Al tiempo 
que el lector busca una explicación para comprender el extrañamiento hacia el 
joven, el relato avanza en la ambigüedad de un mundo familiar que abruptamen-
te se vuelve ajeno y hostil.

Cuando Tim llega a su casa después de la escuela, no encuentra ninguna refe-
rencia a su mundo. Entonces, los nuevos dueños de la casa y los vecinos lo creen 
loco. El joven se despierta en la sala de un hospicio, atado a la cama —y como 
en una pesadilla—, las personas que lo cuidan y tratan son los miembros de su 
familia. Allí pasa cuarenta años y le dan el alta cuando él deja de identificar a las 
personas que lo rodean con los miembros de su familia, porque ya estaban todos 
muertos. La narradora, una estudiante argentina que iba por una beca a Londres, 
interpela a Tim que le cuenta la historia:

¿Pero qué es lo que —en verdad— sucedió en este pueblo (...) y allí, en ese siniestro hospi-
cio? ¿Cómo es posible que toda una comunidad se transforme así, de la noche a la mañana? 
¿Cómo es posible tanta complicidad? ¿Y qué piensa hacer ahora? ¿Para qué regresa a este 
infierno? —le pregunté, alterada y desordenadamente, a medida que descendíamos en la 
estación Maladony y el gentío nos empujaba hacia la salida. (95–96)

Después de ese planteo, Tim desaparece entre la multitud londinense y la na-
rradora decide volver a su país. Al final hace dos guiños al lector, cuando afirma: 
«la realidad puede superar —en espanto— la más delirante de las fantasías» y 
entre las últimas frases agrega: «Mi avión ya correteaba sobre la pista del aero-
puerto de Ezeiza cuando pensé: “Más vale infierno conocido... que infierno por 
conocer”. Era diciembre de 1978» (96). Al final queda planteada la paradoja de 
la situación en la alusión directa de la fecha en la que ocurren los hechos. La 
sensación de extrañamiento en la que se construye todo el relato es también una 
modulación de la invasión violenta que altera la vida cotidiana del protagonista, 
que sufre el encierro y el olvido o el rechazo de su comunidad.

En Otroso. Últimas noticias del mundo subterráneo de Graciela Montes se mani-
fiesta la necesidad de transgredir el orden de lo real por medio del mundo subte-
rráneo, que oculta la verdadera motivación de un grupo de adolescentes. En ese 
relato hay un orden institucional que se reafirma, el de la vida clandestina de un 
grupo y el de la violenta amenaza que representa la patota, orden que establece 
posibles referencias con la militancia y el procedimiento de las fuerzas armadas 
durante la dictadura.

La novela cuenta la historia de un grupo de jóvenes que publican un diario y 
están amenazados por la Patota del barrio, al mismo tiempo el narrador tematiza el 
acto de escribir y toma como intertexto para aludir al proceso de escritura el mito 
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de Ariadna, en coincidencia con el nombre de una de las protagonistas. El texto 
presenta la metáfora del tejido y la posibilidad de seguir una variedad de hilos narra-
tivos que traman la historia de los personajes y su vida en un mundo subterráneo.

La mayor parte de la novela Otroso transcurre en el mundo oculto para el resto 
de la sociedad y eso nos permite establecer ciertas conexiones con la experiencia 
del encierro, la persecución vivida y la clandestinidad en la dictadura. Los pro-
tagonistas de esta historia están reunidos por las actividades de un diario y son 
perseguidos por diferencias ideológicas por la Patota. La militancia es su forma 
de interactuar con la sociedad y la clandestinidad, la forma de sostener el mundo 
de los ideales como la amistad y el amor, que hasta el final del relato se vuelven 
una alternativa posible.

En esta colección se cruzan las huellas de una experiencia social traumática y 
las posibilidades que la ficción ofrece para construir realidades alternativas. El 
abordaje de las temáticas propuestas por la literatura fantástica deja entrever la 
búsqueda de nuevos horizontes temáticos y genéricos para el campo, ya que esta 
colección como las anteriores presenta nuevas formas que desde lo estético mues-
tran la confluencia de lo político en la literatura. El miedo es un sentimiento 
vivido durante la dictadura, pero que también genera incertidumbre en el com-
plejo clima social que se vivió en los años posteriores con el surgimiento público 
de los testimonios que dieron lugar al Nunca Más. Entendemos que una de las 
principales características de la literatura fantástica es la relación problemática 
entre lo real y lo irreal en tanto «acción de apertura» hacia otros planteos no sólo 
personales sino sociales por eso consideramos que en esta colección tiene una 
importancia particular el contexto de producción.

Por otro lado, sabemos que muchos lectores se sienten atraídos por los textos 
de terror y disfrutan la lectura al experimentar las sensaciones que provocan mie-
do. Los temas del fantasy que aparecen en estos relatos como el miedo natural a 
lo informe, el dualismo, el reconocimiento del mal como parte de cualquier ser 
humano y no sólo de los antagonistas y otros motivos más cercanos a lo sinies-
tro —que muchas veces rozan lo perverso— no se silencian en este momento de 
la literatura infantil, dejan de ser parte del prejuicio social o de los temas «tabú» 
y develan detrás de lo monstruoso sus implicaciones de dominación, libertad y 
deseos inconscientes.

Este recorrido por los temas de lo fantástico deja ver que la violencia puede 
contarse también desde las manifestaciones subjetivas en las que se experimenta 
el miedo, el silencio, el olvido y el extrañamiento en determinadas situaciones. 
No se trata de aludir directamente a los hechos —de eso se ocupan otro tipo de 
discursos— sino de interpelar la sensibilidad del lector por medio de situaciones 
que dan cuenta de las formas en las que la violencia incide en el sujeto. Los mo-
tivos inscriptos en esta colección de lo monstruoso son la posibilidad de vencer 
al miedo con la palabra, lo tormentoso de los miedos, la proyección de éstos y 
la invasión del espacio personal. Narrativas que aproximan al lector a cubrir el 
inmenso vacío entre las experiencias internas y el mundo real (Bettelheim:76).
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C. Los temas para una agenda cultural:  
literatura, infancia y derecho a la imaginación
Consideramos que las imágenes, situaciones narrativas y figuras presentadas en 
los textos de la literatura argentina para niños del período estudiado contribuyen 
a ampliar las representaciones del imaginario colectivo y distinguen la práctica 
del campo infantil por su forma de explorar el mundo y sus múltiples posibilida-
des para contar historias. 

Entre los últimos comentarios de este trabajo nos interesa destacar algunos 
aspectos que resultan fundamentales para atender no sólo la relación entre lite-
ratura e infancia sino particularmente las estrategias creadoras de los principales 
representantes de esta línea estética en la literatura. Por un lado, al principio 
sostuvimos que las autoras representativas de la literatura infantil argentina entre 
los años sesenta y los setenta buscaban romper con una literatura de corte morali-
zante, en el recorrido por los textos demostramos que esa ruptura se da en primer 
lugar a partir del ingreso del elemento lúdico en el lenguaje y en la construcción 
de los relatos; en segundo lugar, a partir de la ampliación y la diversificación de 
las formas de la comicidad que ponen de relieve los contrastes entre lo empírico y 
lo imaginario y, por último, en el ingreso del elemento político en las situaciones 
narrativas que se presentan desde ese momento en adelante.

Por otro lado, insistimos en los planteos de la crítica y en el posicionamiento de 
una literatura de autor que introduce la arbitrariedad de la literatura actualizan-
do la mirada hacia el niño en términos de un sujeto lector, activo y sensible a su 
entorno. Ese posicionamiento autoral es el que cuestiona el sentido de lo infantil 
como lo carente de experiencia y de lenguaje. La principal operación crítica da 
lugar a la remarca del término que cuestiona, en primer orden, las intrusiones 
de las otras áreas de la cultura y logra delimitar lo específico de esta zona literaria 
que se ve potenciado en la infancia en el apelativo libertario a la imaginación. En 
segundo lugar, denuncia la metáfora del corral que restringe el mundo del niño 
para redefinir lo infantil desde la figura revolucionaria de sus personajes como es 
el caso del elefante, la actualización de la tradición popular en la voz de un Sapo 
narrador y en la apertura a la subjetividad de las configuraciones narrativas en las 
que hasta un monstruo puede expresar sus miedos y deseos.

En la complejidad de esta zona de borde disciplinar el campo infantil no es 
ajeno a las tensiones que atraviesan la vida cultural y social en general, por eso 
desde principios de los noventa se evidencian los problemas de contacto, y la crí-
tica se pregunta por las formas de leer en el aula, por la relación entre literatura y 
experiencia, por el rol del docente o de otros actores en la promoción de nuevos 
vínculos entre los libros y los chicos, por la forma de abordar las preguntas teóri-
cas y abrir las respuestas en la práctica. En esta dirección, la colección se presenta 
como una práctica lectora que tiene como eje principal el tema de la violencia 
política y apuesta a la construcción de nuevos sentidos del pasado reciente, de-
positando su expectativa en las configuraciones narrativas que interpelan la sub-
jetividad del lector.
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Precisamente, en ese punto se inscribe nuestro aporte, si bien Nofal anticipa 
que el horror del pasado es comunicable por medio de la fantasía, a través del re-
corrido por las colecciones propuestas es claro que la prohibición de expresarse, el 
autoritarismo, el miedo en sus diversas formas, el desafío a lo establecido, el exilio, 
etcétera son las manifestaciones más evidentes de la violencia en la vida social, y 
algunos de los relatos seleccionados se ocupan de mostrar nuevas alternativas. En 
este sentido, la transmisión del pasado reciente entendida como una práctica cul-
tural o un legado puesto a disposición de otros dejan de ser una mera copia o una 
repetición para conformar la posibilidad de construcción de lazos de filiación sim-
bólica entre pasado y presente, entre memoria y olvido, entre texto y lector. Estas 
colecciones se presentan como una herencia común puesta a disposición de las 
próximas generaciones para ser descubiertas, elegidas, rechazadas o actualizadas.

El recorrido del trabajo expone una serie de textos y la recurrente presencia de 
un grupo de autores representativos de uno de los momentos más sobresalientes 
del campo infantil en relación con una sola temática como es la violencia política. 
Sin embargo, el ingreso por temas a este campo mostraría las múltiples lecturas que 
restan por hacer desde la crítica. Distinguimos tres núcleos centrales que tienen el 
propósito de darle continuidad a los análisis pendientes en los estudios literarios 
sobre el campo infantil. Núcleos que podrían extenderse en un estudio mayor que 
abarcara las modulaciones de lo infantil en el cono sur6 y aportara a profundizar en 
la exploración de las relaciones entre infancia y literatura. Estas líneas de análisis se 
presentan en su doble posibilidad de cohesión y de conflicto y atienden a:

a. los modos de narrar, que dan cuenta de las múltiples manifestaciones de la 
oralidad y de la escritura durante los años noventa y los dos mil. Abarcan desde 
la poesía hasta la instancia de lectura mediada, situaciones fundamentales para 
abordar la escena de lectura particularmente en relación con los primeros lectores.
b. los modos de la ficción, en los que es posible reconocer nuevos recursos ficcio-
nales y otras operaciones en las formas escritas de contar la violencia política e 
interpelar al lector por medio de la ficción con respecto a diversos temas.
c. los modos de la imagen presentes en la ilustración y sus diversas manifestacio-
nes que alcanzaron una importancia central en los últimos años, especialmen-
te, en la literatura argentina para niños.

Por último, es necesario advertir en este entrecruzamiento entre memoria e 
imaginación, entre pasado y presente que el marco sociocultural que sirven como 
punto de partida a nuestro planteo es la Ley 26.061, sancionada en 2005, que 
posiciona a los niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho. En esta di-
rección, el compromiso asumido a fines de los ochenta y principio de los noventa 
por los autores del campo infantil con la lectura y la sociedad es una antecedente 
para interpelar las políticas culturales actuales. La última pregunta que dejamos 
planteada al final de este trabajo seguramente dará lugar a nuevos estudios y nos 
llevará hacia otras fronteras en la investigación. Sin embargo, nos moviliza pensar 
de qué modo es posible incorporar el derecho a la imaginación como uno de los 
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derechos culturales, advirtiendo los riesgos y las necesidades de un desplazamien-
to del concepto para no hablar de un significante vacío (Laclau y Moufe).

Inevitablemente, nos vemos interpelados a reflexionar sobre las prácticas litera-
rias dentro y fuera de las instituciones para analizar cómo la literatura para niños en 
tanto «objeto incómodo, inmanejable, molesto» (Díaz Rönner 2011:55) desafía los 
actuales corpus de lectura y a sus lectores. Desde esta lectura crítica atravesada por 
las preguntas de los autores de fines de los ochenta y principios de los noventa es 
posible encontrar algunas respuestas en ciertas propuestas institucionales y, princi-
palmente, en las más recientes políticas educativas que se propusieron recuperar el 
compromiso de acercar la literatura a una mayor cantidad de niños. Sin embargo, si 
nos replanteamos la relación entre literatura e infancia en términos de derechos cul-
turales resta preguntarnos por la autonomía de los niños que garantice la toma de 
decisiones en la selección y organización de sus itinerarios, como así también por las 
posibilidades reales de los mediadores para intervenir en el otro desde la literatura.

Notas
1 En este artículo se reúnen las hipótesis, conceptos y 

conclusiones principales desarrollados en mi tesis docto-
ral, realizada con la dirección de la Dra. Rossana Nofal 
(invelec–unt–conicet) en el marco de las becas de 
postgrado del conicet.

2 Este concepto se aleja del sentido retórico del tér-
mino y logra capturar «ese gesto del cuerpo en la acción 
gimnástica, cuerpo sorprendido en acción y no contem-
plado en reposo» (Barthes:18). Se trata de un movimien-
to o una imagen en movimiento que se descubre en la 
experiencia de la lectura a partir de las ideas, sensaciones 
o percepciones del mundo representado en el texto.

3 Esta reciente denominación del campo surgió a par-
tir de las 11 Jornadas de Poética de la Literatura Argentina 
para niños, realizadas en 2010 por Valeria Sardi y Cristina 
Blake de la Universidad Nacional de La Plata. Adherimos 
a esta designación porque reconocemos dos gestos centra-
les: por un lado, implica un reposicionamiento del cam-
po dentro del sistema cultural y un reconocimiento de la 
complejidad del objeto en relación con las zonas de con-
fluencia y el campo de acción en la formación de lectores 
desde la infancia, los modos de la ilustración que dejaron 
de ser un mero complemento del texto para constituirse 
en algunos casos en una nueva inscripción del texto litera-
rio, la incidencia en las prácticas literarias y el imperativo 

de la capacitación de docentes, etc. Por otro, se trata de 
destacar la consolidación de un campo constituido por 
un vasto corpus de textos y autores nacionales sostenido 
por su actividad intelectual en las últimas tres décadas. En 
síntesis, la denominación de «literatura argentina para ni-
ños» incorpora una nueva marca en el campo, asume nue-
vas posiciones con respecto al sistema literario y actualiza 
el vínculo con la infancia desde la literatura argentina.

4 Con esta categoría seguimos a Rossana Nofal en 
su tesis doctoral, cuando alude con este término a un 
conjunto de conceptos claves que de manera rigurosa 
funcionan en el interior de las discusiones lógicas de un 
estudio. Un conjunto de conceptos que contribuyen a 
tomar decisiones estratégicas y a analizar los diversos 
procedimientos en los que se construye la metodología 
de trabajo de cada investigación.

5 Cito en este punto un fragmento del texto de Arpes 
y Ricaud, cuando afirman: «Resulta particularmente for-
zado el empleo del término en la frase “No me veo en el 
agua, soy un elefante desaparecido”, cuando más natural 
hubiera sido la opción por otro calificativo como “invisi-
ble”. No hay una intención de sustitución del término a 
lo largo de la historia y es entonces cuando no podemos 
dejar de leerlo como una referencia a los desaparecidos 
que efectivamente produjo el terrorismo de Estado» (57).
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6 Actualmente, a partir del otorgamiento de la beca pos-
doctoral del conicet, me encuentro avanzando en el plan 
de trabajo presentado que propone un estudio contrastivo–

comparativo para profundizar en estas líneas de análisis entre 
la literatura para niños en Argentina y en Uruguay a través 
de las poéticas de Luis María Pesceti y Mauricio Rosencof.
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