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Resumen

Identidades alternas, intimidades histéricas y
afin de intervencién en una trama transnacio-
nal son ejes que sostienen buena parte de las
propuestas poéticas del siglo xx1 dentro del
marco de un hispanismo transatlintico, con un
abanico de subjetividades, escenarios y narrati-
vas, que oscilan entre las reivindicaciones de lo
local y las inevitables servidumbres de lo global.
La aguda conciencia de las lacras planetarias
no anula la contundente reafirmacién del es-
pacio doméstico, los vinculos afectivos y la ex-
periencia de la «privacy». Inmersos en los con-
vulsionados escenarios neoliberales, los poetas
abandonan las antiguas utopias mesidnicas de
liberacién, las consignas lexicalizadas y las filia-
ciones partidarias, pero rubrican la vigencia de
una postura ética y estética en la escena social.
Se trata de una matriz epistémica que he deno-
minado en otros trabajos poéticas de lo menor,
y que excede el acotado horizonte tradicional
del género lirico, para situarse en la escena in-
telectual como una practica discursiva abierta e
integradora, renuente a ser catalogada desde las
polarizadas taxonomias de géneros, naciones o
territorios acotados.
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Abstract

Alternative identities, historical intimacy and
testimonial desire, besides transnational issues
are holding the poetics of this xx1st century wi-
thin the framework of a transatlantic hispanism,
with a range of subjectivities, scenarios and na-
rratives, ranging between the demands of the
local and the inevitable global claims. The acute
awareness of the planetary problems does not
cancel the reaffirmation of the domestic space,
values and emotional bondes, the individual
experience of “the privacy”. Immersed in the
tumultuous neoliberal scenarios, the poets have
already left messianic utopias of liberation, slo-
gans and party affiliations, but endorse the va-
lidity of aesthetic posture of intervention in the
social field. This trend evolves to an epistemic
field which I called poetics of the minor, which
exceeds the limited traditional horizons of lyri-
cal genre, and constitute a discursive practice
open and integrative, far from polarized taxo-
nomies such as gender, nation, territory.

Key words: poeticas of the minor « xxist Century
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1. La madriguera de Deleuze: lo menor en version post

Escribir como un perro que escarba su agujero, una rata que hace su madriguera.
Y para eso, encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propio dialecto,

su propio tercer mundo, su propio desierto...

No hay nada mds grande y revolucionario que lo menor.

GILLES DELEUZE Y FELIX GUATTARI

:Cudl es el imaginario cultural que sustenta la poesia escrita en castellano en el
nuevo milenio, desde su multiforme pluralidad de orillas? Sabemos que la obra es
ante todo un zexto de cultura, que ha claudicado de sus aspiraciones totalizadoras,
y parece habilitar —cada vez con mds fuerza en el escenario del siglo xx1— una
directriz anclada en el fragmento de vida, en la particularidad de la experiencia,
en la reivindicacién de lo intimo, como ventanas desde donde auscultar el pulso
delo social. Se trata de una matriz epistémica que he denominado en otros traba-
jos poéticas de lo menor (Scarano 2013b, 2014a), en plural, y que excede el acotado
horizonte tradicional del género lirico, para situarse como una practica discursiva
abierta e integradora, renuente a ser catalogada desde las otrora polarizadas taxo-
nomias, basadas ya sea en las convenciones genéricas de las instituciones, sujetas
a cdnones historiograficos cenidos, ya sea en ejes esencialistas de cariz bioldgico,
politico o territorial.

El término «menor no designa una literatura minoritaria en términos lingiifs-
ticos, raciales o de género; no estd usado de modo peyorativo y se aleja radical-
mente de nociones como las de «subalternidad» o «margen», de tinte esencialista.
Como queda expuesto en Kafka. Pour une littérature mineure de Gilles Deleuze y
Félix Guattari (1975), una «literatura menor» se caracterizaria por «la desterrito-
rializacién de la lengua, la articulacién de lo individual en lo inmediato politico
y el dispositivo colectivo de enunciacién» (31). Redescubrir ese posicionamiento
en un «abajo» («agujero», «<madriguera», «cueva») es la mejor metéfora que ambos
criticos encuentran para definir la potencialidad de una escritura de «lo menor»:
«Escribir como un perro que escarba su agujero, una rata que hace su madrigue-
ra. Y para eso, encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propio dialecto, su
propio tercer mundo, su propio desierto» (33).

Deleuze y Guattari parten de la premisa de que la obra de Kafka es una com-
pleja y enmarafada «madriguera» que tiene «multiples entradas».* No parece
banal el uso metaférico que hacen de la «<madriguera» que, como dicta el diccio-
nario, describe una «cueva o cavidad pequefia, estrecha y generalmente profunda
que excavan el conejo, el topo, el tején y otros animales salvajes de pequeno
tamafo para refugiarse habitualmente». Extrapolado al poeta de nuestros dias,
alegoriza el espacio literario como «guarida», «agujero» o «tinel» que se excava
en el suelo cultural con el fin de crear un hébitat adecuado para refugiarse contra
los depredadores y las inclemencias del afuera.® Y para rematar la potencialidad
de esa «linea de fuga vital», anaden: «No hay nada més grande y revolucionario
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que lo menor», lo que desplaza el sustancialismo del idioma (uno, mayor) a sus
dimensiones diferenciales de alteridad (otro, menor): «Ser ez su propia lengua
como un extranjero», «Servirse del polilingiiismo en nuestra propia lengua, hacer
de ésta un uso menor o intensivo, (...) saber crear un devenir-menor» (44) (resal-
tado en el original).

En nuestro uso especifico, quisiera destacar estas poéticas que imbrican lo li-
terario, lo politico y lo social, a través de nuevas formas, estrategias y retéricas.
Précticas de discurso que construyen conciencias éticas por fuera de los alinea-
mientos partidarios convencionales; exhiben reivindicaciones que suman por
encima de diferencias sectoriales; rearman posiciones que superan la anomia y
la disgregacion social desde nuevos colectivos enunciativos transnacionales. Son
poéticas que no temen comunicar, actuar, intervenir, expresar en el espacio pu-
blico, desde la firme defensa de los espacios privados e intimos, asumiendo su
inextricable unidad. Esta indagacién en poéticas de «mezcla», que confluyen en
el uso desterritorializado y posnacional del idioma espafiol/castellano, se apoya
en un nuevo paradigma que Julio Ortega, entre muchos otros, ha venido transi-
tando con su propuesta de «hispanismos transatldnticos».

Precisamente el rétulo «Nuevos hispanismos» es el nombre de la coleccién editorial
de Iberoamericana/Vervuert publicada en Frankfurt (en coedicién con Madrid y
México), que coordina el conocido ensayista, para ampliar la linea de los conven-
cionales estudios de critica literaria «hispdnica» y exhibir la expansién del eje geo-
cultural (de Hispanoamérica y Espafa al mundo de habla hispana en EE. vv. y otras
latitudes). En el volumen de 2012, Ortega rescata esta iniciativa como forma de
«didlogo inclusivo entre sujetos, textos, codificaciones y reapropiaciones, que excede
tanto el escenario melancélico de “lo colonial” como el artificio de “lo metropoli-
tano”» (9). Porque sin duda reconoce que «los textos construyen hoy otro escenario
(otro lector) del debate», que forma parte de «una civilizacién en construccién» y
representa «el camino abierto del hispanismo internacional del siglo xx1» (10).

Un importante grupo de estudiosos denominados alli «hispanistas» (como el
mismo Ortega, Carlos Monsivdis, Nelly Richards, Enric Bou, Paul Julian Smith,
Vicente Luis Mora, Jorge Carrién, etc.), oriundos de Espana, América Latina,
Estados Unidos y el resto de Europa, exploran los nuevos espacios culturales y
estéticos, releen los campos de estudio tradicionales, reformulan sus modos ope-
rativos y proponen tépicos a revisar como el cosmopolitismo, la construccién de
hispanismos posnacionales, identidades migrantes y mdviles, cuestiones éticas
en relacién con las estéticas, politicas del lenguaje, didlogos con la ciencia y las
nuevas tecnologias, etc. Se han sucedido muchos otros volimenes conjuntos de
critica que consolidan este paradigma panhispdnico en estos ultimos afos. En-
tre ellos, destaquemos el de Ana Gallego Cuifas en 2012, donde taxativamente
enuncia el eje transformador de esta mirada:

Superadas las «obligaciones territorialistas» y las «miopias del nacionalismo», y aunque las fron-

teras nacionales sigan existiendo politicamente (su soberania econdmica es una fantasia), se han
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disuelto los nexos naturales entre la experiencia cultural y la localizacién territorial (véase Lud-
mer) y ha surgido en los tltimos tres lustros una literatura en espanol que sin duda est4 atra-

vesada por una mirfada de otras culturas y cuyo verdadero sello de identidad es la lengua. (3)

Pero ;qué es «el mundo hispdnico»?, se pregunta Jorge Carridn, un viajero tran-
socednico incansable, para responder: «un espacio inabarcable. Mds de trece millo-
nes de metros cuadrados repartidos en una veintena de estados cuya lengua oficial
es el castellano, mds plurilingiiismos, insularidades, conflictos étnicos, nacionales
y de transculturacién», por eso propone como categoria de andlisis y lectura «el
paso del concepto de campo cultural de Pierre Bourdieu al de escena», guiado por
un «trabajo de campo» que refute ideas preconcebidas, tpicos o estereotipos
recibidos (2010:247). El desafio es ver, indagar, analizar cémo se crean a diario
«alteridades de mezcla», objetos hibridos e «insumisos, que resisten ser procesados
o serializados» (Ortega 2012:10), desde antiguas categorias territoriales, que han
perdido validez hermenéutica antes estos escenarios «trans». Coincidimos pues
en la urgencia por disolver los anacronismos del término atados a una tradicién
ya perimida, y resituar su familia textual frente a los nuevos paradigmas criticos.

2. Identidades interculturales y poéticas glocales

Los nuevos hispanismos empiezan por cuestionar la retérica de su propia genealogia:
preguntan por quién habla, desde qué posicionamiento y para cudl propésito (...)

La critica transatldntica, probablemente, empieza siendo una renovacién del hispanismo
y una avanzada del Humanismo internacional.

Jurio ORTEGA

Un interrogante se vuelve imperativo para nuestras mentes contempordneas, que
todavia razonan con criterios forjados en las secuelas del racionalismo moderno
de mediados del siglo xx, a pesar de los embates posestructuralistas y la differdnce
posmoderna. ;Cudl es la identidad narrativa (Ricoeur 1985) que la poesia articula
en el nuevo milenio? Es visible que esta cuestion s6lo puede plantearse «en plu-
ral», porque son «las identidades» las que asumirdn un cardcter prioritario en su
doble dimensién teérica y politica, reformulando el dmbito de la subjetividad.
De ningtin modo se trata de un debate superado, como tampoco han perdido va-
lidez otras categorfas como «comunidad», «verdad», «representacién», «politica»
y «éticar. Si hasta el siglo xx, las identidades respondian a regimenes de repre-
sentacion elaborados desde las metrépolis de la modernidad, hoy sabemos que
los procesos globalizadores han desnudado la precariedad de esas identificacio-
nes, anudadas sélo al territorio o al idioma, distribuyendo nuevas posiciones de
enunciacién con sujetos interculturales. Fronteras lingiiisticas méviles, forzosos
bilingiiismos, internacionalizacién de los medios de comunicacién, son facto-
res que construyen un mapa epistemoldgico radicalmente distinto al de décadas
atrds. El concepto de cultura ha dejado de ser un cerco territorial y lingiiistico,
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y esta movilidad hojaldrada de la identidad en nuestros discursos responde a
tal imaginario, mds que a una supuesta diseminacién anti-logocéntrica o a una
fragmentacién irreversible de una antigua indivisible ménada (o ego cartesiano).

La literatura es uno de los medios por los cuales la accién de contar la propia
historia deviene elaboracién de una «identidad narrativa», que compensa ese pro-
ceso siempre inacabado de articulacién del yo, como argumentara Paul Ricoeur.
Y si la identidad es un proceso y una préictica atravesada por la temporalidad,
contar la propia vida nos permite reconocernos en un «s7 mismo» narrado, y serd
esta trama la que ofrezca cierto tipo de cohesién a lo vivido y nos permita pos-
tular un sentido a ese trayecto. Asimismo todo proyecto de auto-representacion
discursiva es una «estilizacién», donde los relatos del sujeto «no quieren ya remitir
al ser, sino al sentir del yo» (Molero de la Iglesia:171). Contarsel hablarse consiste
pues en un acto de lenguaje, pero més que rendir cuentas de una verdad «histé-
rica», la literatura se ofrece como un espacio de articulacién verbal que aspira a
darnos una versién interior e interiorizada de la fluencia inatrapable del existir
individual y colectivo.

Georg Simmel en Las grandes urbes y la vida del espiritu (1903) definia precoz-
mente la «urbanitas» moderna con conceptos que vale la pena destacar, porque
se ven intensificados hoy ad infinitum: «nueva forma de percepcién», «acrecen-
tamiento de la vida nerviosa», «ininterrumpido intercambio de impresiones»,
«torbellino de experiencias», «sensacién de desarraigo», «aguda intensificacién
de la conciencia». Como bien lo advirtiera «el hacer y padecer de las relaciones
sociales» nos obliga a una «constante adaptaciény, en la cual nuestra personalidad
queda segmentada, lo que implica «una represién de lo afectivo» y una inagotable
negociacién entre lo propio y lo ajeno (15). Impresionante diagndstico hecho a
principios del siglo xx, que parece haber sido escrito para este nuevo milenio, con
cien afios de escalofriante anticipacién, agravada porque en aquel prondstico no
habia forma (mental) de imaginar la colosal fractura que traeria aparejada dicha
urbanitas en las sociedades posindustriales.

La literatura actual canaliza esa acrecentada temperatura emocional, que defi-
niera Simmel con dicho término, y que excede la mera ubicacién del sujeto en
la ciudad como fopos. En este imaginario social, que bien analiza Zygmunt Bau-
man o Richard Sennet, la categoria de «comunidad» se evapora tras la mdscara
de la «civilidad», que nos exime de la interaccién real y los vinculos permanentes
con los otros. Las nuevas subjetividades emergentes aparecen tensadas entre la
pulsién que devora lo diferente y lo disuelve en una uniformidad aplanadora,
y la expulsién o aniquilacién de lo extrano (traducido en guerras de exterminio
racial, reclusién en ghettos urbanos, xenofobia, intolerancia y violencia).

Nuestra experiencia diaria forja este saber: alternativamente habitamos identi-
dades locales y globales; pertenecemos simultdineamente a diferentes dreas y gru-
pos; coexistimos en temporalidades y espacialidades superpuestas. Néstor Garcia
Canclini, en La globalizacién imaginada, la define como «un objeto cultural no
identificado» (45), con agendas diversas y a menudo contradictorias. Las identi-
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dades contempordneas son «artefactos culturales», no objetos naturales dados e
invariables. «Aldea global», «tercera ola», «macdonalizacién» son nomencladores
comunes a pobres y ricos, centrales y periféricos, viejos y jévenes, pero no repre-
sentan lo mismo para cada grupo: son sintoma de un conflicto entre imagina-
rios. Porque el reordenamiento global de la cultura no elimina desigualdades ni
asimetrias (mds bien surgen nuevas, como la comunicacional), de modo tal que
vivimos entre fronteras porosas, y podemos transitar a la vez lo culto, lo popular
y lo masivo, lo moderno y lo tradicional, salsa, rap y 6pera, las seducciones del
centro y las resistencias periféricas.

Por eso la dupla local/global da nacimiento al neologismo glocal (s1), como
una de las topografias que mejor ilustra ese doble estatuto, para pensarnos ya
no de uno u otro lado, sino en ambos, anudados en sus intersecciones. Garcia
Canclini lo propone en 1999,® para designar esta interpenetracién que vuelve
inatil la falsa opcién entre «defender la identidad o globalizarnos» (30). Por eso
reivindica el concepto de «hibridez» como nuestra «escena de formacién» (58),
nos guste o no. Asi resulta ingenuo ya demonizar un término («globalizacién)
como si fuera una ideologia per se. Se trata de un proceso social dindmico que
nos atraviesa sin pedirnos permiso; una forma de existencia que nos impulsa a
«aprehender fragmentos, nunca la totalidad de otras culturas, y reelaborar lo que
venfamos imaginando como propio en interacciones y acuerdo con otros, nunca
con todos» (123). Esta es la «globalizacién imaginada», no circular y absoluta, sino
plural y multiforme, con «identidades flexibles, modulares, a veces superpuestas»
(125), insertas en «culturas translocales» (61). Aqui se juega el cardcter opresivo o
liberador de nuestra experiencia cultural, en la forma que asumamos este desafio.

Por otra parte, Ottmar Ette de la Universidad de Postdam explora la idea de
«literaturas sin residencia fija», entendiéndolas como «formas de escritura trans-
lingiies y transculturales» (20), que construyen «una poética del movimiento para
el hispanismo» (16) desde «una teorfa de lo transnacional» (21). Para «recartogra-
fiar» nuestros espacios «fronterizos», méviles y cambiantes (18-19), aboga por una
préictica cientifica «némada y transdisciplinaria» (22), que dé cuenta no sélo de
una «coexistencia multicultural» en un mismo territorio, sino de «una conviven-
cia intercultural» en dmbitos fronterizos, sujeta a encuentros transitorios o ines-
tables, con intercambios fluidos y pasajes pendulares, «un saltar entre culturas»
que no impone una sola como fija e inamovible. Especialmente en esta fase actual
de «globalizacién acelerada» (23) y hegemonia «multimedial», las tecnologias son
hoy «translingiiisticas», destaca Ette, porque se interpenetran y nos traspasan,
en un cruce incesante que afecta de manera decisiva nuestras antiguas formas
de pertenencia a colectivos culturales, dreas de identificacién cerradas o sistemas
institucionalizados de expresion.

Nos recuerda Vicente Luis Mora, en un articulo de Quimera, que esta concep-
cién «glocalizada» tiende a «buscar y a buscarse en espejos diferentes, plurina-
cionales, que incluyen también lecturas e influencias de otras lenguas y paises»,
ademds de destacar la permanente movilidad (fisica y virtual) de esta generacién
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«extraterritorial, posnacional y deslocalizada» (2009:39). Y exhibe ejemplos de
escritores (Volpi, Neuman, Bellatin) que «han decidido vivir en la intemperie
del mundo», «en la errancia de una escritura que se quiere excéntrica y cada vez
menos reconocible como idioma nacional», retomando palabras de Daniel Link
(41), o citando a Manuel Vilas, quien afirma que el yo se ha vuelto «portdtil» y «el
proceso de pérdida de identidades locales y nacionales» es finalmente una «libe-
racién» que s6lo acaba de empezar (42).

3. La koiné hispanica en el espacio transatlantico

¢Qué tienen en comin el quechua y el cataldn, el aymara y el gallego,
el guarani'y el vascuence, el mapuche y el bable? (...):
El espanol como lengua mediadora.

Jurio OrRTEGA

La poesia que examinaremos aqui es un vehiculo privilegiado para exhibir esas
identidades que se saben y asumen como interculturales y buscan ser articuladas
en y por una lengua comun, replanteando los circuitos de circulacién y consu-
mo, sin engafarse respecto del peso del mercado de bienes culturales, la omni-
potencia de los monopolios editoriales y la influencia abrumadora de las nuevas
tecnologias y redes comunicacionales. Entendemos que con la expresién «espacio
transatldntico» apuntamos a un nodo de convergencias y trdnsitos de poéticas
que dialogan y confluyen, reflejando sociedades multiculturales donde lo nativo/
extranjero se disuelve encarnado en autores némadas, cosmopolitas, migrantes,
interesados en un lector ubicuo y no necesariamente vecino y connacional. Con
vocacién panhispdnica, el idioma comun no resulta ya una formalidad impues-
ta que encubre diversidades radicales, sino una plataforma de lanzamiento para
afianzar un intercambio dialégico, que respete las variaciones regionales e hist4-
ricas, pero funcione como conector. S6lo en este sentido se puede hablar de lite-
raturas «posnacionales» en lengua espanola/castellana, como rétulo comuin que
logre sepultar reificaciones nacionalistas y fundamentalismos territoriales, que
han dejado de ser hace tiempo el dnico relato autorizado para comprendernos. Se
pregunta Klaus Zimmerman: «;En qué sentido podria ser compatible la idea del
pluricentrismo con el establecimiento o mantenimiento de una koiné panhispd-
nica (...) y en qué puede consistir la unidad en la diversidad, si queda excluida la
estrategia de la uniformizacién?». En su respuesta se atreve a concebir una salida
con la reposicién de categorias desafiantes, como la de buscar la «unidad en el
respeto» y «la construccién de una actitud ética», mds que una fortuita ligazén en
un «hecho lingiiistico» normativo y purista (53).

Se podrd argiiir que se trata de una mirada satelital y planetaria del uso comtn
del idioma espafiol, aunando Latinoamérica y Espafa, pero que parece ignorar
las lenguas aborigenes y las auténomas de la peninsula. Pero ya lo dijo bien Ju-
lio Ortega al hablar de «poliglotismo» en la «interactividad transatldntica»: hoy
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contamos con una «lengua plural (que media entre las originales, las peninsulares
y las americanas)» y es «el piso en construccién de una cultura transatlintica»
(2012:127). Por eso nos recuerda que «el espanol se formé como una magnifica
suma de regionalismos peninsulares (...) donde dejan huella el gallego, el vas-
cuence, el cataldn; y pronto el 4rabe, el hebreo, sus derivados mutuos, y ensegui-
da el inquietante repertorio americano...» (130). Y cuando se pregunta: «;Qué
tienen en comdn el quechua y el cataldn, el aymara y el gallego, el guarani y el
vascuence, el mapuche y el bable?», responde: «El espafol como lengua media-
dora». Estas lenguas «pueden atravesar su genealogia autoritaria y restrictiva y re-
cobrar su horizonte critico en el plurilingiiismo que nos suma. Nada serfa menos
moderno que condenarnos al monolingiiismo» (141).

Para Ana Gallego Cuifas, la idea de un «espacio transatlintico» del espanol
construye una esfera de encuentro que incorpora sin disolver trayectorias indi-
viduales, sobre todo a partir del intenso intercambio de escritores desde los anos
90, flujo donde un papel decisivo lo cumplié el mercado editorial, los premios
literarios, las migraciones y cambios de residencia intermitentes de muchos auto-
res, etc. Porque «el espacio no es una superficie sino una forma de ver el mundo,
de leer la literatura», en suma «el espacio transatldntico es un sistema abierto que
invita a producir nuevas lineas de lectura y formular otros interrogantes con re-
lacién a la identidad y al espacio literario en lengua espafola» (s). Este castellano
estdndar de ambos lados del océano es para Vicente Luis Mora un «panespasiolby,
que modera cada vez mds los modismos localistas, en la pluma de escritores que
ya «no son ni latinoamericanos, ni hispanos, ni espafoles, ni iberoamericanos,
son hispdnicos» (2009:41).

4. Poesia fusion de muchas orillas

El poeta es un cultivador de grietas: fractura la realidad aparente,
0 espera que se agriete, para captar lo que estd mds alld del simulacro.

RoBERTO JUARROZ

Voy a ir citando aqui algunos versos de poetas que publican o circulan en an-
tologfas y sitios de internet en este entresiglos y de cara al nuevo milenio, con
proyeccién transatldntica y abonando un territorio mds virtual que geogréfico.
Este recorrido por nombres, quizds poco conocidos por el lector tradicional, me
permite examinar las posiciones estéticas de un sujeto intercultural y panhispd-
nico con conciencia de su pertenencia a una galaxia «glocab. Y de paso exhibir
las bases discursivas que sustentan estas poéticas de lo menor, para analizar sus
planteos y sus formas de articular la historia, reformular identidades y ensayar
retdricas alternativas. Como bien afirman Bagué y Santamaria: «la pérdida de en-
tidad de las grandes epopeyas ha conducido desde la poesia ficcion de los anos 8o
y 90 hasta la poesia fusién de comienzos del tercer milenio» (32). Y este rétulo se
revela polisémico porque abre el debate de su pertinencia a mdltiples escenarios
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de produccién y circulacién, a la vez que denota una proliferacién de dispositi-
vos discursivos superadores de las convencionales etiquetas de estilo (realismo vs.
experimentalismo). A propésito de la poesia argentina de los 90, destaca Alicia
Genovese que el yo poético se acepta miltiple, flexible o némade y

se puede entrar a la poesfa por la parodia a la lirica y alli dentro desplazarse hacia una nueva
forma de lirismo, se puede entrar por una diccién barroca hasta la napa de un realismo mds

despojado, se puede entrar por un realismo sucio y descubrir a los cldsicos. (202)

Las tendencias son diversas, aunque a menudo convergentes, desde las me-
ditativas de cufio neosimbolista y las modalidades «aforisticas», cercanas a una
«lirica del pensamiento» hasta la irreverente «postpoesia» o el amplio abanico de
hiperrealismos (realismo sucio, neorrealismo, realismo de indagacion), junto con
membretes predicativos que proliferan sefialando el vacio, la resistencia, la fisura
y la marca de lo monstruoso o heterodoxo (poesia de la conciencia, poesia del des-
consuelo, poesia deshabitada, poesia ante la incertidumbre, poesia del estremecimien-
to, poesia salvaje, poesia materialista, poesia feroz...). En Espana es visible la inter-
vencién tedrica de «colectivos» como «Alicia bajo cero», aglutinado en torno a la
Unién de Escritores del Pais Valenciano, o Material inflamable para manos incen-
diarias, que articula un espacio digital con vocacién de transgredir la propiedad
intelectual; la revista de literatura y politica mientras tanto o Lunas rojas (revista
de poesia civil difundida en la red por Virgilio Tortosa, Enrique Falcén, José Luis
Angeles, etc.). Voces del extremo vertebra un movimiento poético llamado poesia
de la conciencia con encuentros anuales que se celebran desde 1999 en Moguer, y
editan actas con una antologfa y una introduccién que enuncia sus presupuestos
tebricos.” También cabe mencionar el ciclo permanente Poesia en Resistencia, im-
pulsado en Sevilla por el colectivo La Palabra Itinerante y varios Foros de debate
de las artes. Un interesante experimento presentado como «estrategia de invasién
por la red» es el sitio Manual de lecturas rdpidas para la supervivencia (MLRS),
subtitulado «Pricticas comunistas y libertarias de la poesia y la literatura», que
defiende nuevos circuitos no reglados de consumo literario, acompanado de un
rotundo alegato editorial: «<El mundo no es una mercancia. Las ideas tampoco»,
y una «Biblioteca virtual», donde el lector puede encontrar més de un centenar
de poemarios (http://www.nodoso.org).

Se podrd argiiir que esta ambicién de expansién planetaria por rutas virtuales
no canonizadas (sorteando conglomerados editoriales, mandatos mercantiles o
legitimaciones académicas) no parece cuajar con la alegorfa deleziana de la «ma-
driguera» de la cual partimos, desde donde articular una voz de resistencia, pero
internet se ha convertido vertiginosamente en una via de expansién e interrela-
cién de corrientes de escritura, que al tiempo que estalla en una visibilidad ex-
trema, va tejiendo una suerte de infranet subterrdnea, que pugna por convertirse
en alternativa a los aparatos més institucionalizados. Un escalonamiento infinito
que abre pantallas que dialogan entre si, se solapan, se reduplican, se autolegiti-
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man. Baste como ejemplo citar el sitio «Las afinidades electivas», nacido en 2006
en Argentina, y adoptado luego en Perd y México, después en Espafia, Chile,
Brasil, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Costa Rica, Panamd y Venezuela, para ver el
proceso de armado de un mapa lirico constante, como si fuera una antologia moé-
vil, dindmica, proliferante, que sin las ventajas de internet hubiera sido imposible
de construir [http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com] (Gijén:305).

Y de esta expansividad transatldntica son muestra no sélo las compilaciones
tedricas y criticas arriba mencionadas, o los blogs y links de internet. Basta reco-
rrer los titulos de antologias relevantes aparecidas en dos escenarios hispdnicos
(espanol y argentino) por ejemplo, para verificar esta militancia némade y esta
indudable confluencia discursiva. En Argentina: Poesia en la fisura (1995) y Una
antologia de la poesia argentina (1970-2008) (2008) de Daniel Freidemberg, La
doble voz. Poetas argentinas contempordneas (1998) de Alicia Genovese, Monstruos.
Antologia de la joven poesia argentina (2001) de Arturo Carrera, Los poetas inte-
riores (una muestra de la nueva poesia argentina) de Rodrigo Galarza (2005), Si
Hamlet duda le daremos muerte. Antologia de poesia salvaje (2010) de Julidn Axat
o La tendencia materialista. Antologia critica de la poesia de los 90 (2012) de Ana
Mazzoni, Violeta Kesselman y Damidn Selci.® En Espana, Feroces, marginales
y heterodoxos en la diltima poesia espanola (1998) de Isla Correyero, las sucesivas
antologias de Voces del extremo (2000-2013) auspiciadas por Antonio Orihuela,
los Once poetas criticos en la poesia espariola reciente (2007) de Enrique Falcén.
Otras tendencias con iguales ambiciones criticas son la antologia Deshabitados
compilada por Juan Carlos Abril (2008), las recopilaciones de Luis Bagué Quilez,
Quien lo probd lo sabe. 36 poetas para el Tercer Milenio (2012), y junto con Alberto
Santamaria, Malos tiempos para la épica. Ultima poesia espanola (2001-2012) (2013)
o Yo es otro. Autorretratos de la nueva poesia de Josep Rodriguez (2011). Finalmente
entregas de la revista Ex Libris (Alicante), La estafeta del viento (Casa de América
en Madrid) o Paraiso (Jaén) se suman a crecientes recopilaciones transatldnticas,
que unen ambas orillas como Poesia hispanica contempordnea, editada por Sin-
chez Robayna y Jordi Doce (2005) u otras mds recientes con cardcter de manifies-
to como Poesia ante la incertidumbre. Antologia (Nuevos poetas en espanol), editada
por un colectivo de espafoles e hispanoamericanos (2011). Son apenas ejemplos
tomados al azar de esta clara conciencia de una pertenencia transnacional, aun-
que sus lugares de edicién lleven la marca de una nacién de origen.®

5. Postpoesia: cyber poetas y lectoespectadores

...]a Relatividad esconde fallos//
y la Naturaleza se equivoca//

la vida es inexacta//

qué esperabas poeta?//
mejorarla?

VicenTE Luis Mora, «Numero Pl», Nova
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Otra tipologia que el mercado ha salido a canibalizar es la relacionada con la
llamada postpoesia, afterpop y literatura mutante, que revalta la cultura popular,
el archivo profano, la «basura» medidtica, el sampler y la autoria convencional,
tal cual se ve en textos de Agustin Ferndndez Mallo, Vicente Luis Mora, Jorge
Carridn, Juan Francisco Ferré, Manuel Vilas, Eloy Ferndndez Porta, entre mu-
chos otros. La prensa cultural empezé a difundir el término Generacion Nocilla
para etiquetar la obra de todo un grupo de autores espanoles, nacidos entre 1960
y 1976. El rétulo emerge de una trilogia de novelas llamada Nocilla Project escrita
por Agustin Ferndndez Mallo, inspirindose en el titulo de la cancién «Nocilla
iQué Merendillal» del grupo musical Siniestro Total. A partir de la publicacién
de la antologia Mutantes empez6 a usarse también el término Generacion Mutan-
te, aunque bdsicamente hace referencia a los mismos nombres. Eloy Ferndndez
Porta en su ensayo Afterpop prefiere este marbete para designar esta estética que
responde al imaginario de los medios de comunicacién de masas y excede el mar-
co acotado de lo generacional, nacional o literario.’

Sin duda, se puede hablar hoy de una blogosfera literaria en espafol como un
espacio de identificaciones mixtas, compartidas. En el marketing universalista de
las etiquetas flotan en la misma nube pangeicos e indies, mutantes y cyber, avan-
tpop, afterpop o transpop, literatura del zapping o de todos los post (posnacional,
posauténoma, poshumana). Como lo expresa Juan Francisco Ferré en el prélogo
a Mutantes: «todo el mundo en nuestro tiempo tiene algo de freak, de mutante
o de ¢yborg», porque «ninguna forma actual de subjetivacién escapa a las deter-
minaciones socioculturales que definen esas categorias polémicas» (Ortega y Fe-
rré:11), de ahi su juego verbal: «se podria decir que estos escritores practican una
suerte de post-literatura, de literatura del post, e incluso, del post—i» (13).

Ferndndez Mallo (1967) acufa en el afio 2000 el término poesia pospoética,
que tendria mds tarde su formalizacidn en el ensayo Postpoesia. Hacia un nuevo
paradigma (2009), libro en el que de forma eliptica y experimental ensaya acerca-
mientos a este nuevo paradigma: «La poesia post-poética intenta ser ese germen
proteico, esa célula, que recoja la tradicién, experimente con ella, la ensamble a
todos los dmbitos de la cultura del siglo xx1 (...) que damos en llamar “horizonte
de sucesos”» (12). Define al poeta como un artesano y un critico, que hace acopio
de cualquier material utilizable y disponible en nuestra cultura (mundo audiovi-
sual, disefio y publicidad, discursos cientificos, teorias matemdticas y fisicas, etc.),
postulados elaborados en consonancia con una praxis reflejada en sus poemarios.
En Antibidtico (2012) este fisico mezcla ciencia y poesia; hasta el objeto mds pe-
queno y cotidiano expresa un acontecimiento perturbador: «no importa/ la can-
tidad de tiempo que inviertas/ en crear un poema,/ importa que parezca/ haberse
creado en un instante y solo,/ que solo te atraviese,/ que solo desaparezcar.

Manuel Vilas (1962) se destaca por audaces ensayos de ensamblaje de retéricas
sin abandonar una postura de critica y resistencia. Y lanza sus dardos verbales
—entre el sarcasmo y la parodia hiperbdlica— a nuestros altares de consumo

global: «Estoy en el MacDonald’s de la Plaza de Espana de Zaragoza»: «Es el
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mejor restaurante del mundo./ Es un restaurante comunista./ Rumanos, negros,
chilenos, polacos, cubanos, yo mismo,/ aqui estamos abajo, al lado de un mu-
fieco», «<somos millones, la tarde harapienta,/ el dolor en el cerebro, la comida,
«estoy en paz aqui con todo: barata la carne, barata la vida, baratas las patatas»,
para concluir: «Si Lenin volviera, Macdonald’s seria el sitio,/ el palacio sin luna,/
el guetto de las reuniones clandestinas.// Algo importante estd sucediendo/ en
este subterrdneo del MacDonald’s» (Bagué:62)

Vicente Luis Mora (1970) edita en 2000 un precoz libro que titula Mester de
Cibervia y en sus ensayos aborda la incidencia de internet y de las nuevas condi-
ciones comunicacionales en la produccién literaria. Indaga en profundidad sobre
este nuevo escenario en sus ensayos Pangea. Internet, blogs y comunicacion en un
mundo nuevo (2006), La luz nueva. Singularidades de la narrativa espanola actual
(2007), El lectoespectador (2012), entre otros. Con su blog Diario de Lecturas,
iniciado en 2005 (http://vicenteluismora.blogspot.com.ar/), afirma «renovar el
género de la critica con nuevos formatos, como la video-resefa, el pasadizo in-
tercultural o la hipercritica, y ampliar el espectro de debate critico e intelectual».
Esta nueva «critica-blogy le resulta «mds libre y expansiva, por sus posibilidades
naturales: no tiene limite de espacio, ni de tiempo, ni de formato», permite «in-
cluir notas al pie», «insertar enlaces», «debatir con el autor del libro, con lectores
o con otros criticos». Mora imagina «un inmenso y aléphico texto-google, accesi-
ble al instante desde cualquier lugar del planeta», que demanda «miradas teéricas
mds anchas, pangeicas, superiores, complejas, conectadas, némadas, dialogantes,
capaces de entender las relaciones de doble vuelta entre teorfas, obras e ideas
de autores de muy distintos origenes y latitudes» (2010:285). Acufia términos
especificos —desde su inicial «pangea» al de «internexto» (texto+internet) o «pan-
tpdginay» (pantalla+pdgina)—, aunando cultura letrada y cultura informdtica. Su
mayor aporte es haber contribuido a establecer redes sociales poéticas que visibi-
lizan muchas iniciativas poco conocidas que habitan la web.

La preeminencia de internet y su escalada de links encadenados va formando
una familia virtual, donde el autor es lector, critico y espectador de si mismo y de
los otros sobre la base de gustos, coincidencias y debates en tiempo real. La pro-
liferacién de revistas, blogs, redes sociales y sitios donde discutir o «subir» (post)
textos propios, ha convertido el actual panorama poético digital en una especie
de escaparate virtual de sobreexposicién individual, abierto a la intervencién de
otros sujetos. Estos weblogs® de critica y creacién literaria, a menudo contestata-
rios y polémicos, nacen de cierta desconfianza frente al eszablishment institucional
y empresarial y adoptan a menudo posturas de oposicién frontal. Algin critico
ha hablado de «ciberactivismo» para estos grupos que aspiran a convertir la red
en un sistema alternativo a la critica institucional, que eluda las coerciones del
mercado y ofrezca espacios de libertad para los nuevos autores y lectores, sin
el control o la necesidad de legitimacién de las instancias convencionales. En
la blogosfera, como en el ciberespacio, se produciria —segtn Slavoj Zizek— «la
suspensién de la autoridad», porque se presentan como «una alternativa a un
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sistema corrupto dominado por grupos de comunicacién que también controlan
suplementos literarios y cadenas de Tv» (Gijén:357, 360). Aunque para otros se
trata de un mero «pseudohorizontalismo, més asentado en el cuestionamiento de
la autoridad que en la eliminacién de efectivas relaciones de poder».®

Asistimos también hoy al nacimiento de la llamada poesia digital o ciberpoesia,
compuesta por manifestaciones poéticas creadas especificamente para internet.
Esta poesia electrénica despliega procesos y relaciones que sélo pueden ser apre-
hendidos o7 line; son textos no trasladables al papel, y que a menudo incluyen
una autoria colectiva (poeta+programador). El uso de dispositivos electrénicos
es una condicién fundamental para la lectura y la escritura de esta ciberpoesia,
que «necesita obligatoriamente de un ordenador para ser leida», al tiempo que
inaugura «un tipo de autor sin precedentes» y «un lector que puede reconstruir el
texto segln sus deseos e impulsos y elaborar su propio itinerario textual» (Muino
Barreiro:405). El hipertexto no es un género literario per se, sino un sistema que
nos lleva de la cultura letrada a la cultura informdtica; el texto se lee pero antes
se ve, se busca, se toca, se arma, mediante multitud de dispositivos y procesos
complementarios. El poema es asi resultado de la fusién de mensajes de texto,
enlaces a sitios de internet, pasaje de pantallas, chats, blogs, diapositivas, mapas
satelitales (google earth); las palabras van cayendo de a una, se disponen y mueven
ante nuestros 0jos, nos exigen clickearlas y se abren varias posibilidades para con-
tinuar. No es Gnicamente una poesia de la pantalla, sino también una poética de
la programacion, donde hay una hegemonia de lo espacial y el lector se desliza a
saltos de una pantalla a otra en un texto entendido como fexto-superficie (403).*°

Proliferan hoy multitud de términos que senalan nuevos objetos, unidos a téc-
nicas y procedimientos electrénicos, relacionados con esta poesia en versidn post.
Por ejemplo, las e-tertulias, que son las bitdcoras o blogs de creacién y critica li-
teraria, que permiten crear microespacios culturales llamados «nanocomunidades»
entre sus visitantes habituales (Diaz Rosales:286). Se habla ya de e-vanguardias,
por el auge de la experimentacién en esta poesia hipertextual, dentro de la que
caben varias modalidades, como los anipoemas o «poesia en movimiento» (las
letras se mueven en la pantalla), el videopoema, la poesia animada o audio-visual,
la fotopoesia, la holopoesia (creada con rayos ldser y tridimensional), o la poesia de
generacion automdtica (Pac=Poesia asistida por computadora) (Cuquerella:270).
Por tltimo, nacen las e-juglarias, como la «perfopoesia» (de performance), cercana
a la actio teatral, que aspira al rescate de la oralidad del género en festivales y
recitales (por ejemplo, en www.festivalperfopoesiasevilla.com) (Doménech:296).

Un agudo anilisis de este nuevo imaginario lo realiza Joaquin Aguirre Rome-
ro, destacando la desmaterializacién de la cultura, la velocidad de las novedades
tecnoldgicas y un cambio en las operaciones socioculturales. Asistimos hoy al
paso de una cultura de objetos a una cultura virtual, que no necesita de la mate-
rialidad para ser percibida en cualquier lugar del planeta. Muchas veces ya no
existe incluso un objeto original y su reproduccién (que otrora significaba la
«pérdida del aura», segin Benjamin, por su reproduccién técnica artificial), sino
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que los objetos son directamente virtuales (26). El texto ya no es algo estable sino
maleable, y exige la participacién de aquel que ya no puede llamarse sélo leczor o
espectador. Por eso «la significativa frase: lo que no aparece en los medios no existe»
refleja «esa necesidad del ver medidtico por encima del ver real>, como lo analizara
ya Jean Baudrillard: «la precedencia del simulacro sobre una realidad finalmente
escamoteada y, lo que es peor, ya innecesaria [porque] con el simulacro es sufi-
ciente» (33). Precisamente, la llamada mercadotecnia aprovecha a los usuarios para
la difusién de sus productos a través de las «redes sociales», mediante la «técnica
viraly («lista de favoritos», «amigos», «me gusta», «recomendados», «mds visitados»),
que actiian como fuente de orientacién para otros usuarios. El gusto es resultado
asi de acciones horizontales, por ello hasta las instituciones buscan ingresar a las
redes sociales como espacio sociocibernético de interacciones que permiten visi-
bilidad y supervivencia social (34). Como la semiosfera de Lotman, el ciberespacio
transforma a la sociedad lectora, cambiando las condiciones de comunicacién,
los hébitos del consumo y las estructuras de transmisién. Por eso «el efecto de
la aceleracién histdrica es que el futuro estd aqui... El futuro no es ya lo que estd
por venir, sino por el contrario, el presente inadecuado, el presente para el que
no estamos preparados», y lo es «no s6lo porque el tiempo se acelere, sino porque
nosotros mismos nos retrasamos» (Aguirre Romero:2r1).

6. Contrapoder e impugnacion

Estos poemas fueron escritos

para iluminar la percepcién de quienes pierden,
de a miles congregados en ingentes ciudades,

la sutileza del propio pensar en la uniformidad

de sus ocupaciones e incapaces son ya de reaccion.

SERGIO RatMONDI (1968), Poesia Civil

Inmersos en los convulsionados escenarios neoliberales, los poetas abandonan las
antiguas utopias mesidnicas de liberacidn, las consignas lexicalizadas y las filiacio-
nes partidarias, pero rubrican la vigencia de una postura estética de intervencién
en el campo social. No renuncian a un activismo o militancia civica; enarbolan
nuevas banderas y asumen causas colectivas en asociaciones no gubernamentales;
participan de movilizaciones ecologistas y antibelicistas, marchas de protesta y
otras formas colectivas de impugnacién al poder («cacerolazos», «indignados»,
etc.). Son manifestaciones de «contrapoder» que reconocen una misma trama
global en un espacio articulado por una misma lengua, de Nueva York a Madrid
y de México a Buenos Aires: discursos contra el racismo, las intervenciones ar-
madas, la discriminacién, la desocupacidn, la contaminacidn, las guerras planeta-
rias, los exterminios raciales, y totalitarismos de todo signo. A todos los une una
legitima aspiracién que bien sintetiza Pierre Bourdieu:
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Los escritores y los artistas podrian desempefar en la nueva divisién del trabajo politico —o,
para ser mds exactos, en la nueva manera de hacer politica que hay que inventar—, un papel
absolutamente insustituible: otorgar fuerza simbélica, a través del arte, a las ideas y los and-
lisis criticos, y dar una forma sensible a las consecuencias invisibles de las medidas politicas

inspiradas en las filosofias neoliberales. (en Falcon:9)

Isla Correyero abre su antologia Feroces, marginales y heterodoxos en la Ultima
poesia espariola con un epigrafe de Emil Cioran que sentencia que «el futuro per-
tenece a las barriadas periféricas del globo» (7). Allf presenta a veintitrés poetas
nacidos a partir de 1960, que —dice— «hablan la lengua de mi tribu, compar-
ten las raices de la maleza», «poseen el idioma universal de los extranos, de los
agitadores, de los desobedientes», con un lenguaje «mestizo» y «una actitud vital
comprometida» (14). Antonio Méndez Rubio (1967) no titubea en proponer su
praxis desde «el no-lugar de la utopia, de lo que no existe pero tiembla y puede
hacer que lo que existe se remueva», construyendo «una poesia libertaria» y «una
palabra no intrumental(izable)» (217-218). El organizador de Voces del extremo,
Antonio Orihuela (1965), apela al humor incisivo y acre para denunciar el estado
de alienacién del hombre de nuestras sociedades postindustriales: «Cada vez veo a
mids gente/ con una venda/ puesta en los ojos.// Incluso he visto gente, a las que/
habiéndoselas movido un poco// se la vuelven a colocar correctamente» (234).

Estas subjetividades discursivas miran el mundo «desde abajo» —parafrasean-
do a Michel De Certeau—, y adoptan el lugar (real y simbdlico), de «los practi-
cantes ordinarios», «caminantes del texto urbano», que reescriben lo real a través
de formas especificas de apropiacién, con sus «artes de hacer» (104). Por eso, la
literatura focaliza al hombre o mujer, no en sus gestas o gestos publicos, sino en
sus minusculas huellas, siguiendo sus desvios particulares a la norma comun, sus
retdricas cotidianas. Frente al opresivo pandptico que imaginara Michel Fou-
cault, en el cual no hay escape —porque la subjetividad queda siempre atrapada
en las redes del poder—, De Certeau imagina que la épica urbana contempora-
nea es la de aquel «<hombre sin atributos» de Musil, dotado de una sensibilidad
capaz de recrear nexos de intersubjetividad paralelos a los grandes poderes que
gobiernan el mundo, haciendo uso de sutiles «artimafnas» para sobrevivir y man-
tener un rostro propio. Es la «resistencia constante del héroe oscuro» (111), frente
a poderes aparentemente omnimodos. Y la literatura actual insiste en encapsular
en sus peripecias lo que la sociedad entiende por «vidas corrientes», el ser comun,
el «<hombre gris», ni célebre ni marginal, atrapado en su fotografia doméstica,
capturado en sus habitos y relaciones: es el «momento plebeyor (Gramsci) como
un espacio susceptible de ser compartido.

En la senda abierta por Brecht y las nuevas corrientes historiogréficas se pri-
vilegia un relato de la historia «desde abajo», oponiendo a los grandes mitos de
héroes, fechas piblicas memorables y categorfas macro-politicas (Patria, Estado,
Nacién), las historias minimas de los hombres particulares que la protagonizan,
sin estruendos ni llamativos titulares.** Abraham Gragera (1973) titula un poe-
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mario Adids a la época de los grandes caracteres, y demanda voces que expresen
«otra historia» anti-épica: «Asi la telarafia dice adids a la época de los grandes
caracteres, mecida por el aire, la presa, el cazador/ (...) Y aqui es donde entras td,
con tus ropas a medio poner, rodeada de tajantes precipicios» (Abril:56). No sin
ironfa el poeta contempla un mundo cadtico, renuente al heroismo y la alabanza:
«Ya verds como siga asi este tiempo. Van a proliferar las elegias» (55). El relato de
la Historia publica y candnica es atravesado por grietas mindsculas que lo asti-
llan, donde las historias minimas que los anales no registran demandan un nuevo
sujeto cronista.

En un sentido andlogo, Beatriz Vignoli en un articulo periodistico habla de
una «épica de la nada» al aludir a la poesia del argentino Martin Prieto (1961)
por ejemplo, en su libro Los temas de peso (2009); un libro «hecho de minucias,
detalles intrascendentes que no tienen ningtn “peso” de por si, (...) es “lo sublime
banal” donde se respira alivio, un suave humor y hasta una médica versién de la
felicidad en la levedad resultante del adelgazamiento de las capas de significacién
que portarian los signos»:

Después de varios anos dedicados a la minucia,/ al enfermante relevamiento de los detalles,/
decidi abocarme a los temas de peso:/ el amor, la politica, la trascendencia, la gloria./ Final-
mente convencido de que el mundo/ era mds amplio que mi departamento/ compré una pila
de tarjetas magnéticas/ y sali a recorrer la ciudad en colectivo/ atento al paisaje y al rumor
sordo/ en el que se convertia la parla simultdnea/ de mis contempordneos. (Del poema «Los

temas de peso»)

La poesia se poblard especialmente de causas y componentes de esta categoria
de «lo menor», que no niegan su implicancia social, pero expresan reivindica-
ciones y afanes desde historias y escenarios «micro», deteniendo la mirada en las
consecuencias de la globalizacién en la vida corriente de los individuos. Porque
estas voces destacan las potenciales fisuras donde puede colarse la participacién
individual, los territorios corporales y afectivos, la reivindicacién de un yo no
alienado. Marfa Gémez entrelaza el alegato ecologista con la conciencia de las
limitaciones del individuo en esa lucha desigual:

Ante la ley vacia de justicia/ y ante alcaldes llenos de especulaciones/ ;arriesgo mi némina y el
coche/ de segunda mano/ arrancando alambradas/ de las playas/ o denunciando los yesos/ de
la marisma?/ Buena pregunta para una ecologista/ del primer mundo.// Ahi queréis verme;/

ahi queréis vernos: sentados en el banquillo/ del dilema capitalista (Voces del extremo I, 80)

Como vemos, su corrosiva ironfa denuncia tanto las lacras del sistema neoli-
beral con su contaminacién ambiental, como la «mala conciencia» que nos trae
aparejada la inevitable servidumbre al estado de bienestar. Las causas planetarias
son asumidas por un sujeto que nunca olvida su éptica menor, doméstica y pri-
vada. Las mismas voces que reivindican causas raciales, lingiiisticas, de género,
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no ignoran las paradojas y contradicciones que entrafian, entre el confort que la
sociedad de bienestar neoliberal nos otorga a manos llenas y las desigualdades que
la propician y sustentan.

Un remanente de malditismo toca la médula de estos poetas y la antologia Fero-
ces remarca su declarada marginalidad, que encuentra justificacién no sélo en las
declaraciones programadticas, sino en las mismas biografias de sus cultores: David
Gonzélez estuvo preso algunos anos por robo a mano armada, Violeta Rangel
estuvo recluida en una clinica psiquidtrica, y Graciela Baquero declara que en la
universidad fue marginada por zurda y disléxica. Roger Wolfe también asume
de manera consciente la pose de marginado, como alguien que se bebe «la vida
por el cuello de una botella de cerveza», recordando el principio vital de Charles
Bukowski, que invita desde internet a sus aficionados al consumo de cerveza («if
you ‘re at the legal age for drinking!»). Pero este malditismo segiin Wolfe ya no es
una pose s70b; es una condena no deseada: son «las lentejas sin chorizo, es no
poder pagar el alquiler y que te corten el teléfono». Bohemia, decadencia y per-
versién se han convertido en un bestseller de nuestra época de voyeurismo moral,
como estrategia mercantilista de éxito. Por eso la innovacién para estos realistas
sucios pasa por ampliar el espectro de los temas y las técnicas con la introduccién
de nuevas tendencias en la lirica —influidos por los imaginistas, pasando por los
San Francisco Poets, los movimientos punk de protesta, los modelos literarios de
B. Traven y H. Hesse hasta Charles Bukowski— y forman parte de una nueva
cultura de resistencia andrquica e internacional. Estos modelos de experiencia
abren una nueva dimensién de incertidumbre existencial y su cardcter primario
es la transnacionalizacién, por eso ridiculizan el american way of life o sustituyen
el ajenjo de Baudelaire por el Bourbon y los cigarrillos Winston.

El protagonista de los poemas de este realismo sucio en espafiol es un sujeto
urbano problemitico, escéptico y desencantado, que habita en los dominios de
la marginalidad y en el borde del nihilismo y no aspira sino a sobrevivir desde
su «madriguera». En uno de sus poemarios arquetipicos, Arde Babilonia (1994),
Wolfe titula «Democracia» a un revulsivo texto que denuncia la hipocresia y el
simulacro politico: «Otra maldita tarde/ de domingo (...)/ Familias con nifos/
sonrosadamente satisfechos de su recién cumplido/ deber electoral», para con-
cluir con un descarnado retrato civico: «Corderos de camino al matadero/ ddn-
dole a escoger el arma/ al matarife» (33). Se trata de un antihéroe desengafiado
que aborda la problematicidad de la vida social: el mundo destructor de las dro-
gas y el alcohol como muletas para soportar la vida, la experiencia de la circel, la
prostitucién y la violencia sexual, la incomunicacién, el hastio y la insolidaridad
en la lucha por la supervivencia en un mundo hostil.

Nuevos sujetos, géneros, etnias y regiones, anteriormente excluidos de las for-
mas canénicas de representacién cultural, buscan representarse con su propia
voz, recobrando sus historias escondidas. Paradéjicamente lo menor se ha con-
vertido en un espacio de poder, que amenaza escapar al control epistemoldgico
del centro. Como sefialan Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damidn Selci en
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su antologia de poesia argentina La tendencia materialista, la percepcién cultural
se concreta al trabajar la palabra con un «repertorio de materiales», que se corres-
ponde con el nuevo posicionamiento que la cultura joven desplegari: «el joven
no es el idealista que hace la revolucidn, sino el sujeto que articula una identidad
partiendo de los argumentos del consumo cultural», y «el micro universo que se
origina desde la ciudad, el barrio y la periferia, redefine todo un sistema cultural
donde se practican criticas a las mediaciones que responden a una alta/baja cul-
tura. Dentro de estas voces no hay tabtes al situar iconos y personajes, del hori-
zonte kitsch, religioso, ficcional o literario, al lado del teatro de la vida cotidiana
barrial», que empieza a emerger en la escritura de los 90 (23). Un padre ain joven
de estos jovenes, Jorge Riechmann, expres6 con elocuencia el cardcter «fuera de
lugar» del poeta en el nuevo milenio: «En el aeropuerto/ un infiltrado./ Disidente
en el hotel./ En el hipermercado saboteador./ Espia en la autopista./ Para que
luego digan que es tediosa/ la vida en sociedades industriales» (2000:24).

6. Identidades alter(n)adas: un sujeto—-ahi

Alguien de quien soy alternativa
me acecha en el espejo...

A semejanza y preciso reflejo

no soy yo sino del otro imagen.

Avrf CALDERON

Incertidumbre, inestabilidad, indeterminacién (de voces, de géneros, de registros,
de formatos). Figuras rotas, descalabradas, disponibles, en fuga; vacias pero dvidas,
llenas de espacios blancos, entre el punctumy el pixel... de cara a los desafios de un
lector que se juega su perfil a ambos lados de la letra/imagen (en libros o panta-
llas). Carlos Pardo en sus «Notas sobre poesia y caducidad» expresa una aspiracion
generacional: «Deseamos una poesia rota, liberada de las cadenas de la identifica-
cién para sortear el espacio de la fragmentacién que ocupa el mercado» (Abril:31).

En el paradigma de /o menor, se rearticula la propia subjetividad y asistimos a
un vaciamiento del convencional hablante lirico. El cuestionado yo no desaparece,
pero se vuelve fractal, diseminado; es «alfrico, un sujeto-ahi» (Bagué y Santama-
rfa:24), que se va desembarazando de solemnidad y gana en evanescencia, levedad,
como las identidades liquidas de las que nos habla Zygmunt Bauman. El auto-re-
lato adquiere otra textura: es consecuencia del discurrir sobre lo real sin que el yo
detente un lugar de privilegio. Es un s/ mismo asumido como self (ipse) —como
bien lo analiza Paul Ricoeur (1991)— que ya no se reconoce en la «mismidad»
(same o idem) sino en la alteridad del propio yo; su naturaleza siempre estd en
construccién, atravesada por la movilidad, la ubicuidad, el descentramiento.

Para Santamaria estamos frente a una modificacién radical del estatuto del artis-
ta, ya que «la nueva poética pretende que el poeta sea él mismo una cosa que se de-
rrama entre las cosas» (Abril:73). Inmejorable forma de expresarlo tiene Alvaro Tato
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(1978) en su poema «o kg»: «No nos llevamos nada./ Nuestras cosas se quedan./
Dejamos todo atrds.// No nos llevamos nada,/ lo mismo que trajimos./ Devolve-
mos el préstamo.// Ni nuestros nombres/ caben en este cuerpo,/ la maleta perfecta»
(Bagué:197). Elena Medel no duda en afirmar en su poemario 7z7z que «mi vida se
compone de varias extrafias personas que comparten mis problemas», y en ello basa
su autodefinicién como «una persona normal, o eso me dicen» (Bagué y Santama-
rfa:61). Silvio Mattoni (1969) en «Carta» de La cancidn de los héroes, admite: «Soy
ahora/ un otro que no cree ya en si mismo». Y Carlos Pardo (1975) se describe en
un poemario con un titulo elocuente, Echado a perder: «Ese trozo que nadie quiere
una vez sacudido el mantel, ni los pdjaros/ ni el viento,/ ese trozo soy yo» (Andd-
jar:267). Para Edgardo Dobry (1962), la rotunda consistencia del cuerpo no es mds
que una cadena de miembros, una materialidad fisica que reunida por la biologia
da como resultado ése que se siente ser: «La ufia de mi dedo,/ el dedo de mi mano,/
la mano de mi cuerpo,/ el cuerpo de mi yo./ Mi yo de mi yo de mi yo» (31).

El progresivo extranamiento ahonda ribetes de vacio ante la propia definicién
del yo, por eso una férmula posible de auto-identificacién es la categoria de «in-
certidumbre», como la que plantean en su antologia transatldntica (Poesia ante la
incertidumbre [abreviatura Pal]) poetas espafioles como Raquel Lanseros (1973),
Daniel Rodriguez Moya (1976) o Fernando Valverde (1980), y latinoamericanos
como Jorge Galdn (El Salvador, 1973), Andrea Cote (Colombia, 1981), Ana Wa-
jszczuk (Argentina, 1975) y Ali Calderén (México, 1982). Este tltimo asume esta
incertidumbre como una admisién de incertezas: «alguien que no soy yo... ronda
mis pasos y me sigue» (150), «me olvida la memoria de las cosas/ soy lentas negras
ldgrimas y sangre (...)/ nada fui sino muerte entre las manos/ nunca podré col-
mar ese silencio» (154). O la experiencia de habitar una ajenidad que hace del yo
el enemigo, el acosador, en Fernando Valverde: «en este poema espera un lobo/
que ha venido a buscarme.// Aunque intente estar quieto y no hacer ruido/ salta
por las palabras un recuerdo/ que me arranca un aullido y me devora» (P4, 115).

Josep Rodriguez (1976) en su antologia Yo es otro. Autorretratos de la nueva poe-
sia (2011) examina esta nueva disponibilidad y apertura; es la gravitacién material
de una identidad que da otra vuelta de tuerca a la proclama de Rimbaud, como
lo expresan los poemas-retratos que colecciona alli. El mismo Rodriguez en su
libro Frio (2002) admite que «Vivir es abrazar oscuridades:/ de lo que no sabemos
a lo que no sabemos,/ desde una lejania a otra lejania» (Andujar:257). El yo es
tan incognoscible como el resto del mundo, lo cual no implica ni creer en una
sobre-realidad trascendental, ni abjurar de todo acercamiento a lo irreal. En esta
era posidealista urge ensanchar la categoria de realidad aceptando el misterio, los
limites, lo que no es perceptible sino a través de conjeturas, dudas, incertidum-
bre. Carlos Marzal, en 1961, con insuperable precisién, nos dibuja como sujetos
en transito, henchidos de insignificancia: «Hecho de nada. De fibrica fugaz y
carne en vilo,/ barro que siente euforia de ser barro» (249).

Estas identidades dotadas de una percepcién aguda de su intrinseca otredad
son ademds tentadas por la reduplicacién infinita de un mundo tecnolégico que
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las seduce con sus cantos de sirenas, para producir rostros alternos y reflejos es-
peculares que construyen una imagen en abismo, como las mufiecas rusas. Los
juegos de roles y avatares, los nuevos heter6nimos y apdcrifos de internet, atrapan
al yo en su voracidad y sélo devuelven fragmentos, retazos de un desconocido
que se mira sin reconocerse, como lo expresa Andrés Neuman: «No sé por qué
internet me tiene secuestrado (...)/ soy efimero efimero...», «<me busco en google
ocho veces al dia/ para ver si averiguo adénde he ido» (42). Se incorpora con
naturalidad la jerga de los internautas y la propia subjetividad es asumida como
un juego de mdscaras y ludicos alter egos, como lo expresa Daniel Casado (1975)
en «Avatares»: «Soy cada noche el suefio de Proteo (...)/ Navego por la Red cual
fiero Ulises/ por ver si en vez de cantos de sirenas/ despierto entre mis brazos a
Calipso/ que bien podrias ser td, si ti quisieras». El lance amoroso deviene citas
disfrazadas en la red tras personajes inventados: «Lo cierto es que me canso de
inventarme/ tratando de vencer tu reticencia. Por ti seré de nuevo lo que esperas,/
la sola identidad que reconoces./ Manana con el alba seré niebla/ tan leve como
oscura es mi coartada:/ ser, de entre todas tus conquistas, esa/ que nunca colmard
tus ilusiones» (Ex Libris, 37).

La ambigua esclavitud de la tecnologia, que nos ata y libera al mismo tiempo,
es blanco de la mirada nada inocente de un poeta urbano como Pablo Garcia
Casado (1972), como vemos en el poema titulado «REC» de Las afueras, que alude
a la funcién de «grabar» del contestador automadtico: «estds llamando al tres siete
cuatro uno dos uno en este / momento no estoy en casa he cogido las maletas las
llaves/ del coche me voy por algin tiempo quizds para siempre/ puedes hablar
decir lo que nunca dijiste ahora que seguro/ no voy a escucharte delante de tus
labios tienes el teléfono/ la soledad el silencio todo el silencio del mundo puedes
hacerlo/ una vez que suene la sefal gracias------- ». O como lo expresa Vanesa Pé-
rez-Sauquillo (1978), en el poema «Este es mi contestador automdtico», cuando
describe sus funciones: «Para herir simplemente marque 1./ Para contar mentiras
que me crea, marque 2./ Para las confesiones trasnochadas marque 4./ Para inter-
pretaciones literarias/ producto del alcohol, marque 6» (Bagué:192).

La ajenidad de una unica lengua propia también es una experiencia que nos
atraviesa a diario, como la formula Anahi Mallol (1968) en su poema «City Bay»
de Polaroid (2001): «Una manana/ de inmigrantes/ ilegales que llegan/ a mez-
clarse/ en una ciudad donde nadie/ puede decir/ yo soy de aqui/ ésta/ es mi
lengua/ madre» (Ortiz Canseco y Salgado). ;Quién es el inmigrante ilegal? ;En
qué ciudad se es nativo y en cudl extranjero? ;Cémo reconocernos indivisos?
sQué actualidad tiene el nostdlgico marbete de «ciudadano» o «lengua madre»?
Como argumenta Julio Ortega, hoy «la practica social construye espacios trans-
fronterizos, plurinacionales, en los cuales la ciudadania es un membership y el
plurilingiiismo una evidencia del nuevo siglo» (2010:12). Mucho mds revulsivo,
Martin Gambarotta (1968), en un fragmento de Punctum, expresa con sarcasmo
la vaciedad de las palabras en la babel idiomdtica del planeta, su inevitable do-
blez: «En inglés se puede estar sick o ill,/ en castellano inicamente enfermo./ En
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algin sentido estar ill es/ mds grave que estar sick aunque/ por lo general se los
puede considerar sinénimos». Y la didspora de significantes confluye en un tnico
significado etimoldgico, pero oximordnico: «A esto hay que agregarle que/ en
griego antiguo la palabra farmacén significaba/ remedio y veneno a la vez. No es
dificil comprobarlo».

Alteridad y alternancia, poliglotismo y avatares, el sujeto es un estar ahi-aqui
sin centro unificador. El auto-relato no nace de un exceso de egocentrismo, sino
de un afdn por reubicar la subjetividad en el concierto césmico, minimizar sus
aristas, darle un lugar no central sino complementario, porque somos una pieza
mids en la gran mdquina de lo viviente. Rafael Espejo (1975) nos presenta asi un
sujeto quasi-césmico en «Idéntico a si mismo» de Nos han dejado solos (2009):
«Solo un envase soy:/ sin mi continuard/ a ciegas su aventura la energia» (Bagué
y Santamaria:63). Juan Vicente Piqueras (1960) es rotundo cuando titula un poe-
ma «Yo ya no importa», y afirma: «Hoy sopla el viento y no tengo importancia.
(...)/ Dan ganas de llorar./ Dan ganas pero no vale la pena:/ Yo ya no importa./
Un yo que llora, menos». (Ex libris, 95). Verdnica Viola Fisher (1974) afirma en
su poemario A boca de jarro (2003): «Sobrevivo/ porque no soy tan importante/
como para darme el lujo/ de desaparecer» (Ortiz Canseco y M.Salgado). Y Alvaro
Garcia (1965) inicia su «retrato» con esta modesta aspiracién humana: «Aspiro al
absoluto de estar vivo/ y le hago sitio al aire de este mundo/ en los pulmones y
en el corazén (...), Nos queda el sol. Que roza nuestra piel/ y que resiste cuando
no resistes» (Rodriguez:65).

7. Genealogias afectivas: la atavica cadena de la especie

No todo es infierno en el infierno.

La belleza, el desapego y la compasién abren espacios insospechados.
Un haiku de Issa (1763-1827) completa bien la ensefianza calvinista:
«Ciruelo en flor...

Las puertas del infierno,

hoy, no se abren.»

JORGE RIECHMANN

Esta persistencia en auto-interrogarse y revisar agendas existenciales sin el las-
tre metafisico de otras épocas (vida, muerte, destino, libertad) no parecen estar
edificando un relato de clausura o una letanfa agonistica de ribetes nihilistas.
El escepticismo como humus no es la Ginica materia sobre la que emerge este
yo poético. Jorge Riechmann titula su ltimo libro Fracasar mejor (2013) para
reivindicar el derecho a la esperanza —no en si mismo o en la «civilizacién»—
sino desde una militancia ecologista y una ética humanista, como aboga en el
epigrafe que ubicamos en esta seccién, para conjurar las calamidades cotidianas:
«No todo es infierno en el infierno», porque subsisten «la belleza, el desapego y
la compasién» y un «ciruelo en flor puede obrar el milagro fugaz: «las puertas del
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infierno,/ hoy, no se abren». Conceptos como ética, valores, sentimientos parecen
recuperar su incidencia ideoldgica en la poesia para consolidar una categoria —la
de «pasién»— alejada de anteriores paradigmas estéticos.™

La reivindicacién del cuerpo y la esfera afectiva, las pasiones por encima de las
razones replantean un nuevo imaginario donde la experiencia cotidiana del vivir,
el dmbito intimo y doméstico, valores y emociones adquieren protagonismo. Asi
lo expresa Alberto Santamaria (1976) cuando abre un poema amoroso con estas
palabras: «ella dice atentado/ y la piel se le enreda alrededor del ombligo/ como
una cereza», «cenamos,/ repican las ultimas gotas en la ventana/ sabemos/ que en
palestina han muerto cuatro...» (Bagué 2012:186). Y mds directo, Andrés Neuman
refuta el reduccionismo del recetario convencional de la «agenda social» cldsica
para incorporar la esfera emocional: «No sé por qué llamamos sociales a ciertos
temas/ alterar emociones es la otra batalla/ el alma se revela como un soldado
manco/ el pensamiento utépico nos devoré la boca/ nombrar en diagonal tam-
bién es compromiso/ la valentia duda» (48).

La poesia actual nos desafia desde altares sagrados y profanos, exhibiendo inzi-
midades inconformes. Las tribunas que antiguamente polarizaban el registro poé-
tico, oponiendo metaféricamente la alcoba a la plaza y la casa a la calle, se han
revelado anacrdnicas. Nunca como hoy sentiremos tan henchidas de compro-
miso politico las relaciones amorosas y filiales, ni tan profundamente afectivas
y sentimentales la denuncia y la proclama de las nuevas agendas neosociales,
que reclaman no sélo el fin de las guerras, sino la pureza del aire comin que
respiramos y un techo digno para esos rostros multicolores que habitan el desam-
paro de nuestras ciudades supuestamente globalizadas. Entre estas intimidades
inconformes aparecen pliegues decisivos donde vemos confluir una meditacién
sobre el atdvico eslabonamiento biolégico entre padres e hijos, revisitado como
puente indispensable para pensar la propia identidad. Como cuando Isabel Pérez
Montalbén (1964) reescribe aquellas célebres «Palabras para Julia» de José Agustin
Goytisolo, admitiendo el tono bajo, el peso de una herencia inevitable:

Hoy te escribo para manana,/ para que puedas perdonarnos/ la inercia de ir muriendo sin
darte explicaciones,/ por las respuestas torpes, por la herencia maltrecha. (...)/ Que jamis el
cansancio te sorprenda sin fuerzas./ Nunca digas qué largo es el camino,/ no puedo més y

aqui me quedo. («Un mar en remolino», 21)

La sabiduria de la especie nos convierte en astutos animales que apenas se di-
ferencian de sus hermanos cuadripedos por la memoria del fracaso heredado de
generacién en generacién, como lo ilustra de manera proverbial Erika Martinez
(1979) en «La casa encima»: «Tantos siglos removiendo esta tierra», «alineando
ladrillos», «tantas mujeres fregando sus baldosas», «Tantos siglos para que yo,/
miembro de una generacién prescindible,/ pierda la fe en la emancipacién,/ mire
el techo de mi dormitorio/ y se me venga la casa/ encima» (Bagué:210). Y en otro
texto titulado «Genealogia», Martinez explota con ironia la desbordante afecti-
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vidad que hace que todas las mujeres de la familia sientan en su propio cuerpo
cada afeccién o padecimiento de la hija, como una suma de carne, piel y huesos
que laten al unisono:

El dfa que me atropellaron/ mi madre, en la consulta,/ sintié que le crujia/ de pronto la cade-
ra,/ mi hermana la clavicula,/ mi sobrina la tibia,/ mi pobre prima la mufieca./ Le siguieron
mis cuatro tias/ y mis firmes abuelas,/con sus costillas y sus muelas,/ con sus sorpresas respec-
tivas./ Entre todas, aquel extrafio dia,/ se repartieron/ hueso por hueso/ el esqueleto/ que yo

no me rompia.// Les quedo para siempre agradecida. (Bagué:207)

Lo menor se articula a menudo con la proyeccién autobiogréfica, y propone
al lector un pacto de lectura con un contundente efecto de verosimilitud, sin
renunciar a su naturaleza de simulacro y artificio. En el poema «Lista» de David
Gonzdlez (1964), se rinde culto a la memoria activa de los muertos de la guerra
civil espanola, sin ostentacidn partidaria ni afdn doctrinario, desde las microhis-
torias domésticas y familiares:

Mi otro abuelo/ estuvo preso en oviedo/ en la cdrcel provincial./ Después de la guerra.// To-
das las mafianas/ ponian una lista/ en la puerta de entrada de la cdrcel./ En esa lista estaban
escritos/ los nombres y los apellidos/ de todas las personas/ a las que el dia anterior/ habian
puesto contra el paredén/ o dado muerte/ mediante garrote vil.// Imaginate a tu abuela,/ me
decia mi padre,/ sin saber leer ni escribir,/ conmigo en brazos,/ preguntando a gritos/ a las otras

mugjeres/ si tu abuelo/ se habia convertidol// en tinta. (Falcén 90-91) (Resaltado en el original).

Miriam Reyes (1974) también se reconoce en esa atdvica marca bioldgica que
une madre e hija y le confiere una identidad corpérea, cuando expresa: «Antes de
nacer ya te llevaba escrita.// Si mi amor fuera el mds grande/ cumpliria mi deber
de transcribirte// copiaria algo tuyo en otro molde/ te darfa un cuerpo nuevo//
—eso que otros llaman/ toda una vida por delante—.// Te permitiria sobrevivir-
me» (Bagué:160). O Elena Medel, cuando evoca las tardes que pasaba de nifa co-
cinando con su abuela, y afirma: «Vivir era costumbre de las dos», para constatar
luego la magnitud de la pérdida en el presente: «Pero ahora no estds. Las dos ya
no vivimos, y el frio me agarra por la espalda y me golpea...» (Bagué:213). Con
desapasionada distancia, la argentina Macky Corbaldn (1963) retrata en Inferno
(1999): «Mis padres se amaron/ un tiempo razonable. Luego,/ se dedicaron a criar
a sus hijos,/ a trabajar, a pasar los afilos./ Ahora, teme uno la falta del otro./ Como
suelen decir:/ lo sobrenatural es/ lo mds natural».

El bienestar y la salud de «los viejos», la crueldad del deterioro fisico y mental
de los padres ancianos adquiere tanto protagonismo como las guerras, el terro-
rismo o los desastres ambientales. Si es posible expresar los alcances de /o menor
en el cruce ético entre la responsabilidad del individuo y el contrato civil de la
sociedad, el poema «Frontera del cielo» de Isabel Pérez Montalbdn, dedicado a su
padre anciano, puede ser un emblemdtico ejemplo de lo que proponemos pen-
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sar aqui: «Me dicen que ya no ves el telediario...», «que confundes la tarde y la
manana», «Pierdes la orientacién y residuos del frio/ empafan tus manos. Ya no
sales a pasear...», «Me dicen, en fin, que vaya prepardndome/ para el final» (Co-
rreyero:290-291). Pero también la fuerza atdvica de la cadena bioldgica adopta
perfiles duros de rotunda evidencia en el proceso de autoconocimiento, como lo
expresa en su diccién objetivista Fabidn Casas (1965) en su poema «A mitad de la
noche»: «Me levanto a mitad de la noche con mucha sed./ Mi viejo duerme, mis
hermanos duermen./ Estoy desnudo en el medio del patio/ y tengo la sensacién
de que las cosas no me reconocen./ Parece que detrds de mi nada hubiese con-
cluido./ Pero estoy otra vez en el lugar donde naci» (Ortiz Canseco y M.Salgado).

8. Pensar como un semionauta

El reto es tratar de ver el bosque a partir de la suma de muchos de sus drboles.
Un bosque, el de la literatura, cuyas raices son cada vez mds némadas.

JorGE CARRION

En este nuevo milenio, signado por complejos procesos sociales y transforma-
ciones comunicacionales de envergadura, resulta necesario interrogar nuestra in-
timidad histdrica, nuestro umbral doméstico atravesado por lo social, nuestras
lenguas de nacimiento y uso, nuestros hdbitats de piedra y pixel. Formamos parte
de esas «comunidades imaginarias» (Anderson) que se distinguen no por su per-
tenencia territorial, ni por el usufructo de un rasgo parcelado o minoritario, sino
por el modo en que se piensan, expresan, comunican, celebrando sus encuentros
y diferencias. La poesfa aqui transitada, la que lleva el rostro del nuevo milenio,
no teme afrontar los riesgos de defender una lengua de pertenencia comiin, que
permite convertir esas identidades imaginarias en identidades imaginadas y dichas.

Ver la poesia como una fuerza social de accién sobre el mundo, como una ex-
periencia transformadora, tanto para su autor como para su lector, es el primer
paso para reponer una ldgica del sentido —no instrumental, sino epistemolégi-
ca— para estos nuevos sujetos ubicuos y transculturales. Reinscribir a la persona
en el poema es darle nombre, cuerpo, historia, experiencia, en el orden del dis-
curso, sin convertirlos en cepos. Este retorno del sujeto (mds pasional que racio-
nal) reemplaza la concepcién del hombre cristalizada en los antiguos mitos de
clase, pueblo, partido, nacién, sin declarar a éstos inexistentes, sino aborddndolos
desde sus historias particulares de insercién, desde sus usos y funcionamientos.
Como afirma Beatriz Sarlo:

la actual tendencia académica y del mercado de bienes simbdlicos se propone reconstruir la
textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoracién de la experiencia, la revaloriza-
cién de la primera persona como punto de vista, la reivindicacién de una dimensién subjetiva
(...). Son pasos de un programa que se hace explicito porque hay condiciones ideolégicas que

lo sostienen. (21)
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Pensar una cultura de lo menor es comprender sus estrategias de poder frente a
un mercado global que amenaza con la uniformidad y la homologacién de pensa-
mientos y conductas. Es apostar por la performatividad del arte y su capacidad de
intervencién en el espacio publico, no a la manera del slogan o el marketing, sino
de modo subrepticio, como afirma Jacques Ranciere al definir «the politics of lite-
rature»: «the way literature does politics as literature» (2010: 20). Estas poéticas de
lo menor pueden redirigir nuestro pensamiento al suceder minimo en esta galaxia
translocal, asumiendo su interculturalidad, desmitificando axiomas que el arte del
siglo xx sacralizd, revolucionando desde el fragmento de vida, la épica de lo trivial
y las «historias desde abajo», un discurso que nos permita confluir, dialogar, admi-
tir incluso el sinsentido, los limites de la forma, la inasible precariedad del lenguaje
que nos habla. Fundar (pertenecer) en suma a un espacio literario panhispdnico,
provisto de multiples orillas, implica crear condiciones de reconocimiento, aban-
donar el paradigma de una critica atonal, cercada por fronteras que solidifican
cartografias que se han vuelto hoy porosas, méviles, multilingiies. Abrirnos a un
didlogo transcultural en este nuevo espacio panhispdnico requerird «pensar como
un semionauta» —al decir de Heike Scharm—, es decir cuestionar nuestras identi-
dades enraizadas e inmovilistas, «celebrar las diferencias por encima de la autopro-
mocién de las propias idiosincrasias», transitar «el cuerpo ajeno» y «producir itine-
rarios en el paisaje de signos némadas» de nuestras culturas transatldnticas (159).

Para terminar con las palabras de Jorge Carridn, el reto es «comprender como
un fenémeno orgdnico la literatura que durante los cuatro dltimos siglos se ha
producido en dos continentes y en una misma lengua» (2010:250), «el reto es tra-
tar de ver el bosque a partir de la suma de muchos de sus drboles. Un bosque, el
de la literatura, cuyas raices son cada vez mds némadas: tanto desde el polo de la
escritura de creacién como desde el polo (complementario) de la lectura creativa»
(249). Y confiesa una esperanza que compartimos: «Quiero creer que no es tarde
para la rectificacién», «ese proyecto arbéreo sélo seria posible si se dejara atrds
para siempre la reafirmacién acritica de identidades caducas (nacionales, raciales,
espirituales) y se apostara sin ambages por la reinterpretacién extremadamente
critica desde las dos orillas. Desde todas las orillas» (250).

* k%

Y termino con dos graffitis plasmados en las paredes urbanas de la poesia en
este tercer milenio. La primera foto estd subida al sitio http://neorrabioso.blogs-
pot.com.ar en su seccién de «pintadas-neorrabiosas», y aparece enlazada con la
tltima entrega de Voces del extremo de 2013, bajo el lema «Poesia y resistencia». La
imagen ilustra esta nocién de lo menor alimentado desde abajo, desde el cemento
de paredes y calles, donde la poesia hace su «madriguera» y reclama un lugar de
intervencion en el espacio publico. Desde este subsuelo cultural eleva sus brazos
en un dudoso equilibrio, para manifestar su presencia a pesar de las calamidades
planetarias, y su voluntad de inscribir estas identidades panhispdnicas en un ges-
to abierto de inclusién:*
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La segunda imagen se acerca a la utopia,™* aunque estos poetas que dan su voz

menor al nuevo siglo lo suscriben con su experiencia:

Notas

* «La madriguera» es otra de las posibilidades de tra-
duccién del cuento de Kafka «La construccidén», escrito
en el dltimo ano de su vida. El protagonista —de in-
cierta humanidad— es una especie de animal que cava
una madriguera extensa y elige ese dmbito subterrdneo
para subsistir, aunque percibe las acechanzas del afuera/
arriba: «Vivo pacificamente en lo mds profundo de mi
casa, mientras el enemigo se me aproxima sigilosamen-
te», porque siempre puede asomar un «hocico voraz»
(citado por Borra:1i4).

2En una controvertida lectura de este relato de Ka-
fka y en relacién con la metéfora de la madriguera=rizo-

ma de Deleuze, sehala Arturo Borra que es un «espacio

escindido por excelencia, en la “madriguera” el tnico
espacio que queda es para transitar, posibilitar el mo-
vimiento continuo, la indecisién que lleva de la agita-
cién al entusiasmo y del entusiasmo al agotamiento. El
descanso apenas basta. Ante la aporia, no queda mds que
seguir cavando tneles que no portan (ni pueden portar)
salvacién en absoluto» (91). No obstante, «no se trata, en
el caso de la madriguera, de un tratado de la desespera-
cién, que relataria la angustia del autor. Ni siquiera hay
“nihilismo”. (...) Ni desesperanza absoluta ni redencién:
claroscuro que hace insoluble la tensién misma. (...) La
salida al sin-salida es el acceso al dispositivo socio-po-

litico que incluye una politica del deseo. No una salida
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que suprime el antagonismo, sino mds bien aquella que
permite dar lugar al deseo como actividad subjetiva re-
volucionaria» (94).

3Vicente Luis Mora utiliza también este término, to-
méndolo de Jordi Borja y Manuel Castells en su libro de
1997, Local y global. La gestion de las ciudades en la era de
la informacién (citado por Mora 2009:42).

“Resefio aqui la cronologfa de encuentros y actas pu-
blicadas por este colectivo: 1) 1999. Voces del extremo. Las
voces de la poesia al otro extremo de la centuria. 2) 2000.
Voces del extremo: poesia y conciencia. 3) 2001. Voces del
extremo: poesia y conflicto. 4) 2002. Voces del extremo: poe-
sta y utopia. 5) 2003. Voces del extremo: poesia y realidad.
6) 2004. Voces del extremo: poesia y cancidn. 7) 2005. Vo-
ces del extremo: poesia y ética. 8) 2006. Voces del extremo:
poesia y vida. 9) 2007. Suspendida. 10) 2008. Voces del
extremo: poesia y capitalismo. 11) 2013. Voces del extremo
(Madrid): poesia y resistencia.

® Anade Alicia Genovese con perspicacia que: «No
hay una antologia que pueda tomarse como referente
mds o menos completo de la diversidad de manifestacio-
nes y lineas poéticas. Buscar las razones remite a tener en
cuenta varias opciones, desde la cercanfa temporal de la
produccién reunida hasta los replanteos ideolégicos de
una época que se niega tanto a armar colecciones con
un sentido abarcador, amplio e imparcial como a cons-
truir relatos hegeménicos de un periodo, de una estética
epocal o de una identidad nacional» (2003:200). Y con-
tintia: «El campo poético oscila entre la escritura gestual
de tribu urbana que es observada un tanto pintoresca
o festivamente y la busqueda incierta, inconformista,
siempre incémoda con los amaneramientos grupales»;
«es un discurso “inactual”»; porque «ha sido o ignorado,
o despreciado, o escarnecido por los lenguajes circun-
dantes»; por eso «en ese sentido, habria que caracterizar
casi toda la actividad poética como producida desde un
margen» (201).

6 Para mencionar sdlo algunas antologfas afines en te-
rritorio latinoamericano, recordemos: ZurDos/ Antologia
poética, editada por Yanko Gonzdlez y Pedro Araya, que
relne a treinta escritores hispanoamericanos, nacidos
entre 1961 y 1975. En 1997, Julio Ortega incluyé en An-

tologia de la poesia hispanoamericana del siglo xxi/ El tur-

no y la transicién a poetas nacidos entre 1959 y 1975; 0 E/
decir y el vértigo/ Panorama de la poesia hispanoamericana
reciente (1965-1979) de Rocio Ceré6n, Julidn Herbert y
Le6n Pascencia Nol y la de Ernesto Lumbreras y Herndn
Bravo Varela, El manantial latente. Muestra de poesia
mexicana desde el ahora: 1986-2002.

" Este autor forma parte, junto con Agustin Ferndn-
dez Mallo, del dto de spoken word «Afterpop Ferndndez
& Ferndndez» de lecturas literarias en las que se hace uso
de musica y audiovisuales, cultivando intensivamente la
«performance poétican.

8El término « Weblog» lo acufia en 1999 Peter Merholz
como juego de palabras «We blog» (nosotros bloguea-
mos), pero es también una fusién de web (red) y log (en
inglés = diario) (Montesa:307).

9 El blog de creacién y critica literaria mds conoci-
do es «Ciritica poética y contracritica» en http://crititi-
cadepoesia.blogspot.com. Se trata de cinco criticos que
desde 2007 preservan su anonimato bajo el seudénimo
colectivo de Addison de Witt, con un cardcter asumida-
mente contracultural. Es el foro que mayor ndmero de
visitas tiene de toda Hispanoamérica, con mds de 35.000
usuarios unicos mensuales. Su influencia en el campo
estético en espafol se apoya especialmente en dos sec-
ciones, «Secretos de poesia» (rescata poemarios apareci-
dos en editoriales minoritarias y olvidados y repasa los
Premios literarios denunciando los lazos entre jurados
y galardonados, demandando mayor transparencia) y
«Contracritica» (que comenta resenas aparecidos en
grandes diarios y suplementos, desenmascarando rela-
ciones entre resenadores y resenados) (Montesa:361).
Muy criticados por mantenerse anénimos, no obstante
propician estos blogs una critica independiente de edi-
toriales y universidades, que arman el canon. Para Pérez
Tapias en Internautas y ndufragos. La biisqueda de sentido
en la cultura digital (2003) —citando a Bourdieu en La
distincién (1979)— se da una «circulacion circular de la
interlegitimacién» por la cual un poeta desconocido cita
al célebre esperando obtener su atencién (Gijén 360).

10 En la lectura de un poema digital, en la pantalla
aparece un texto y al pulsar ciertas palabras, «las letras tie-
nen animacién vy si se pincha en una de ellas destacada en

negrita, el enlace nos lleva a un video relacionado con el
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mensaje inicial con banda sonora incluida, o con el susu-
rro del viento mientras los versos de un supuesto poema
se organizan en forma de ramas del drbol y al escucharse la
brisa, una palabra cae, emulando una hoja». Nos podemos
preguntar si se trata de «poema, composicién musical,
cine, pintura, fotografia», o es mds bien un cimulo de ma-
nifestaciones artisticas de varios autores (poetas, ingenie-
ros, musicos, cientificos y programadores), que producen
un objeto estético interdisciplinario (Cuquerella:266).

™ Varias categorias pueden ser abordadas para definir
esta tendencia —-«tranches de vier, «history from below»,
«microhistorias»— que se corresponden con lineas disci-
plinares desarrolladas por la «nueva historia», y ofrecen
dngulos enriquecedores para indagar la relacién actual
entre literatura y experiencia, que ya hemos estudiado
en libros anteriores (Scarano:2007).

12 E] poema no sélo construye edificios verbales, o co-
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