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Resumen

La consideracién de las relaciones entre novela
y ficcién televisiva por parte de los estudios li-
terarios suele moverse entre dos extremos, que
suponen también dos actitudes lectoras e, inclu-
so, dos morales de la disciplina: las caracteriza-
ciones de los efectos —generalmente objeto de
valoracién negativa— de la segunda sobre la na-
rracién y la escritura literarias actuales en gene-
ral y el andlisis de procedimientos especificos a
través de los cuales la primera acusaria recibo de
esos efectos sin mayor consideracién valorativa.
Por otro lado, desde los estudios audiovisuales y
de los medios se ha llamado la atencién sobre las
diferentes implicaciones de lo que podria carac-
terizarse como una creciente «literarizacién» de
estos productos televisivos que, por supuesto,
implica atender a rasgos de la literatura que ex-
ceden su configuracién meramente escrituraria
y textual. Jorge Carrién se ha ocupado de este
problema, evitando estratégicamente posicio-
narse de manera absoluta en uno u otro de estos
puntos de vista, tanto a través de sus ensayos,
como de su novela Los muertos; a esta tltima
se referird este trabajo. En ella, la configuracién
estructural del texto repone la problemdtica pre-
sentada y los puntos de vista mencionados, y a
partir de ello explora concreta y pricticamente

las opciones que se le ofrecen a la novela en la
contemporaneidad. De este modo, Carrién in-
voca los circuitos y estrategias de valoracién y
legitimacién subyacentes en el cruce problemd-
tico entre literatura candnica y produccién me-
didtica, y sobre la base de una narracién nove-
lesca disena una reflexion sobre las condiciones
de un pensamiento de la transicién como figura
de una historizacién posible de este cruce.

Palabras clave: television - literatura « ficcién + valor

Abstract

The study of the relationship between novel
and Tv fiction by literary studies often moves
between two extremes, which also involve two
reading attitudes and even two moralities of the
discipline: an indication of the effects —often
negatively valued— of Tv fiction over contem-
porary literary narration and writing and the
analysis of specific procedures through which
literature would receive these effects, without
further evaluative consideration. On the other
hand, media studies have drawn attention to
the different implications of what could be cha-
racterized as a growing «literarization» of the Tv
products; this implies addressing traits of litera-
ture that exceed its purely scriptural and textual
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configuration. Jorge Carrién has addressed this
problem by avoiding strategically either of the-
se absolute views, both through his essays and
his novel Los muertos; this paper is about the
latter. In Los muertos, the structural configura-
tion of the text replaces the problems presented
and the views above mentioned; it explores con-
crete and practically the options that are offered
in contemporary times to the novel as genre.

Mds alld de que la television se haya constituido, desde hace tiempo y con pleno
derecho, como objeto de estudio e investigacién en el campo de las humanida-
des, atrayendo operaciones, actitudes y valoraciones diferentes entre si y que de

Thus, Carrién invokes the assessment and legi-
timation circuits and strategies underlying the
troubled crossing between canonical literature
and media production, and designs a reflection,
based on a fictional narrative, on the conditions
of a thought of the transition as a figure of a
possible historicization of this crossing.
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ningin modo se dejan reducir ya a opciones maniqueas como la de «apocalip-

ticos e integrados» o sus diversas herederas —al tiempo que, a este propésito,

términos abarcadores como «cultura de masas» o «medios de comunicacién» (de

los que también se servia Eco) se han vuelto crecientemente obsoletos para abar-

car fenémenos tan disimiles como, por ejemplo, las redes informiticas, las cade-

nas informativas internacionales y los videojuegos, incluso a pesar de lo que se

ha caracterizado como su «convergencia» (Jenkins)—, también es cierto que, en

tanto conjunto de disciplinas académicas, las humanidades siguen sirviéndose,

de manera mds o menos inercial, de sus viejos paradigmas para la constitucién de

objetos de estudio y proyectos de investigacién sin tener del todo en cuenta los

posibles efectos sobre esos paradigmas y focos de interés a que da lugar la crecien-

te imbricacién de sus viejos «cotos de caza» —por ejemplo, y para simplificar, el

mundo de las letras— con su «terra incognita» de hoy —por ejemplo, las series de

television—. Esto hace que, hacia el interior del campo, y sobre todo en el plano

de las motivaciones y los habitos no siempre explicitos y reflexivos de sus actores,

muchas de aquellas viejas nociones sigan resultando operativas, aunque sea como

recurso argumentativo abreviado o simple prejuicio implicito. Y que, al mismo

tiempo —y ya no s6lo hacia el interior— comience a asentarse la conciencia de

algo que no puede percibirse sino como una creciente «literarizacién» de algu-

nos productos televisivos, lo cual implica, desde ya, tener que empezar a prestar

atencién a aquellos rasgos de la literatura que pueden exceder —hoy y ayer— su

conﬁguracién meramente escrituraria y textual, todavia presupuesta por aquel

paradigma inercial al que nos referfamos.

Jorge Carrién se ha ocupado de este conjunto de problemas tanto a través de

sus ensayos criticos Teélefreud y, sobre todo, Téleshakespeare, como de su novela

Los muertos; a esta Gltima se referird centralmente este trabajo. En ella —segun

nuestra hipdtesis—, la configuracién estructural del texto repone la problemdtica

presentada y los puntos de vista mencionados, y a partir de ello explora concreta y
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précticamente las opciones que se le ofrecen a la novela en la contemporaneidad,
con un ojo puesto en su valoracion y legitimacién académicas, artisticas e institu-
cionales y otro, por supuesto, en las del mercado. De este modo, Carrién invoca
los circuitos y estrategias de valoracién y legitimacién subyacentes en el cruce
problemdtico entre literatura canénica y produccién medidtica, y, sobre la base
de una narracién novelesca, disefia una reflexién sobre las condiciones de un pen-
samiento de la transicién como figura de una historizacién posible de este cruce,
que ha hecho que Juan Goytisolo afirmase que «Los muertos puede ser vista como
un videojuego o leida como un complejo y articulado objeto literario». Este tra-
bajo intenta mapear las condiciones actuales de una disyuncién como ésta.
Teleshakespeare, el ensayo de Carrién sobre estos asuntos, parte desde su mismo
titulo de la hipétesis de la literarizacién de los productos televisivos, y los somete
a los criterios de seleccién, individualizacién, recepcién, valoracién y archivo
habituales en el discurso de la critica literaria. Insiste, por ejemplo, en conceder
estatuto de obra a las series y de autor a sus productores y guionistas, y, en los
capitulos que le dedica a cada una de ellas, llama a Breaking Bad «la obra de Vince
Gilligan» (2011:41) a Carnivale «la obra de su vida» de Daniel Knauf (88), a Lost
«la obrade [J. ].] Abrams» (106), a 7he Wire «la obra de David Simon y Ed Burns»
(149, 186) y, quizds mds ficilmente —auteurismo cinematografico mediante—,
a Twin Peaks «la obra de David Lynch» (90). Sin embargo, el dnico ejemplo de
control autoral total por parte de los guionistas en una serie de televisién nor-
teamericana que Carrién puede proporcionar en Zéleshakespeare es «Los muertos,
un producto de George Carrington y Mario Alvares para Fox» (119), referencia
apdcrifa a la serie que ;describe, noveliza, versiona, o imita? su novela Los muertos.
Los muertos incluye articulos criticos sobre esa serie que podrian perfectamente
haber constituido un capitulo mds del ensayo de Carrién, especialmente el segun-
do, atribuido a sujetos ligeramente ficcionalizados, Jordi Batllé y Javier Pérez sobre
Jordi Ball6 y Xavier Pérez —autores de sendos libros sobre cine y televisién—, y
compilado en la segunda parte apécrifa de un libro de Concepcién Cascajosa Viri-
no, aqui ficcionalizada como Maria de la Concepcién Cascajosa Virilo (2010:147).
De este tipo de polinimia se ha beneficiado también el propio autor de la novela,
conocido como Jordi y como Jorge Carrién, o Carrién Gélvez en el copyright de
esta novela, nombres que, a su vez, desdoblados e intervenidos, dan los de los
ficcionales George Carrington y Mario Alvares, creadores de la serie Los muertos
en el universo novelesco, quienes afirman haberse conocido, oportunamente, en
Jordania. La sutil —y casi infinitesimal en algunos de estos casos— variacién fic-
cional, que podria incluso llegar a obedecer a un resguardo legal, si bien aporta
un condimento lddico mds a una novela en la que estos no escasean, sin dudas
plantea también una posible reflexién sobre la autoria. Los articulos criticos y una
entrevista apdcrifa de Larry King a los creadores de la serie incluidos en la novela
introducen informacién circunstancial sobre George Carrington y Mario Alvares,
y describen pormenorizadamente las condiciones de su control autoral total de
la serie en el contexto del aparato productivo cultural de masas, que basicamente
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tienen que ver con garantizar para la serie de television las operaciones habitual-
mente atribuidas a la autoria literaria o artistica: ademds de la escritura efectiva de
la totalidad de los guiones y el disenio de los titulos y la banda sonora (83), Ca-
rrington y Alvares se adjudican por contrato el derecho de trazar los limites de la
serie como una obra, restringiéndola a dos temporadas separadas por una divisién
inmanente a la serie, y no resultado de las presiones de su comercializacién. Los
actores no han participado en ninguna otra ficcién audiovisual (ni podrdn hacer-
lo, segtn los contratos que firmaron —158—). Margarita H. De Santis, autora del
primer articulo critico que incluye la novela, indica que «tenfan muy claro que el
sentido que ellos pretendian depositar en [el producto], el debate que con él que-
rian provocar, s6lo podria regirse por las leyes del arte, es decir, gracias al control
absoluto que un artista debe tener sobre su obra» (83), que es su deber ético (158).
Estas operaciones autorizan la adjudicacién a la serie, en tanto obra unitaria —in-
cluso «tnica» (158)— y con una identidad propia —paraddjicamente distinguible
por eso de la «ficcién en serien—, de un sentido cuyo origen debe ser rastreable
hasta la intencién de los autores: su fidelidad «al espiritu original de la teleserie,
que de algin modo —me ha sugerido alguien de su entorno—», afirma De San-
tis, siempre interesada en la literariedad del producto, «es el espiritu original de su
amistad». Un «mito de origen» de cardcter biogrifico y personal, alimentado por
los propios autores, se dibuja correlativamente a la concesién a la serie del estatuto
de obra artistica (87), a pesar de que los materiales temdticos y narrativos sean evi-
dentemente reutilizados. Los muertos concluye con una entrevista a los creadores
de la serie, en la que, ademds de manifestarse «contra la interpretacion», se refieren
dubitativamente a su desaparicién final en una isla, alimentando el mito autoral,
ya no de origen, sino de destino, y declaran no aspirar «a entrar en la historia de la
television ni del cine», sino en la de «la magia, ser los Houdinis del siglo xx1» (167).
Su desaparicién, que confirma el segundo articulo critico, terminara haciendo sur-
gir el sentido de la serie en tanto obra, y recuperando para las series de television
las tesis tedricas de estirpe alto-modernista sobre la «<muerte del autor» que alguna
vez escandalizaron el mundo de los estudios literarios.

La consecuencia inmediata de todo este conjunto de operaciones de lectura es
la apertura radical de las series a la interpretacién critica académica en el marco
general de la investigacién en humanidades. Todo 7éleshakespeare se basa en la
presuposicion de la radical interpretabilidad de las series, es decir, en la postula-
cién de un plano figural efectivo de andlisis y de un sentido definido usualmente
como no espurio, o sea, trascendente respecto de la funcién de mera reproduc-
cién serial de las formas de consumo que propicia el género segin su caracteri-
zacién tradicionalmente habitual por parte de las ciencias sociales. Este sentido,
que, privilegiadamente en los andlisis de Carrién, es el histérico, tecnoldgico y
social de las series, depende de la posibilidad de concebirlas como obras cerradas,
auténomas y unitarias, y por esto dadas a la interpretacién més alld de su decodi-
ficacién meramente argumental y de la sustanciacién, por su parte, de los modos
de consumo que busca alimentar.
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Las series de hoy requieren e incluso reivindican «una lectura intelectualmente
activa» (2011:31). Asi, segun Carrién, «la pretensién tltima de 7he Wire no es otra
que ser leida como gran literatura» (44). Esta serie, ejemplo paradigmdtico con
el que Carrién ilustra este asunto, no se podria, sin embargo, «haber hecho por
otros medios que no fueran los televisivos» (185). Lo literario, entonces, no debe
considerarse atado a los medios considerados hasta ahora mds propios de la lite-
ratura, es decir, para simplificar, la palabra escrita e impresa. ;Qué es, entonces, lo
literario de esta serie de television? En primer lugar, su temporalidad propia, que
segun Carrién, por ritmo narrativo, «es similar a la de una novela»; esto le per-
mite dar cuenta del «interior» de los personajes, asi como también describir por-
menorizadamente la ciudad en la que la historia narrada tiene lugar, Baltimore.
Esto supone dejar de lado el efectismo hasta ahora mds propio del medio, relativo
tanto a la espectacularidad de la accién como a los bruscos vaivenes argumentales
(186). Carrién ve un rasgo literario en el realismo de la serie, al que caracterizard
no tanto a partir de su cardcter representativo y testimonial, sino, fundamental-
mente, de su complejidad reticular, que supone una relacién singular y contra-
puntistica entre cada fragmento y una totalidad descentrada, complejidad que
Carrién contrapone expresamente tanto a la mediacién metaférica o alegérica
(por ejemplo, privilegiadamente, la de la novela familiar) (188, 192-193), como al
maniqueismo simplificador e infantilizante de las producciones cinematograficas
hollywoodenses de la actualidad (97). 7he Wire también expone la mediacién que
las pantallas, las cdmaras de seguridad y el control audiovisual ejercen en el acceso
contempordneo a la realidad como parte de su realismo (94), recurso cuyos efec-
tos Carrion tendrd en cuenta, como veremos, en su novela Los muertos. Carrién
elige estratégicamente denominar «escritura» (186-187) a este tipo de trabajo del
medio y los materiales televisivos, a falta, supongo, de un término equivalente
para referirse a la construccién de la obra televisiva en lo que excede al armado
efectivo de la narracién y del mundo posible ficcional, y que es lo que le otorga,
en sus propios términos, «densidad literaria» (189).

Tampoco las condiciones eminentemente colectivas de la recepcién de las se-
ries implican ya hoy —blogs, foros y redes sociales de fans mediante— ninguna
claudicacién respecto de los alcances interpretativos, reflexivos y criticos de mu-
chas modalidades del consumo de estos productos/obras. Carrién afirma:

Todos somos fans. Todos somos microcriticos. Perdidos [Lost] no tenia veinte millones de
telespectadores, tenia veinte millones de microcriticos, un sinfin de hermeneutas que comen-
taban en tiempo real la obra, que alimentaban la Lostpedia hasta convertirla en una biblioteca

inabarcable. (29)

El producto «de culto», singularidad dentro del vasto campo de las produc-
ciones culturales de masas, «se ha vuelto mainstream»,* con lo cual una actitud
receptora hasta no hace mucho reducida a grupos sociales y etarios especificos se
ha generalizado. Pero esta generalizacién, este modo de consumo ahora colectivo
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y masivo, no ha perdido en el proceso las pretensiones criticas, hermenéuticas y
eruditas del fan de culto, las cuales no tienen a veces mucho que envidiar —y
se diferencian en poco— a las operaciones efectivas del investigador profesional
de la cultura,® salvo por una prerrogativa adjudicada al cardcter canénico de los
objetos de estudio que, incluso desde la propia perspectiva del investigador, resul-
ta ya crecientemente cuestionable. Puede haber, en efecto, obras maestras entre
las series de television y los videojuegos, pero como «no poseemos otro modelo,
otro marco de lectura mds adecuado» (47) que el del gran canon literario, parece
natural que los actores del campo recurran a él y a sus protocolos cuando se trata
de discutir y adjudicar valor.

Pero lo realmente interesante de la perspectiva de Carrién es que, al mismo
tiempo, no deja de destacar cémo las nociones y los protocolos heredados de
cultura y literatura, sobre todo los académicos, se ven ellos mismos afectados
por estos cambios, de modo que resultan descolocados no sélo por estas nuevas
aplicaciones, sino también por la apertura de nuevos campos de legibilidad e in-
teligibilidad de los items del viejo archivo candnico letrado en la actualidad. Por
lo tanto, concluye Carrién, «lo que nos une a Homero o a Shakespeare es tan real
como todo lo que nos aleja de ellos: no es necesario decir que en la combinacién
de vinculos y de distancias se cifra la férmula de la originalidad» (46). No se tra-
ta ya, entonces, solamente, de elevar al estatuto candnico de objeto de estudio
académico o de obra de arte a las series de televisién (y, con ellas, a otras modali-
dades relativamente recientes de la ficcién narrativa como los juegos de rol o los
videojuegos), y de someterlas sin mds a las operaciones y protocolos de lectura
de las criticas literaria y artistica tal como las conocemos —en un programa que
hoy podriamos identificar ficilmente con el ya histérico de los estudios cultura-
les—, sino de pensar cémo deberian conformarse esas operaciones y protocolos
para poder ocuparse de estos fenémenos con pleno derecho en su singularidad,
pero sobre todo qué implicaria esto en relacién con cémo seguiremos leyendo y
estudiando criticamente la literatura. La literatura como tal no puede ser consi-
derada ajena a los modos de leerla y esos modos han sido sin dudas afectados por
la constitucién como objeto de lectura e interpretacién critica y figural, y no solo
de consumo, de esta ficcionalidad narrativa en nuevos medios.

En primer lugar, las pautas de consumo se han trasnacionalizado y han dejado
de estar ligadas con una cultura y una lengua por definicién nacionales, como los
cdnones letrados todavia dominantes. También la recepcién literaria se ha vuelto
no sélo crecientemente colectiva, sino incluso, podria decirse, activa y colabora-
tiva (28), mds que individual segin el modelo de la lectura concentrada forma-
lista y modernista (el ejemplo de rigor en este sentido es la red social Goodreads.
com, pero pueden mencionarse muchos otros). Sin embargo, lo importante es
que estos dos procesos dificilmente pueden describirse ya como globalizacién y
masificacién culturales homogeneizantes (Appadurai:1x). El campo de relaciones
que abre el entrecruzamiento radical de estos elaborados y complejos consumos
culturales contempordneos desarma muchas aparentes certezas previas e incluso
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permite reconocer aquello que en la tradicién preanuncia los recursos de los nue-
vos medios (Carridén 2011:53). Asi, sostiene Carrién:

el estudio de los videojuegos, de las teleseries o de las novelas graficas como literatura expandida
no sélo supone su incorporacion a la tradicién narrativa, es decir, su domesticacion (llevarlos al
domus, a nuestro hogar), también significa observar la produccién cultural de nuestros dias con
una mirada comparativa, que establece conexiones, que crea redes y que las pone en el contexto

de la historia, generadora constante de diferencia entre textos mds o menos afines. (46)

La complejidad contemporanea de la lectura critica no coincide necesariamen-
te con aquello que, tanto desde las diversas «nuevas criticas» y el andlisis textual,
como desde la sociocritica y la historia literaria, se entendié por complejidad;
supone circuitos de conexién que no son los mismos, tanto por la ampliacién
exponencial de los publicos y su segmentacién proliferante como por los cruces
actuales de medios, géneros, universos ficcionales y posicionamientos autorales,
entre otros aspectos. Y esta produccion de diferencia es al mismo tiempo, in-
dudablemente, una produccién de valor que la investigacién en humanidades
deberia ser capaz de tener, de algin modo, en cuenta, evitando la indiferencia
que surge tanto de la exclusién arbitraria como de la inclusién indiscriminada a
partir de la ampliacién de los alcances de un tinico esquema de valoracién siem-
pre presupuesto y nunca interrogado.

La novela de Carrién Los muertos podria considerarse (como Nocilla Dream en
relacién con el ensayo Postpoesia, ambos de Agustin Ferndndez Mallo, o como
Alba Cromm en relacién con El lectoespectador, de Vicente Luis Mora) una ficcién
novelesca programitica surgida de la demarcacién y el reparto del territorio cul-
tural contempordneo ejercidos por Zeleshakespeare —lo cual explica que en este
trabajo hayamos usado este ensayo como punto de partida—. La novela explicita
este cardcter al acompanar e intervenir la narracién con dos articulos criticos
apdcrifos que —sobre todo el segundo— reenvian a las lineas interpretativas del
ensayo de Carrién. Al mismo tiempo, la novela se constituye como una reflexién
a proposito de la ficcién. Sin embargo, ésta evita plantearse como una ontologia
de lo ficcional y desvia el tipo de reflexién metafisica en torno de las relaciones
entre personaje y autor-creador que ha quedado histéricamente asociada con
novelas como Niebla de Miguel de Unamuno (2010:76) u obras teatrales como
Seis personajes en busca de un autor de Luigi Pirandello —y que hoy recupera el vi-
deojuego The Stanley Parable (Wreden y Pugh)—. Los personajes de Los muertos
desarrollan s6lo por un momento argumentos de tipo trascendental (54-55), para
dar inmediatamente lugar a una exploracién de los alcances politicos, sociales y
culturales, més que filos6ficos o religiosos, de la situacién en que se encuentran.
Lo cual, sin embargo, no implica afirmar que la novela deje de lado la problema-
tizacién de sus propias condiciones especificamente literarias de produccién, las
que, como veremos, serdn teorizadas a partir de los atisbos que la novela propor-
ciona de la historia de los dos creadores de la serie.
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En principio, nos encontramos en Los muertos con un conjunto de «ficciones
superpuestas» (Mora 2010b) y entrelazadas: una serie de television, un conjunto
de ficciones cinematogréficas, televisivas y literarias de las que provienen los per-
sonajes de esa serie, los avatares de esos personajes y de otros en una red social
creada como subproducto, la novela que estamos leyendo, una novelizacién de la
serie que no es equivalente a la anterior, la historia de los creadores de la serie y
sus interpretaciones criticas académicas. No hay aqui «autoficcién» (Alberca) ni
«realidadficcién» (Ludmer:149-154), sino, podria decirse, «ficciénficcién»: en pa-
labras de Miguel Espigado, «una asimilacién profunda, sin fisuras, del imaginario
y la dindmica de la ficcién cinematogrifica, lo que da buen ejemplo de cémo estd
formada la imaginacién de los nuevos adultos (no més ninos), donde toda la fic-
cién —filmica, literaria, publicitaria— se funde en un solo territorio indistingui-
do», en el que se cruzan los personajes de Macbeth con los de Terminator, Blade
Runnery Los Soprano, entre otros de una enciclopedia ampliada que cabe esperar
que el lector maneje. Al mismo tiempo —sobre todo en el primer articulo critico
que aparece en la novela, que da cuenta de las reacciones frente a la primera tem-
porada de la serie—, la novela explora las figuras de la recepcién colectiva activa e
instantdnea —gracias a un sistema de produccion cultural intermedial entrelaza-
da como el hoy operante en el cruce de cine, televisidn, literatura, prensa perié-
dica e internet—. En la linea de lo ya explicitado por Zeleshakespeare a propésito
de Lost, la serie de televisién de la novela da origen a infinidad de pdginas web,
blogs, foros, videojuegos y hasta novelas (la propia Martha H. De Santis, autora
del primer articulo, publicard mds tarde la muy literaria novelizacién oficial de la
serie, segin nos informard el segundo articulo critico), que amplian y generalizan
la cultura antes mds o menos tribal de los fans. De todos estos subproductos,
el primer articulo destaca la red social Mypain.com en tanto testimonio de lo
que presenta como el principal efecto de la serie sobre la conciencia publica: un
«nuevo duelo» (Carrién 2010:75) por los personajes de ficcién desaparecidos. El
mundo ficcional de los personajes de ficcién muertos y rematerializados de la
serie y la novela tiene en los avatares a los que finalmente da lugar esta red (en la
que, previa subasta, el usuario puede encarnar virtualmente al personaje fallecido
objeto de identificacién emocional y culto) un eco evidente, cuyas consecuencias
la novela explorard en la segunda parte.

Martha de Santis entiende que uno de los efectos de la serie ha sido «revitalizar
la literatura», porque «este boom de la ficcionalidad (...) ha creado un interés re-
novado por la lectura, la investigacién y la reflexién acerca del universo literario»
(81), del que provienen muchos de los personajes objeto de culto. La ficcidn se
constituye asi como categorfa mediadora capaz de vincular, segiin de Santis, al
capitdn Ahab, al Capitdn América y al Che Guevara —que también, por supues-
to, ha sido ficcionalizado—. Se vislumbra aqui, hacia la mitad de la novela, los
posibles beneficios criticos y académicos de la postulacién de una teorfa general
de la ficcién que pueda proporcionarle a las humanidades un marco conceptual
continuo desde el cual poder enfrentar la complejidad intermedial de la literatura
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y la cultura actuales sin zozobrar disciplinar y epistemol6gicamente. Frente a esto,
Jordi Batllé y Javier Pérez, autores del articulo del apéndice de cierre, destacan,
sin embargo, la «<imposible conversién en novela [de la serie], pese a la conocida
existencia de Los muertos. La novela oficial, de Martha H. De Santis» (160, 162),
subproducto no autorizado por los autores (163). En su articulo, Batllé y Pérez
vuelven sobre el tema de los efectos de la serie: sus creadores «no quisieron escri-
bir una novela, cuyo alcance en la conciencia global a estas alturas de la segunda
década del siglo xx1 serfa muy limitado» (162), pero destacan, en un comentario
que no puede sino aludir a la novela Los muertos a la que el articulo pertenece, que

este ensayo sobre la teleserie ha sido escrito con palabras y ha descrito las imdgenes y su inten-
cién ética y estética mediante figuras del lenguaje. En esa tensién entre la palabra y la imagen
quizds radique el enigma del arte. Nosotros hemos intentado acercarnos a una traduccién que

solo puede ser puro deseo. (163)

Los creadores de la serie sostendrdn, en la entrevista que cierra la novela de
Carrién, que «quizds las buenas preguntas son las que nunca se acaban de res-
ponder» (167). En la misma linea, los autores del segundo articulo se refieren a la
«ineficacia como artefacto literario» de la novelizacién oficial, «de 690 pdginas»,
por su voluntad de volcar toda la informacién vinculada con la trama de la serie,
«subrayada por el hecho de que sus lectores fueron previamente televidentes»
(163). La novela de Carrién explicita su toma partido a propdsito de su propia
retérica cuando, a continuacion, le facilita al lector el pdrrafo final de esta nove-
lizacidn, haciendo asi posible la comparacién (143-144, 163-165).

La novelizacién es mucho mds detallista; abundan en ella, por otro lado, re-
ferencias al lenguaje técnico cinematogrifico, como «picado», «zoomy», «plano
detalle», «fundido en negro»; sin embargo, en sus descripciones proliferan los ad-
jetivos y adverbios con carga valorativa: la Plaza Roja estd «impresionantemente
desahuciada», una calle de Hollywood, «rabiosamente iluminada» (163). Aunque,
a diferencia de la novela, la novelizacién explicita muchas de las alusiones inter-
textuales de la serie, sorprendentemente se le escapa la alusion final al Gato de
Cheshire de Alicia en el pais de las maravillas, que el pasaje correspondiente en la
novela si destaca, sin, sin embargo, identificarlo fehacientemente. Una diferencia
fundamental entre la narracién ficcional novelesca y la televisiva se vincula expli-
citamente con la cuestién de la identidad, a la que nos referiremos mds adelante:
el nombre propio del personaje es un elemento mucho mds determinante de su
caracterizacién y ontologia en la novela que en la ficcién audiovisual, donde otros
elementos no verbales cobran una importancia mucho mayor. Los muertos debe
por esto presentar como «el Nuevo» al personaje que luego se identificard como
Gaff, personaje de la pelicula Blade Runner. La novelizacién oficial llama «Bruce»
al personaje que la novela ha tendido a denominar simplemente «el Topo» (163).
En sintesis, la novelizacién de de Santis pretende constituirse como una formida-
ble (re)literarizacién de la serie de televisién, y por eso fracasa.
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Por supuesto, la novela de Carrién se ve también ella misma en el problema de
dar cuenta por escrito de una narracién ficcional apdcrifa evocada producida para
un medio audiovisual, la televisién. La estructura externa de la novela recupera la
de la serie televisiva: las dos partes, cada una de ocho capitulos titulados, remiten
a las dos temporadas de la serie, también de ocho capitulos cada una, segin nos
hacen saber los articulos criticos. Ademads, la novela se sirve de varios recursos
retdricos a través de los cuales la literatura ya ha evocado la narracién audiovisual,
sobre todo la del cine: el objetivismo, el conductismo, el corte y el montaje (cada
pérrafo corresponde, estrictamente, a una escena de la serie).

De todos modos, lo importante es el modo en que toda esta confrontaciéon de
retdricas entre novela y novelizacidn, entre serie de televisién y literatura, orienta
finalmente al lector hacia el medio mismo de la novela que estd leyendo, que, mds
alld de las convergencias receptivas a las que nos hemos venido refiriendo, no es
el televisivo o audiovisual, sino, todavia, el literario, a pesar del sefialamiento de
los defectos de los procedimientos usuales de literarizacion. Los muertos no sélo
suma como otro posible intertexto mds un conjunto de obras cinematogréficas o
televisivas a la tradicién literaria —teniendo asi que plantearse los problemas de
su lectura solamente como los de la buena o mala convivencia de ese conjunto en
una obra unitaria organizada siempre con una pretensién centralmente textual y
literaria—, ni, por otro lado, celebra simplemente el pastiche de formas y géne-
ros como ironfa gracias a una expectativa y a una presuposiciéon de una lectura
externa siempre predominantemente realista o bien, al menos, canénicamente
literaria,® sino que desde su misma estructura (la relacién entre el relato novelesco
y la serie evocada, y entre el relato, los articulos criticos y la entrevista que en él
aparecen injertados) intenta explorar algunas consecuencias de los modos de cir-
culacién de la ficcién en la actualidad a partir de las nuevas relaciones que guarda
con sus usuarios, para cuya descripcién y evaluacién le sirve poco la simplificado-
ra epistemologia que la contrapone a la realidad fisica y palpable, aunque sea para
luego confundirlas. Insistir sobre que la indistincién entre ficcién y realidad es el
principio rector de la literatura contempordnea en su relacién con los medios de
comunicacién y la cultura audiovisual parece pueril cuando la légica del simula-
cro (Perniola) ha colonizado definitivamente esa realidad. Pero, ademds, incluso
seguir pretendiendo dar cuenta de esa colonizacién bajo la figura de la temporali-
dad de un improbable duelo por esa realidad perdida también resulta, al menos,
limitado: de aqui, como veremos, la importancia del trabajo de Los muertos sobre
un nuevo tipo de duelo, ya no por la realidad perdida, sino por la ficcién.

La aparicién de internet, su imbricacién con el universo de la produccién te-
levisiva y el consiguiente desplazamiento de la hegemonia de lo cinematografico
como Gnica instancia paradigmadtica de la cultura audiovisual han dado lugar no
tanto a algo que puede ser pensado como una transformacién de los vinculos
entre realidad y ficcién —que lleva a la afirmacién ya corriente de que ambas se
confunden o resultan crecientemente indiscernibles, y de que, por lo tanto, antes
no lo hacfan (con lo cual esta afirmacién da curso obligatorio, aunque no siem-
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pre explicito, a la figura y la actitud nostélgicas del duelo por la realidad perdida,
como es corriente en las teorfas del simulacro, incluyendo la del propio Pernio-
la)—, sino, sobre todo —y mucho mds interesante—, a un conjunto de cambios
en el estatuto, las funciones y los usos mismos de la ficcién. La novela de Carrién
expone estos cambios en el tratamiento que hace de algunos acontecimientos de
la historia reciente, no con el objeto de demostrar el estatuto global de simulacro
de cualquiera de sus percepciones, sino de enfatizar, a través de los desplaza-
mientos ficcionales a veces minimos de la novela, cémo el caricter futurizado del
acontecer y la velocidad de los cambios (Virilio) les han concedido a la ficcién,
sus estructuras, sus ﬁguras y su retorica, tanto televisivas y cinematogréﬁcas como
literarias, funciones inéditas, al punto de que ya dificilmente se pueda describir
y juzgar su funcionamiento y sus usos desde una simple caracterizacién general,
como mera ficcidn, sin aclarar a través de qué medios y con qué procedimientos
se ha encarado la construccién de cada mundo ficcional especifico. En Los muer-
tos, es el encuentro concreto y efectivo en el texto en términos formales —y no
meramente argumentales o temdticos, es decir, reducidos a los materiales— de
la ficcién serial televisiva y la ficcidn literaria lo que resulta mds provocador, y
sugiere en consecuencia una meditada reflexién acerca de la contemporaneidad
de alcances mds amplios.

La novela muestra, por ejemplo, cémo los caracteristicos movimientos de tran-
sicién entre las temporadas de una serie, si se permite pensarlos de manera inma-
nente y no sélo como resultado de una presién comercializadora externa, pueden
servir para iluminar el cambio y el acontecer histéricos. La ficcién no ironiza
nostalgicamente sobre el cardcter simulado o apariencial del «haber tenido lu-
gar» de la historia reciente al compararlo con el de una serie de television, sino
que inventa y postula desde su misma estructura un acceso a ella inimaginable
de otra manera. En la novela, el nuevo duelo por los personajes fallecidos en
la ficcién que aparecen en la serie, y que luego, a su vez, vuelven a desaparecer
masivamente, depende de la reutilizacién, en muchos casos también serial, de
materiales, motivos y temas de la literatura y el cine caracteristica de la cultura
televisiva contempordnea. El epigrafe del articulo final, tomado de la novela Mao
11 de Don De Lillo, remite a esta contradiccién y la tematiza en sus alcances
explicitamente histéricos: «Un suceso ya dignificado por el tiempo es repetido,
repetido y repetido hasta que algo nuevo llega a incorporarse al mundo» (Ca-
rridén 2010:147). Pero mientras De Lillo, en 1991, estaba interesado en explorar
las relaciones de los escritores, la literatura y la cultura letrada modernista con las
transformaciones de las condiciones del acontecer en la sociedad de masas —en
el caso de esta cita, y de la novela a que pertenece, puntualmente a través de re-
ferencias a los casamientos masivos y los ritos de los movimientos ultrarreligiosos
globales como la Iglesia de la Unificacién de Sun Myung Moon, y del terrorismo
islimico—, Carrién —consciente del funcionamiento de las «multitudes inteli-
gentes» (Rheingold) y de la actividad intelectual colectiva y colaborativa en las
redes, hoy tanto a propdsito de las series de televisién como de la literatura— es
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capaz de reivindicar, donde antes sélo tendia a leerse el consumo dirigido y las
técnicas de la induccidén, un momento critico de acceso a la experiencia histérica.
Esto lo propicia la reflexiéon sobre las condiciones de produccién de la serie en
Los muertos, segtin el segundo articulo critico de la novela, cuando se las piensa
en relacién con las de la literatura:

Su objetivo, sabemos ahora, es preservar una memoria de la que no tenfamos conciencia. Una
memoria y una responsabilidad que no existian. Hasta entonces, el territorio de la ficcién
habia estado mds o menos exento de un reclamo de legitimacién; ahora sabemos que es po-
sible hacer ficcidon para todos los publicos, con la mayor exigencia estética y sin descuidar la

exigencia ética. (Carrién 2010:158)

El nuevo duelo, la memoria y la responsabilidad por los personajes de ficcién
cuya muerte se brindé en el pasado al consumo como mero especticulo, quedan
asociados a nuevos criterios de legitimacién y valoracién inmanentes a la ficcién
como resultado de su conformacién medial predominantemente audiovisual, y
a su aspiracién a formar parte en tanto tal del archivo cultural de una época
(Groys) gracias a las posibilidades abiertas por los repositorios digitales, aunque
dicha ficcidn, en el caso de las series, consista solamente en la reutilizacién se-
rial de material ya elaborado. La aplicacién de procedimientos de lectura antes
considerados apropiados s6lo para la tradicién literaria o cultural de cardcter
candnico a estos nuevos productos culturales que se revisé en nuestra lectura
de Teleshakespeare no puede consistir simplemente en una extensién conceptual
mds o menos adaptada de las herramientas criticas y en una dignificacién de lo
nuevo segin valores predeterminados de antemano: la ficcién narrativa no es la
misma cuando se hace serie de television, y esto fuerza una reconsideracién com-
pleta de aquello que entendemos por ficcién, debiendo prestar especial atencién
a como se configura en relacién con cada medio especifico y, sobre todo, a cémo
se modifica a partir del cruce entre medios diferentes.

A partir de esto, Los muertos es también capaz de plantear, bajo estas condicio-
nes y de un modo estrictamente ficcional, narrativo y novelesco, una pregunta
acerca de la historia. El texto se abre con un epigrafe del capitulo x de Bajo e/
voledn de Malcolm Lowry que superpone serialmente dos traumas histéricos del
mundo hispénico: la colonizacién de América y la guerra civil espafiola (Carrién
2010:11). Los cuerpos de los personajes de la novela estdn marcados por las cicatri-
ces del acontecimiento que significé su muerte en el universo de ficcién del que
proceden. La novela asimilard luego explicitamente la desaparicién en masa de
los personajes de ficcién en su segunda parte al Holocausto. Catéstrofe y trauma
se convierten en claves para pensar la historia, pero sélo en tanto entramados
con una reflexién en torno de la ficcién serial audiovisual. No estamos, como
indicamos, ante una enésima caracterizacién de los acontecimientos de la historia
reciente como simulacros, a la manera de un Jean Baudrillard sobre la Guerra
del Golfo o la caida de las Torres Gemelas (Baudrillard 1991 y 2002), por el s6lo
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hecho de que se conviertan en materiales de una serie de televisién. Los muertos
se atreve a plantear desde la ficcién novelesca el problema del estatuto actual de la
experiencia histérica y de la relacién con el pasado cuando éstas pasan a estar, en
su misma factura, determinadas por las transformaciones tecnoldgicas relaciona-
das con la digitalizacién de la imagen, y de su registro y archivo. Sélo desde aqui,
apunta la novela, se puede plantear hoy cabalmente el problema de la funcién de
la ficcidn, y no a partir de una exploracién mds a propdsito de la relacién entre
literatura y memoria histérica incapaz de interrogar los cambios en el estatuto
actual de la ficcién literaria como tal, a menudo como resultado de una torpe
pre-comprensién de los modos de implicacién politica del trabajo académico.
La moraleja de la sucesion de las temporadas de la serie en la novela tendrd
que ver con hacer del duelo real de sus espectadores por los personajes ficcionales
una nueva experiencia del trauma histérico. La ficcién serial —por propia de
una serie de televisién pero también por aludir ella misma a todo un entramado
de narraciones ficcionales previas— supone una relacién singular con la proble-
matica histérica a partir de la figura constitutiva de la reiteracién, mds que de su
cardcter de simulacro concebido a partir de una contraposicién simplista—o una
indistincién, es lo mismo— de ficcién y realidad. Las configuraciones que orga-
nizan la transicién entre temporadas de una serie de televisién pueden dar lugar,
a partir de su conformacién misma, a nuevos modos de la imaginacién histérica.
El motivo que organiza la primera temporada de la serie y la primera parte de la
novela es el de la identidad: los personajes intentan sistemdticamente saber quié-
nes son tras materializarse sin recuerdos conscientes en una Nueva York construi-
da segin un repertorio conocido de imdgenes cinematograficas. Sélo el lector
enterado —es decir, el lector intermedial, que al fin y al cabo quizds equivalga
simplemente, sin necesidad de aclaracién ulterior alguna, al lector sin més— sabe
mds cuando reconoce las alusiones de la trama al archivo cultural y los nombres
propios de los personajes (Carrién 2010:37) que cuando estos los descubren (o in-
ventan —44—). La motivacién de las acciones de los personajes se orienta al des-
cubrimiento de su grupo de pertenencia, su «comunidad», que estd dictada por
el universo ficcional del que proceden. Esta comunidad entra en conflicto con lo
que sélo se concibe como una comunidad del mismo tipo, pero de mayor tama-
fio: el Estado. Este conflicto organiza el argumento de la primera temporada de
la serie (y de la primera parte de la novela). En la segunda, sin embargo, resuelto
el asunto de los grupos de pertenencia de origen por la simple posibilidad de bus-
car miembros afines en internet, en una clara referencia a las redes sociales (97),
las identidades comunitarias ampliadas y extensas (los italoamericanos de Los
Soprano, y sobre todo, los judios de «la Comunidad de la Estrella») se imponen
a las de las narraciones ficcionales de la primera parte, si bien s6lo en el contexto
de las desapariciones masivas de los personajes. De la busqueda inicial de rasgos
coincidentes en un pasado comdn (el de las narraciones que compartieron en los
mundos ficcionales de los que provienen, que funcionan como equivalente de
una definicién comunitaria de la identidad), los personajes pasan a reconocerse a
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partir de un trauma o una catdstrofe masivos compartidos, como el Holocausto
(134), la caida de las Torres Gemelas (129) o, finalmente, la Pandemia que acabard
con todos ellos. Ninguna de estas comunidades se presenta como mds o menos
real o ficticia: las palabras del lider de la Comunidad de la Estrella «son palabras
que magnetizan, que envuelven, que abrazan, que logran la ficcidn de un senti-
miento de pertenencia a un suefio milenario, a una comunidad antigua como los
olmos americanos, como la tierra» (134-135). No es, por lo tanto, la denuncia de
su cardcter de simulacro lo que aqui estd en juego, ni una competencia por un
plus de real como evidencia del acontecer y el tener lugar efectivos de la historia,
sino la implicacién del cardcter radicalmente electivo y, por eso, marcadamente
politico, de la identidad cuando estd mediada por las nuevas tecnologias —por
ejemplo, la de las redes sociales.

Frente a los tipos «necesarios» de comunidad arriba descritos, el argumento de
la novela enfatiza algunos vinculos completamente contingentes, basados en el
afecto, que paradéjicamente tienen en la familia nuclear su modelo mds cercano
(un tipo de familia en el que, sin embargo, en la novela, los lazos bioldgicos,
de sangre, estdn por definicién excluidos: los personajes de Los muertos no pue-
den procrear, estin completamente sustraidos a la reproduccién biolégica —103,
107—). La novela da lugar, como podemos notar, a una inversién, en la que los
lazos habitualmente considerados obligados y necesarios, como los paternofilia-
les, pasan a ser por definicién voluntarios y contingentes, mientras que la contin-
gencia de una historia (ficcional) comun, mids si ésta es ficcional, se vuelve una
ley comunitaria de hierro. El cardcter afiliativo y secular del lazo social concebido
modernamente se adjudica a aquello que es considerado supervivencia bioldgica
atdvica en su campo, mientras que los diferentes tipos de comunidades imagina-
das se imponen como necesidad.

Lejos, entonces, tanto de cualquier reivindicacién de una identidad sobre otra,
como de la afirmacién del cardcter imaginado, construido o simulado de cual-
quier identidad, entiendo que la novela se desmarca del paradigma identitario y
multiculturalista para pensar la cultura y la literatura contempordneas y ensayar
un nuevo modo de concebir su historia capaz de sustraerse del paradigma na-
cional que embarga todavia el trazado de relaciones significativas con el pasado.
El mandato social identitario sobre estos personajes los liga de modo obligado,
necesario y exclusivo a la narracién ficcional de la que provienen; en ese pasado
cerrado y fijado se cifra el deseo que los mueve: de hecho, son inmortales y tras
cualquier dafio sufrido simplemente se regeneran, pero no recuperan nunca su
estatuto original de personajes. Ellos, sin embargo, guardan importantes diferen-
cias con ellos: su apariencia fisica, por ejemplo, corresponde, supuestamente, a
la de las personas que sirvieron de inspiracién para su creacién y no a la de los
personajes. Ademds, puede haber confusiones en las identificaciones, de ningin
modo garantizadas y confirmadas de una vez y para siempre.

En el mundo ficcional de la serie Los muertos la ficcidén no existe (53): en la
televisidn, por ejemplo, sélo pueden verse noticieros y documentales. La ficcién
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s6lo asoma desde el inconsciente de los personajes: de este modo, se constituye
para ellos como un posible real. En sus suenos, en sus «interferencias», en sus sin-
tomas y compulsiones, en sus formas de sociabilidad, actualizan repetidamente
sin saberlo —aunque para ello recurran indistintamente a adivinos (26-27) o psi-
coanalistas (29-30)— las narraciones ficcionales originales de las que proceden.
Como repentino descolocamiento, pueden aparecer también bajo esta modali-
dad, incluso, citas de Paul Celan (116). Estas repeticiones compulsivas remiten no
tanto a las diferentes historias previas evocadas de los personajes, sino mds bien a
todo un registro de la experiencia que resulta excluido como tal. La serie explicita
las condiciones de apertura de un registro como ese y visibiliza la materialidad
tecnoldgica que hoy supone su archivo y, de este modo, el surgimiento de nuevas
vinculaciones con el pasado.

Las condiciones para el planteo de la pregunta por la vida después de la muerte
de los personajes de ficcién que organiza la trama de la primera temporada de la
serie Los muertos (y de la primera parte de la novela) cambian en la segunda de
modo que los personajes empiezan a desaparecer incluso de este «mds alld». Los
muertos sugiere, en este sentido, una reflexion sobre el archivo tras la revolucién
digital. Una de las cosas que diferencian las dos temporadas de la serie es que en
el mundo ficcional de la segunda ya existe internet, que, primero como gran re-
servorio de informacién acumulada, enfatiza de manera inédita la persistencia de
los productos culturales de masas tras su primera aparicién y los vuelve casi inme-
diatamente conservables, gracias a la transformacién tecnolégica, mds alld de las
mediaciones que solfan operar las instituciones culturales y sus cinones: museos,
bibliotecas, cinematecas, sonotecas, etc., generalmente excluyéndolos. Domini-
que Maingueneau se ha referido al pasaje del predominio de la institucién al del
archivo en la literatura contempordnea (Maingueneau:s7-59) sin explicitar sin
embargo el papel en ¢l de las nuevas tecnologias de la informacién. Por otro lado,
internet ha acrecentado también el cardcter interactivo y préximo de los vinculos
de los espectadores con ese archivo de proporciones, hecho que el articulo critico
del final de la novela destaca al senalar que

en una sociedad constituida exclusivamente por los muertos de la ficcién (...), los respon-
sables dltimos de las masacres cuyas consecuencias estdbamos tratando de imaginar en el
televisor (o en otras pantallas) éramos nosotros, espectadores. El telespectador de Los muertos
ocupa la posicién del verdugo: en la pantalla es capaz de acceder a la realidad alternativa que

sus actos violentos han creado. (Carrién 2010:156)

La culminacién de los propdsitos de la serie, al menos teniendo en cuenta
c6mo dan cuenta de ella los autores del tltimo articulo critico, es la interrogacién
de la propia mirada del espectador cuando la ficcién se ha convertido en predo-
minantemente audiovisual, pero guarda aiin la memoria del predominio medial
de la escritura. La de la serie es
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una pantalla que no pretendia, como en la ficcidn televisiva anterior, aparentar ser una ven-
tana. Una pantalla honesta, que mediante el subrayado continuo de la distorsién tecnolé-
gica de la mirada nos recordaba que, en tanto que voyeurs, estibamos teniendo acceso a un
mundo prohibido, a un infierno que nos acusaba como responsables. No obstante, y para-
déjicamente, la evolucién de nuestra mirada, tan acostumbrada a la mediacién tecnoldgica
a estas alturas del siglo xx1, permitié que el espectador olvidara la presencia incémoda de la
pantalla y accediera casi directamente a una realidad que queria ser catdrtica, la filmacién de
un posible duelo.

Pero la distancia existe; la peculiaridad visual de la teleserie no puede ser ignorada. Insisti-

mos, una transformacion de Los muertos al lenguaje literario es sencillamente imposible. (162)

El énfasis de la serie en su propia «pecularidad visual» no propicia una actitud
ir6nica frente a una realidad entendida, finalmente, como un mero simulacro,
sino que, por el contrario, se vuelve ocasidon de la apertura de un nuevo campo
de experiencia del pasado, bajo la condicién de exponer la materialidad técnica
de su construccién audiovisual, especialmente visible cuando se la compara y
contrasta concretamente con la escritura literaria en su trasposicién novelesca,
especialmente en lo que hace a las operaciones de conservacién y archivo respec-
tivamente dominantes en cada caso. De este modo, se quiebra la equivalencia
usual entre nuevos medios y pérdida de la experiencia —bastardeada a partir de
un presunto origen benjaminiano (Topuzian 2015)—, para exponer en cambio
cémo la reflexion especifica de la serie sobre su propio medio que propicia su
versién novelesca es capaz de proporcionar a los espectadores una manera de
incorporar un nuevo sistema de relaciones con su propio pasado. No debemos
olvidar que todo esto tiene lugar en una novela: la elaboracién teérica en torno
de las series de televisién y de las redes informdticas sélo cobra sentido si se la
incluye en el campo mds vasto de una reflexién sobre el estatuto de lo literario
en tanto medio que no desdefie la consideracidn, a tal efecto, de sus complejas
relaciones intermediales.

Notas

1 En torno de este proceso ha fundamentado Eloy
Ferndndez Porta su caracterizacién de los fendmenos
que denomina afterpop.

2 Me he ocupado mds pormenorizadamente de esta
cuestién en mi conferencia «Imaginar lo literario des-
pués de la teoria», que dicté en la Universidad Nacional
del Litoral en el marco del ciclo «Los invitados» en abril
de 2014, y serd publicada en breve por el Centro de In-

vestigaciones Tedrico-Literarias.

3 El segundo articulo critico de Los muertos diferencia
la serie que la novela presenta del pastiche «posmoderno»
por su reivindicacién de autonomia frente al original
«homenajeado» (Carrién 2010:152-153), en la linea de las
reivindicaciones artisticas y literarias de Zeleshakespeare

que revisamos mds arriba.
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