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En este sutil entramado en el que irrumpen estas figuras como momentos de
una trayectoria de aprendizaje, la mirada acaba por establecerse como pacto de
origen de la lectura y, finalmente, la sintesis de lo aprendido se pondr4 a prueba
en la emergencia de un momento autobiogrifico como apertura hacia la puesta
de manifiesto de este nuevo aprendizaje en la escritura.

Y como ocurria en sus clases, el libro pone al descubierto el aprendizaje de
Germdn como critico pero también como escritor. Aquella clase que comenzaba
con la anécdota de las baldosas, terminaba con una aseveracién formulada en
términos de conviccion: «Y ustedes habran podido ver a lo largo de esta clase, que
yo ya decidi en cudl quiero quedarme». Las decisiones de Germdn en términos
de convicciones quedan expuestas en un texto en el que no sélo despliega una
lectura reveladora de esta obra que lo apasiona, sino que logra movilizarnos en la
mostracién de su posicién como critico y lector. Una posicién que no le teme a
los trasluces de lo intimo, y que por eso mismo, se muestra tan auspiciosa.
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La literatura latinoamericana busca su linaje desde, al menos, las independencias
nacionales. Si el siglo xx nos deparé un caudal de textos en los que se catalogan
los «modos de funcionamiento» (13) del archivo latinoamericano, con la me-
moria como problema central —tesis de Gonzélez Echevarria a la que se vuelve
en varios momentos en Sombras de autor—, el fin de siglo y principios del xx1
siguen trabajando en la construccién de un origen y una genealogia. El modo
encontrado por un nutrido conjunto de narraciones es, segin Carmen Perilli,
la de «ficciones de autor». La autora sabe encontrar, en un panorama difuso de
la literatura latinoamericana, puntos de religacién en la «narrativa de escritores»
(14), tendencia a la que se orienta este amplio grupo de narraciones de las que se
encarga de indagar: «mitos de autor, fibulas producidas en la medida en que la
historia literaria se ve como artefacto literario, escritores y lectores como perso-
najes, convertidos en artefactos culturales» (22).

La confeccién del propio linaje por parte del escritor es una operacién que
tiene una espesa tradicién. Asi como Dante se fabula bien acogido entre la «in-
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signe escuela» que conforman Homero, Horacio, Lucano y Ovidio, los autores
que revisa Perilli elaboran una «ciudad letrada» en la que de una u otra manera
se encuentran admitidos. Siéndole familiar el acervo critico sobre los virreinatos
latinoamericanos, retoma ese concepto ramiano para dar cuenta del trazado que
imprimen los autores estudiados en sus novelas, quienes, en busca de una genea-
logia, acuden a historias de vida —o de muerte— de otros escritores o lectores.
Ella se puebla, asi, de ficciones biogrificas que no se despegan de la autobiogra-
fia, cuyos elementos se hacen presentes y se entremezclan en las novelas, en una
suerte de didlogo en el que ese trazado adquiere alguna representacién sobre el
presente de la enunciacién.

El libro agrupa diferentes articulos aparecidos en revistas especializadas o ca-
pitulos de libros a través de esta clave interpretativa («textos acuciados por el
destino de la literatura, donde los escritores fabulan una curiosa ciudad letrada»
—9—) comun a todos ellos, que modula rasgos particulares en cada uno. Las ca-
tegorias tedricas y criticas despliegan un sélido aparato de lectura montado, esto
es crucial, a partir de lo que los textos exigen, lejos de ciertas tendencias actuales
que orientan lecturas forzadas de la literatura del continente en la consecucién de
ideas preconcebidas, ajenas, en general, a lo literario. La metodologia se muestra,
como en toda critica sélida, sencilla y clara. Se parte de una intuicién surgida de
la lectura; se acota un corpus; se acude a la teoria y a la critica en busca de he-
rramientas potentes que permitan avanzar en la confirmacién o refutacién de la
intuicién y con ellas se procede al anilisis.

Después de un brevisimo comentario sobre esa intuicién, en tanto lectora y
critica, se despliega el recorrido del hilo que trazan estas sombras de autor, en
una trama que gana densidad en el interior de cada obra analizada. El primer
articulo, «Fijando sombras: una narrativa en busca de autor» se detiene en la idea
mds general, comentada arriba, y la presenta en contigiiidad con la de Gonzilez
Echevarria que plantea a la literatura latinoamericana del siglo xx poblada de
ficciones de archivo que «siguen buscando la clave de la cultura y la identidad
latinoamericana» (12). De este modo, la autora pasa revista a los diferentes mo-
dos de funcionamiento de ese archivo en algunas ficciones latinoamericanas de
entre-siglos para ir perfilando los lineamientos generales del conjunto; da cuenta
del concepto «vida de escritor» (22) y su relacién con las biograffas y autobiogra-
fias, su desarrollo en una sociedad mds espectacular y globalizada; brinda los cri-
terios de armado del corpus y deja asomar varias de las categorias que conforman
el sustrato tedrico critico del abordaje: el «valor biogréfico» (Bajtin), esencial para
esta lectura, en el que se apoya la genealogia, no sélo es armado de la vida de otro
sino que organiza también la propia; la idea de «mito» como habla naturalizada
(Barthes); el didlogo entre autor y biografiado (personaje) que se establece en la
biografia (Holroyd), se explica también a la «ficcién de autor» como identidad
inventada (Premat), entre otras.

El capitulo siguiente, «Sombras en una isla: José Marfa Heredia y Ernest He-
mingway», refiere al proceso identitario particular de Cuba en su literatura, del que
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participa Leonardo Padura revisando el archivo literario. Su biografia sobre José
Maria Heredia deja al descubierto que toda historia literaria es producto de una
ficcién y se vale del relato de la vida de Heredia, figura del poeta civico, para simbo-
lizar su presente y su propia familia literaria, su «ciudad letrada» atravesada por la
Revolucidn, e intentar delinear una salida para la contingencia histérica y politica
por parte de la literatura. Parte del mismo planteo observa la autora en otra novela
de Padura, Adids Hemingway, en la que la muerte del norteamericano (figura cara
al régimen castrista) es asediada mientras se pone en cuestién el mito del escritor.

Similar mecanismo con diversos resultados despliega Perilli para el resto del
corpus: el también cubano Pedro Juan Gutiérrez pone en el tapete el relato na-
cional en su Trilogia sucia de La Habana y Animal tropical (cuyo protagonista es
Pedro Juan) y su novela sobre Graham Greene. El uso del mito de Asuncién Silva
por parte de Fernando Vallejo es aprovechado para el armado de su propia genea-
logia y la revision del archivo literario colombiano: en la desmitificacién de su ad-
mirado poeta modernista ofrece una «suerte de identidad nacional negativa» (60),
se debate entre el amor y odio a la Patria, e interpela al proceso mismo del relato
literario, proliferacién de decires y falsas garantias de verdad en documentos y
testimonios. Una novela de Vallejo sobre otro mitico autor, Porfirio Barba Jacob;
el mexicano Villoro y su fdbula sobre Lépez Velarde y la cultura mexicana; Carlos
Maria Dominguez escribiendo sobre el dandy anarquista Roberto de las Carreras,
en una reconstruccién de la «ciudad letrada» uruguaya no exenta de critica cul-
tural; Margo Glantz leyendo el «revés de los relatos maestros» (119) en la historia
de la Malinche y de las monjas conventuales mexicanas y construyendo, como el
resto de los autores, su propio linaje —esta vez femenino—; y Roberto Bolafio,
cuya poética se apoya en —y excede— estos mecanismos analizados, utilizados
en «biografias apdcrifas de escritores infames» (137). Este tltimo autor merece dos
capitulos, «Cémo construir un escritor infame: Roberto Bolano» y «La sombra
del escritor: Benno Von Archimboldi», que cierran el volumen. No parece casua-
lidad: la obra del chileno, repleta debiografia, dobles autobiogréificos, reflexién
sobre la literatura, sobre el archivo, abuso de intertextualidad, exige ser leida —o
es la impresién que sabe dejar Perilli— desde el aparato construido por la autora.

El libro contiene una propuesta muy interesante para el abordaje de la litera-
tura de los dltimos veinte anos en América Latina, ya que, con una mirada que
no se limita a la Nacién, y atenta al comentario estilistico y el estudio expresivo,
se instala en esa persistente busqueda e interroga a la literatura escuchando con
atencion lo que ésta tiene para decirle.
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