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En este sutil entramado en el que irrumpen estas figuras como momentos de 
una trayectoria de aprendizaje, la mirada acaba por establecerse como pacto de 
origen de la lectura y, finalmente, la síntesis de lo aprendido se pondrá a prueba 
en la emergencia de un momento autobiográfico como apertura hacia la puesta 
de manifiesto de este nuevo aprendizaje en la escritura.

Y como ocurría en sus clases, el libro pone al descubierto el aprendizaje de 
Germán como crítico pero también como escritor. Aquella clase que comenzaba 
con la anécdota de las baldosas, terminaba con una aseveración formulada en 
términos de convicción: «Y ustedes habrán podido ver a lo largo de esta clase, que 
yo ya decidí en cuál quiero quedarme». Las decisiones de Germán en términos 
de convicciones quedan expuestas en un texto en el que no sólo despliega una 
lectura reveladora de esta obra que lo apasiona, sino que logra movilizarnos en la 
mostración de su posición como crítico y lector. Una posición que no le teme a 
los trasluces de lo íntimo, y que por eso mismo, se muestra tan auspiciosa.
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La literatura latinoamericana busca su linaje desde, al menos, las independencias 
nacionales. Si el siglo xx nos deparó un caudal de textos en los que se catalogan 
los «modos de funcionamiento» (13) del archivo latinoamericano, con la me-
moria como problema central —tesis de González Echevarría a la que se vuelve 
en varios momentos en Sombras de autor—, el fin de siglo y principios del xxi 
siguen trabajando en la construcción de un origen y una genealogía. El modo 
encontrado por un nutrido conjunto de narraciones es, según Carmen Perilli, 
la de «ficciones de autor». La autora sabe encontrar, en un panorama difuso de 
la literatura latinoamericana, puntos de religación en la «narrativa de escritores» 
(14), tendencia a la que se orienta este amplio grupo de narraciones de las que se 
encarga de indagar: «mitos de autor, fábulas producidas en la medida en que la 
historia literaria se ve como artefacto literario, escritores y lectores como perso-
najes, convertidos en artefactos culturales» (22).

La confección del propio linaje por parte del escritor es una operación que 
tiene una espesa tradición. Así como Dante se fabula bien acogido entre la «in-
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signe escuela» que conforman Homero, Horacio, Lucano y Ovidio, los autores 
que revisa Perilli elaboran una «ciudad letrada» en la que de una u otra manera 
se encuentran admitidos. Siéndole familiar el acervo crítico sobre los virreinatos 
latinoamericanos, retoma ese concepto ramiano para dar cuenta del trazado que 
imprimen los autores estudiados en sus novelas, quienes, en busca de una genea-
logía, acuden a historias de vida —o de muerte— de otros escritores o lectores. 
Ella se puebla, así, de ficciones biográficas que no se despegan de la autobiogra-
fía, cuyos elementos se hacen presentes y se entremezclan en las novelas, en una 
suerte de diálogo en el que ese trazado adquiere alguna representación sobre el 
presente de la enunciación.

El libro agrupa diferentes artículos aparecidos en revistas especializadas o ca-
pítulos de libros a través de esta clave interpretativa («textos acuciados por el 
destino de la literatura, donde los escritores fabulan una curiosa ciudad letrada» 
—9—) común a todos ellos, que modula rasgos particulares en cada uno. Las ca-
tegorías teóricas y críticas despliegan un sólido aparato de lectura montado, esto 
es crucial, a partir de lo que los textos exigen, lejos de ciertas tendencias actuales 
que orientan lecturas forzadas de la literatura del continente en la consecución de 
ideas preconcebidas, ajenas, en general, a lo literario. La metodología se muestra, 
como en toda crítica sólida, sencilla y clara. Se parte de una intuición surgida de 
la lectura; se acota un corpus; se acude a la teoría y a la crítica en busca de he-
rramientas potentes que permitan avanzar en la confirmación o refutación de la 
intuición y con ellas se procede al análisis.

Después de un brevísimo comentario sobre esa intuición, en tanto lectora y 
crítica, se despliega el recorrido del hilo que trazan estas sombras de autor, en 
una trama que gana densidad en el interior de cada obra analizada. El primer 
artículo, «Fijando sombras: una narrativa en busca de autor» se detiene en la idea 
más general, comentada arriba, y la presenta en contigüidad con la de González 
Echevarría que plantea a la literatura latinoamericana del siglo xx poblada de 
ficciones de archivo que «siguen buscando la clave de la cultura y la identidad 
latinoamericana» (12). De este modo, la autora pasa revista a los diferentes mo-
dos de funcionamiento de ese archivo en algunas ficciones latinoamericanas de 
entre−siglos para ir perfilando los lineamientos generales del conjunto; da cuenta 
del concepto «vida de escritor» (22) y su relación con las biografías y autobiogra-
fías, su desarrollo en una sociedad más espectacular y globalizada; brinda los cri-
terios de armado del corpus y deja asomar varias de las categorías que conforman 
el sustrato teórico crítico del abordaje: el «valor biográfico» (Bajtin), esencial para 
esta lectura, en el que se apoya la genealogía, no sólo es armado de la vida de otro 
sino que organiza también la propia; la idea de «mito» como habla naturalizada 
(Barthes); el diálogo entre autor y biografiado (personaje) que se establece en la 
biografía (Holroyd), se explica también a la «ficción de autor» como identidad 
inventada (Premat), entre otras.

El capítulo siguiente, «Sombras en una isla: José María Heredia y Ernest He-
mingway», refiere al proceso identitario particular de Cuba en su literatura, del que 
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participa Leonardo Padura revisando el archivo literario. Su biografía sobre José 
María Heredia deja al descubierto que toda historia literaria es producto de una 
ficción y se vale del relato de la vida de Heredia, figura del poeta cívico, para simbo-
lizar su presente y su propia familia literaria, su «ciudad letrada» atravesada por la 
Revolución, e intentar delinear una salida para la contingencia histórica y política 
por parte de la literatura. Parte del mismo planteo observa la autora en otra novela 
de Padura, Adiós Hemingway, en la que la muerte del norteamericano (figura cara 
al régimen castrista) es asediada mientras se pone en cuestión el mito del escritor.

Similar mecanismo con diversos resultados despliega Perilli para el resto del 
corpus: el también cubano Pedro Juan Gutiérrez pone en el tapete el relato na-
cional en su Trilogía sucia de La Habana y Animal tropical (cuyo protagonista es 
Pedro Juan) y su novela sobre Graham Greene. El uso del mito de Asunción Silva 
por parte de Fernando Vallejo es aprovechado para el armado de su propia genea-
logía y la revisión del archivo literario colombiano: en la desmitificación de su ad-
mirado poeta modernista ofrece una «suerte de identidad nacional negativa» (60), 
se debate entre el amor y odio a la Patria, e interpela al proceso mismo del relato 
literario, proliferación de decires y falsas garantías de verdad en documentos y 
testimonios. Una novela de Vallejo sobre otro mítico autor, Porfirio Barba Jacob; 
el mexicano Villoro y su fábula sobre López Velarde y la cultura mexicana; Carlos 
María Domínguez escribiendo sobre el dandy anarquista Roberto de las Carreras, 
en una reconstrucción de la «ciudad letrada» uruguaya no exenta de crítica cul-
tural; Margo Glantz leyendo el «revés de los relatos maestros» (119) en la historia 
de la Malinche y de las monjas conventuales mexicanas y construyendo, como el 
resto de los autores, su propio linaje —esta vez femenino—; y Roberto Bolaño, 
cuya poética se apoya en —y excede— estos mecanismos analizados, utilizados 
en «biografías apócrifas de escritores infames» (137). Este último autor merece dos 
capítulos, «Cómo construir un escritor infame: Roberto Bolaño» y «La sombra 
del escritor: Benno Von Archimboldi», que cierran el volumen. No parece casua-
lidad: la obra del chileno, repleta debiografía, dobles autobiográficos, reflexión 
sobre la literatura, sobre el archivo, abuso de intertextualidad, exige ser leída —o 
es la impresión que sabe dejar Perilli— desde el aparato construido por la autora.

El libro contiene una propuesta muy interesante para el abordaje de la litera-
tura de los últimos veinte años en América Latina, ya que, con una mirada que 
no se limita a la Nación, y atenta al comentario estilístico y el estudio expresivo, 
se instala en esa persistente búsqueda e interroga a la literatura escuchando con 
atención lo que ésta tiene para decirle.
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