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Resumen

El presente trabajo pretende ensayar algunas res-
puestas en torno a los modos en que el teatro de
Carlos Alsina, particularmente la obra Un brin-
dis bajo el reloj, co-escrita por Gustavo Geirola,
organiza la construccién narrativa escénica para
darle materialidad a ciertos imaginarios inmer-
sos en el clima de apertura democritica de 1982,
donde las nociones de «desaparecido» y de «me-
moria» se encuentran ain en forma incipiente en
el discurso social. Conceptos como los de tempo-
ralidad compleja (Jelin), zona gris (Levi) y cronoto-
po (Bajtin) permiten visibilizar los silencios de la
obra que sefialan algunas memorias subterrineas
(Pollak) de la violencia politica en Tucuman y
permiten complejizar la trama interpretativa en
el cruce de textualidades heterogéneas.

Palabras clave: teatro + memorias + Tucumdn + Alsina *

violencia
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Abstract

This paper aims to rehearse some answers about
the ways in which theater of Carlos Alsina, par-
ticularly the play Un brindis bajo el reloj co-writ-
ten by Gustavo Geirola, organizes the narrative
construction to give materiality to certain lo-
cal imaginaries of 1982, where the notions of
«disappeared» and «memory» are still in nas-
cent form in social discourse. Concepts such as
complex temporality (Jelin), grey zone (Levi) and
chronotope (Bajtin) let visualize the silences of
the play that show some underground memories
(Pollak) of political violence in Tucumdn and
allow complicate the interpretative plot at the
junction of heterogeneous textualities.

Key words: theater - memories * Tucumdn + Alsina -

violence
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Sobre aquello de lo que no se puede hablar, lo mejor es callar, decia Wittgenstein. ;Cémo
hablar de lo indecible? (...) El mundo de Auschwitz. Ese mundo estd mds alld del lenguaje,
es la frontera donde estdn las alambras del lenguaje.

RicarRDO PIGLIA Respiracion Artificial

El presente trabajo pretende ensayar algunas respuestas en torno a los modos en
que el teatro de Carlos Alsina, particularmente la obra Un brindis bajo el reloj,
co-—escrita junto a Gustavo Geirola, organiza la construccidn narrativa escénica
de ciertos imaginarios existentes en el periodo de apertura democritica hacia fi-
nes de 1982 en Tucumadn, donde las nociones de «desaparecido» y de «<memoria»
se encuentran aun en forma incipiente en el discurso social.

La obra se estrena en Tucumdn en la Sala del Hotel Metropol el 7 de octubre de
1982, con las actuaciones de Carlos Alsina, Gabriela Abad, Silvia «Cuca» Navajas
y Daniel Moreno. Gustavo Geirola es quien dirige la puesta, mientras que la es-
cenografia estd a cargo de Carlos Malctn. La obra permanece en cartel durante
seis meses, realizindose bajo la modalidad de «teatro de la gorra», segin lo cuenta
Gustavo Geirola en su blog personal.*

Desde el plano de la fdbula, la obra hace foco en el brindis de reencuentro de
cuatro amigos: Marcos, Daniel, Mary y Dora. Marcos convoca a sus companeros
en un lugar y en un tiempo indeterminados, que se muestra a nivel de la puesta
sin mayores referencias miméticas, con el fin de rememorar un pasado comparti-
do; esta incertidumbre espacio-temporal constituye uno de los aspectos més re-
levantes de la puesta. Los personajes son artistas tucumanos que se vinculan entre
si por su afinidad hacia la préctica teatral, iniciada algiin tiempo atrds. Todos ellos
integraban un grupo de teatro que trabajaba apasionadamente con la utopia de
transformar la realidad desde el arte. En el pasado que los une, vivieron ilusio-
nados y expectantes la llegada del «Director de Orquesta», un personaje ausente,
es decir, «<meramente aludido» y fuera del «aqui y ahora de la accién dramdtica»
(Garcia Barrientos:162), con quien imaginaron un importante proyecto artistico
al que pretendian imprimirle sus propias 1égicas grupales, manteniendo como
base las ideas revolucionarias del director fordneo, al que admiraban de modo
singular. La propuesta consistia en incorporar en el espectdculo su propia musica,
compuesta por el grupo local. En el texto, las evocaciones reconstruyen, desde las
dpticas de cada personaje, las expectativas ante la inminente llegada del Director:

MARCOS: Llegd, che, el Director de Orquesta estd aqui. Hay que apurarse. (Lleva en la
mano papel y ldpiz.)

DORA: ;Apurarse? ;Para qué?

MARCOS: Para convencerlo.

DANIEL: ;Convencerlo de qué?

MARCOS: De que cambie la partitura.

MARY: Marcos tiene razén. No vamos a bailar siempre lo mismo.

DORA: (Enojada.) No bailards lo mismo, ya vas a ver. El tiene mano maestra y vos sos una
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bailarina de tres por cuatro, acostumbrada a bailar con director de tres por cinco.
MARCOS: No discutan. Yo creo que nuestro deber es sugerirle que cambie la partitura. Un
espectdculo con nuestra musica tendria mds éxito.

MARY: Yo estoy de acuerdo. (4 Daniel.) ;Y vos?

DANIEL: Y bueno, si, si Uds. estdn de acuerdo, firmamos. Dora ;estds de acuerdo?

DORA: (No muy satisfecha.) Y, si todos firman, firmaré yo también.

MARCOS: Vamos, apuren, a ver si el viejo se nos muere (Mientras los demds firman, dice esto
con ironia.)

MARY: (Enojada.) No seas esttipido, que es mi tnica oportunidad.

DORA: (Grandilocuente.) Los mitos nunca mueren, se desplazan.

MARCOS: O se olvidan. (4)

Los personajes, desde el presente de la evocacién, reunidos por Marcos en
una mesa provista de copas de vino, debajo de un reloj ubicado en el centro del
espacio escénico, reconstruyen y reviven, a partir de sus recuerdos, los sucesos
que los unieron en el pasado y las circunstancias que terminaron por dividirlos.
La convocatoria es a recordar y re—presentar un pasado compartido, tiempo des-
pués de la muerte de Marcos, sucedida en circunstancias muy poco claras. Esta
iniciativa posmortem del personaje central de la obra provoca una ruptura en la
cronologia de los sucesos que se narran y habilita un «espacio otro» que empuja
a los personajes hacia la bisqueda de sentidos sobre hechos claves de ese pasado,
tanto en los aspectos individuales como colectivos.

MARCOS: ;Dénde estén? ;Dénde se han metido? ;Qué estdn haciendo? (4 Mary.) {Mary,
vos bailando! (4 Daniel.) {Vamos, Daniel, abandond un poco tu acelerador y acercate! (4
Dora.) iChe, Dora, despertate!

MARY: (Bajando de su tarima.) ;Qué alboroto es éste?

MARCOS: Este es el alboroto del encuentro (Grandilocuente.) Una mesa, una copa de vino,
los amigos, ;qué mds se necesita para ser feliz?

DANIEL: (Automdticamente, desde su escritorio.) Tiempo, se necesita tiempo.

DORA: (Bajando de su tarima.) La felicidad estd mds alld del tiempo.

MARCOS: (Con intencién.) O més acd. No importa. Lo mejor es que nos sentemos a charlar
un poco. Hagamos un brindis ;qué les parece?

MARY: (Histérica.) Bérbaro, me parece bédrbaro.

(...)

MARCOS: (Grita.) ;Daniel!

MARY: Parece que no escucha.

MARCOS: Lo llamaremos los tres juntos. A la una, a las dos y a las tres.

MARCOS, MARY Y DORA: ;Daniel!

DANIEL: ;Qué quieren?

DORA: Queremos perder el sentido con el vino.

DANIEL: (Acercdndose al grupo y a la mesa central.) No exageren, no es para tanto. Bajen un

poco, que el vino nos hard recordar.
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Los cuatro estin ahora sentados a la mesa central.
DORA: Eso, recordar, yo quiero recordar, necesito traer las imdgenes de entonces a esta mesa,

junto a este brindis convocar las palabras. (1-2)

Se trata de una construccién discursiva cercana a lo que propone Elizabeth
Jelin como memorias narrativas (27), es decir, aquellas que implican un acto re-
flexivo por parte de los sujetos en contraste a las memorias habituales, sostenidas
por medio de la rutina y la repeticién de actos aprendidos. Los acontecimientos
rememorados o «memorables» son revisitados por cada uno de los invitados al
brindis, convirtiéndose en la manera en que cada personaje construye su pers-
pectiva personal en torno a un proyecto fracasado, marcado por la violencia de
la muerte del personaje principal que cobra dimensién tiempo después, en un
nuevo contexto social.

El punto de inflexién en esas memorias narrativas (Jelin) lo marca aparicién sin
vida de Marcos, en circunstancias que no se explicitan en la obra, sino que que-
dan sugeridas en el silencio de los personajes, potenciadas por medio de la figura
de la elipsis recurrente en los didlogos. Los huecos simbdlicos mds importantes
parecen sefalar que se trata de un asesinato, en donde nunca se mencionan los
responsables. En la escena 7, mientras se ilumina el espacio ocupado original-
mente por Daniel, éste evoca el momento en que tuvo que recibir a la madre de
Marcos con la noticia de su muerte, tiempo después de sucedida:

DORA: Por favor. Yo soy la madre de Marcos.

DANIEL: ;De quién?

DORA: De Marcos. ;No se acuerda? Era companero suyo.

DANIEL: (Medio molesto.) Ah, si, Marcos. Companero de teatro. ;Y qué le pasa?

DORA: (Llora.) Bueno... Ud. verd. A Marcos... a mi hijo lo han muerto.

DANIEL: ;Cémo?

DORA: Bueno... Ud. comprende... él estaba muy... entusiasmado con el teatro, y... (Llora.)

(®)

Los personajes, a partir de la violencia social y politica que puede entreverse
detrds del asesinato de Marcos, atraviesan distintas situaciones personales que
los llevan a tomar decisiones de vida particulares. Se produce la didspora del
grupo: Mary, con grandes deseos de triunfar con la Danza decide partir a Paris
para probar suerte; Dora, habiendo abandonado su carrera universitaria en pos
del Teatro y la Danza, y luego de ver fracasar el proyecto artistico en el que se
habia embarcado junto a sus amigos, no ve otra alternativa que emplearse en una
oficina para luego, ante la noticia de la muerte de Marcos, caer en una profunda
depresién de la que no logra recuperarse hasta las instancias finales que narra la
obra. Daniel, por su parte, decide también dejar sus estudios universitarios y em-
plearse en una oficina contable, atin frente a la negativa de su madre; al casarse,
ve frustrado su matrimonio por las imposibilidades de progreso econémico. El
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fracaso del proyecto artistico del grupo se lee como la metafora del fracaso social
de sus integrantes, el desmoronamiento del bien colectivo como horizonte de
vida. Sélo Marcos mantiene su compromiso social y su voluntad de lucha hasta
el momento en que lo sorprende la muerte, como lo muestra el parlamento que
enuncia ante el féretro de su padre:

MARCOS: Adids papd. Parece imposible. Me resulta extrano saber que no voy a verte mds.
Mirarte como te miraba esos mediodias que agobiado desandabas los canchones del ingenio,
con las manos en los bolsillos, ocultas, apretando no sé qué... tal vez impotencia, bronca, frus-
tracion... Entonces me llamabas, ;Marquitos!... Tu sonrisa quedé ahi, papd; retorcida entre val-
vulas, vapores y calderas. Poco a poco te exprimid. Quizd por eso el azlicar sea tan dulce, papd;
porque se roba todas las sonrisas, porque te deja un hueco negro que sélo te permite comer para
que cada mafiana la sirena te indique que el monstruo te espera, humeante, enorme, haciéndote
saber que es poderoso. Yo voy a reconstruir tu tiempo, papd, voy a arrancarte del olvido, fundiré
tu esperanza amortajada con la mia y entonces la daré, limpia como una perla, a los que vienen,

a los que nacen, a los que paridos sin pausa que ya estdn palpitando la esperanza. (16)

Una lectura actual del texto de Alsina y Geirola nos permite identificar y poner
en palabras algunas tensiones que surgen del didlogo con otros textos producidos
en simultdneo en la prensa de Tucumdn, como también al relacionar el drama
con otros escritos posteriores en donde los autores «le hacen decir» a la obra nue-
vos contenidos que originalmente permanecieron silenciados.

Dos son los puntos en los que se centra mi andlisis de la obra. Por un lado, las
formas en que se estructura el tiempo del drama y su relacién con los trabajos de la
memoria, y por el otro, el modo en que se construye la figura del desaparecido desde
los «silencios» del texto, desde la latencia de una categoria que todavia no «aparece».

El tiempo y la memoria en escena

Desde el punto de vista estructural, la historia se construye desde un ziempo
dramdtico acronoldgico (Garcia Barrientos), es decir, la sucesién de las escenas
estd tejida en un ida y vuelta hacia el pasado, desde un punto espacio-temporal
indefinido: ese presente es desde donde Marcos, convoca a sus compaferos a
«recordar». Marcos, situado en el centro del espacio escénico, debajo de un reloj
detenido con la hora de inicio de la funcién, observa e invita a los otros tres per-
sonajes que evolucionan en distintos puntos espaciales, a revisar ese pasado de
juventud y contrastarlo con un presente desencantado:

En el escenario hay unas tarimas, desniveles. Algunas sillas y una mesa en el centro. En esce-
na, un inmenso reloj y una escalera. Luces apagadas. Musica de rock.

Mary aparece bailando. Inmediatamente un foco ilumina a Dora, que estd sentada en el
suelo jugando con una latita de conserva, en la cual introduce y expulsa constantemente una
piedrita. Otro foco alumbra a Daniel, que estd trabajando en su escritorio en una oficina;

escribe a mdquina, atiende el teléfono, etc. (1)
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Las utopias del pasado se inscriben en el fracaso del presente y la clausura
utdpica se ve potenciada por el desplazamiento en los espacios. Los personajes,
guiados por Marcos, reviven las situaciones claves en donde sus vidas cambiaron
y son convocados por €l a llenar de palabras esos vacios que, desde el silencio,
determinaron los destinos de cada uno de ellos. Los personajes son encarnados
en cada escena por los mismos actores y actrices; es decir, el reparto inicial de
la obra se reestructura durante su desarrollo ddndole vida a otros personajes y
produciendo asi un juego de desplazamientos, parecido al de los suefios: Mary se
representa a si misma pero también a la madre de Dora en el recuerdo de sus dis-
cusiones familiares, o bien a una companera de trabajo en el recuerdo de Daniel.
Este recurso potencia el distanciamiento entre personaje y actor/actriz, y con ello
eleva el cardcter critico de la puesta.”

La perspectiva temporal® (Garcia Barrientos:116) se construye en las distintas
escenas a partir de la subjetividad de cada uno de los personajes dramdticos que,
en torno a ciertos sucesos vividos en comun, como ser la llegada del Director, la
firma del petitorio para solicitarle a este Gltimo modificaciones en su propuesta
artistica, o el envio de la carta de Mary desde Paris a Marcos, sin saber que éste
ha sido asesinado, establecen sus puntos de vista y elaboran un relato escénico a
partir de las resonancias propias.

Cada personaje establece su re-construccién subjetiva de ese pasado violento
y la pone a funcionar en un campo de disputas, de lucha intersubjetiva entre
interpretaciones. En los términos en que expresa Elizabeth Jelin los trabajos de
la memoria,* podriamos sostener aqui que el sentido del pasado «es un sentido
activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de confrontacién y
lucha frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios»
(39). Se construye asi una temporalidad compleja (Jelin) en donde queda plas-
mada en escena la idea de que el presente estd inevitablemente atravesado por el
pasado y condicionado también por los horizontes en el futuro que alli operan.
El personaje Marcos propone reunir los fragmentos de un pasado que no tiene
palabras aun, que no ha sido nombrado. Las idas y vueltas en el tiempo se mate-
rializan en la escena por medio de un diseno del espacio escénico que refuerza la
idea de memorias reconstruidas desde los restos, dado su cardcter fragmentario,
y que implica una dindmica con la luz y con el sonido que da lugar a un relato
polifénico, fisurado, incompleto que escapa a la 16gica causa-efecto aristotélica.
Carlos Alsina sostiene:

El programa de sala expresaba: Cada cual, dentro de si, rearmard esa temporalidad desman-
telada, como cada uno de los amigos del escenario quieren conocer el camino y los senderos
que los llevaron a la frustracién, nunca inutil, si se sabe sacar la leccién provechosa que con-

duce a la verdadera esperanza». (Alsina:26)

Podemos sostener que el trabajo de memoria que propone el proyecto artistico
de los autores y el director se estructura en escena como un cronotopo,” planteado
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desde un presente «complejo» que perdura debajo del reloj detenido, alrededor
de una mesa con cuatro copas de vino. Desde alli, los actores van asumiendo los
distintos personajes de los recuerdos de otros, desplazdndose hacia algunas de las
tarimas periféricas que rodean ese centro del escenario. Las entradas y las salidas
de esos espacios de la evocacion se dan con cambios de luz y los movimientos de
los actores, y éstas materializan las entradas y salidas al cronotopo.

El espacio del espectador, en este sentido, también es intervenido, tanto al inicio
como en el final del especticulo, en donde los actores dialogan con el publico,
preguntdndoles la hora y manipulando el reloj de acuerdo a la respuesta obtenida.
La escena abierta (Garcia Barrientos:125) que propone el especticulo llega a su
punto mds efectivo cuando, al finalizar la obra, los actores cantan una cancién y
acarician a los espectadores, mientras salen del lugar. Esta forma de concluir el es-
pectdculo da cuenta del proyecto artistico-politico del grupo de actores, con claras
pretensiones de interpelar al pablico sobre el contexto sociopolitico de aquellos
dias de 1982 en Tucumdn.® Segin las palabras de Alsina: «el espectador debia unir
los fragmentos —es decir, también él tenia que reconstruir la historia para poder
entenderla— lo que proponia un desafio participativo para el pablico» (26).

El inicio y la finalizacién del espectdculo generan, de este modo, un anclaje
temporal, haciendo intervenir el contexto de 1982 en la fibula de la obra. Este
punto es el presente desde donde los personajes reconstruyen sus memorias. El
centro del cronotopo, donde estd ubicado el reloj detenido, es el espacio/tiempo
presente compartido con los espectadores; son ellos quien han sido cémplices,
por invitacién de los actores (principalmente el mismo Alsina que encarna a
Marcos), para que el reloj/tiempo se detenga y el pasado se reconfigure de modo
no cronolégico:

Desde el ptblico aparece Marcos y se dirige al escenario. Se detiene en medio de la sala.
MARCOS: (A un espectador.) Senor, por favor, ;me puede decir la hora? (Insiste hasta que
alguien del piiblico le dé la hora.)

Marcos sube al escenario, trepa a la escalera y en el reloj pone la hora que le acaban de dar.

Luego baja. Mientras Mary baila, Daniel trabaja y Dora juega con su latita. (1)

Si bien podemos sostener que la escena abierta a la interaccién con los espec-
tadores permite al cronotopo funcionar relacionando el presente de la ficcién
con el contexto de recepcién del espectdculo, existe a nivel del texto dramdtico
cierta ambigiiedad en torno a los anclajes histéricos del pasado evocado por los
personajes, que procuraremos resolver mediante la puesta en didlogo con otros
textos de la época: algunos paratextos, como los registros de la prensa que aun se
conservan (que dan cuenta de la obra y sus repercusiones), y aquellos metatextos
en donde los autores reflexionan sobre los contenidos y la propuesta estético-po-
litica que representaba.”

Partiendo de estos ultimos, podemos citar el siguiente fragmento publicado por
Carlos Alsina en su pagina web en donde narra brevemente el argumento de la obra:
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Marcos, un joven desaparecido durante la dictadura militar, convoca, desde un plano fantdsti-
Co, a sus ex compafieros de militancia para realizar un brindis de reencuentro. A partir de ello,
se representa metaféricamente las circunstancias que llevaron a la desaparicién de toda una
generacién. Cada uno de los personajes asume un rol representativo de las distintas posiciones

tomadas durante la dictadura militar: el exilio, la alienacidn, el aislamiento y la coherencia.

En estas palabras Alsina postula los términos para pensar los modos en que la
fibula construye metaféricamente ciertas representaciones acerca de la violencia
estatal y, puntualmente, las opciones éticas en torno a ella. Segtin Alsina, el exilio,
la alienacidn, el aislamiento y la coherencia son las posturas asumidas en dicta-
dura por Mary, Daniel, Dora y Marcos, respectivamente. Es la coherencia, en los
términos heroicos en que el autor postula la nocién, lo que parece haber sido el
motivo del asesinato de este Gltimo personaje, aunque no se explicita en el texto
dramdtico si el mismo estd asociado a cierta participacion politica del protago-
nista, ademds de su actividad en el teatro. El autor construye aqui una metifora
capaz de conectar, desde la ambigiiedad, el teatro con la militancia politica, en
un marco tragico que condena al protagonista. Este punto se explicita en los se-
fialamientos de Geirola al referirse a la obra:

Fue, sin duda, una de las primeras obras, si no la primera, que puso en escena el tema de la
desaparicién de personas; también la primera que trat6 de reflexionar en forma panordmica
sobre lo que habia ocurrido en la Argentina desde antes del retorno de Juan Domingo Perén.
Por esta razén, Un brindis bajo el reloj, que se present en el Hotel Metropol (espacio teatral
no convencional) y también en otros lugares, como ingenios azucareros y otras salas en las
provincias de Tucumdn y Santiago del Estero, invitaba al publico a un debate al final, que

cerraba la obra.® (Paréntesis mio)

El reclutamiento de compafieros que hace Marcos para acercar al resto de los
personajes/actores a la obra que se estrenard y que tendrd al Director que viene
del extranjero como médxima autoridad, puede leerse, siguiendo las palabras de
Geirola antes citadas, como metdfora de una organizacién de militantes peronis-
tas preparando la llegada de Perdn, hacia 1973, y el correspondiente proyecto de
cambio social y politico que el lider iba a encabezar.

La figura de Perén asociada a la del Director de Orquesta que viene con su
espiritu revolucionario a dirigir la obra, queda situada histéricamente en el si-
guiente fragmento de la escena 17:

DORA: (...) Los viejos tiempos, cuando nos reventdbamos de esperanzas! ;Si, merecen un
brindis! (...) ;Viva el Director!

(...)

DANIEL: (...) si no se hubiese muerto justo cuando habia tantas posibilidades...
MARCOS: Todo hubiese sido igual. Trafa su partitura, y estaba dispuesto a imponerla. No

hubiera cambiado nunca.
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DORA: hubiera cambiado, te lo digo yo.

DANIEL: ;y vos quien sos? ;La amante escondida?

DORA: Sos un idiota, eso, nos fuimos a la mierda con el teatro, porque somos unos idiotas,
unos estipidos, como él decia.® El tenfa més experiencia, y nosotros éramos unos tilingos que

querfamos improvisar todos los especticulos. (20-21)

En este sentido, la metéfora funciona articulando dos temporalidades: 1973/74
(el regreso de Perdn a la Argentina en 1973 y el discurso del 1 de mayo de 1974),
y el momento mismo de la presentacién de Un brindis... ante el publico, coin-
cidente con el presente de la enunciacién a nivel de la fibula; ese momento en
donde Marcos mira y hace mirar a sus compafieros y a los espectadores presentes
de modo retrospectivo, luego de que la violencia de la dictadura haya signado
irreversiblemente sus vidas; hablamos del Tucumidn de 1982.

Marcos es el més esclarecido en relacién con el desencanto que significé el dis-
curso de 1974 para la militancia peronista y el viraje politico que significé luego de
ganadas las elecciones de 1973. El protagonista cuestiona el peso histérico de dichos
sucesos ante la violencia creciente que se vivié durante el tltimo gobierno de Perén
e incluso, luego del golpe de Estado de 1976, proceso que senala como inevitable
y con lineas de continuidad con el periodo inmediato anterior: «todo hubiese sido
igual», dice el joven asesinado. Carlos Alsina refuerza esta interpretacion al sefialar:

Es que el texto reflexionaba, en realidad, sobre las esperanzas indtiles que una gran parte de la
juventud argentina habia tenido en el regreso de Perén y en la enorme frustracién y muerte
que ello habia significado. Podemos decir, con sinceridad, que se trataba de una mirada criti-
ca a la izquierda peronista. Comenzaba a delinearse, en mi dramaturgia, la preocupacién por

evitar la tragedia de las repeticiones. (26)

Alsina sefala en esta Gltima cita una preocupacién que también es temporal:
la repeticién como tragedia. La efectividad del cronotopo propuesto como ar-
ticulador de memorias posibilita reponer en escena la complejidad temporal y
materializar las disputas interpretativas que tienen lugar en la construccién de
relatos del pasado que, en la propuesta de los autores, implica mirar criticamente
los proyectos fracasados de las juventudes peronistas y las lineas de continuidad
politica que pueden establecerse aun después de su muerte. La desestructuraciéon
ideoldgica posdictadura y la opcién por los modelos burgueses de construccién
del Estado son imdgenes que los autores plasman en la obra como preocupacio-
nes latentes, prefigurando un orden politico que alcanzard solidez durante los
afos noventa en Argentina.

La palabra silenciada

Tomando las reflexiones de Geirola sobre su obra, resulta significativo resaltar
que la define, al igual que Alsina, como una creacién que trata sobre la desapari-
cién de personas. Sin dudas, este dato corrobora el juego de temporalidades que
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postulamos anteriormente pero a la vez revela la intencién de poner en escena
una temdtica que no se explicita a nivel de la fdbula: Marcos es claramente nom-
brado como victima de un asesinato, e incluso en algiin pasaje se sugiere que
«aparecié» en un foso:

DORA: ;Qué escarmiento! Mird cémo estoy yo, si hubiera seguido bailando estaria en Paris.
DANIEL: ;Muerta de hambre quizd!

MARY: O en un foso. O no sabés lo que pasé... (Hace un silencio.) ;No sabés lo que le pasé
a tu amigo Marcos?

DORA: ;Qué le pas6?

MARY: Lo mataron. (15)

De modo similar a Shakespeare en la construccion del espectro del padre de
Hamlet, Marcos irrumpe en la cotidianidad de las vidas de sus amigos sobrevi-
vientes para instarlos a reinterpretar su propia muerte.

HAMLET: Rey, padre, gran danés (...) spor qué tus restos vulnerables, guardados por la
muerte, reventaron su lienzo sepulcral; por qué la tumba, donde te vimos en quietud sepulto,
su boca abrié de duro marmol para arrojarte asi? (...) ;Qué el turbarnos nosotros, irrisién de
la natura, llenos de espanto tal, con pensamientos que a comprender no alcanzan nuestras

almas? (Shakespeare:136)

En Hamlet, el protagonista se encuentra con el fantasma de su padre en la ex-
planada de Elsinor, quien le revela que su muerte no fue accidental sino un ase-
sinato perpetrado por su tio con el fin de ocupar el trono de Dinamarca. Hamlet
dice, luego de escuchar su revelacién: «De la hoja borraré de mi memoria todo
trivial recuerdo, mdxima o imagen, toda impresién pasada que trazaron observa-
cién y juventud en ella, y tu mandato vivird tan solo dentro del libro y tomo de
mi seso, nunca mezclada con mds vil materia» (140). El espectro es la figura que
vuelve del mundo de los muertos en busca de justicia; su aparicién en escena es
la concrecién material de ese vacio que se instala como un signo de interrogacién
entre quienes deben elaborar el duelo; es la metdfora que habilita el proceso de
reinterpretacién del pasado, desplazando los limites e impidiendo su clausura.

Si bien podemos establecer, a partir de la comparacién entre ambas obras,
cierta proximidad entre el personaje del espectro en Hamlet y el de Marcos en
Un brindis..., es menester sefialar que, mientras en la primera el espectro logra
comunicar las circunstancias de su muerte para obligar a su hijo a tomar posicién
e impedir que el mal se apodere de su tierra y de su esposa, en la obra de Alsina
y Geirola el personaje central no puede relatar la propia muerte. Intuye que sus
compaieros conocen mds de lo que pueden decir y es por ello que los desafia
a revisitar lo vivido, presionando esa palabra que atin no puede ser nombrada.
Su busqueda de justicia, en este sentido, estd emparentada con la capacidad de
poder decir, de elaborar un relato de la violencia. El pragmatismo de la puesta
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en escena explica estos silencios, puesto que Marcos no sélo irrumpe en la vida
de los personajes de la obra, sino también en el contexto sociopolitico de 1982 en
Tucumadn, en donde el grupo «Teatro de Hoy» busca representar las atrocidades
de la dictadura, rompiendo con el mutismo de los tltimos afos.

La figura del desaparecido en dictadura puede pensarse como una construc-
cién que a la fecha de la obra no cuenta con mayor difusién y, por lo tanto, puede
interpretarse la idea de asesinado como cercana (o desplazada) a la de desapareci-
do, desde la historicidad de la nocién. Este punto se ve reflejado también en los
articulos de la prensa de la época:

Al referirse a la obra, Geirola la definié como una comedia (...) que gira en torno de la temdti-
ca de la comunicacién, la esperanza y la realidad argentina, «lo importante —sefial6 (Daniel)
Moreno— es que la obra moviliza, porque la temdtica no nos es extrana». (aa. vv. —La

Gaceta—:14) (Paréntesis mio)

El texto teatral en cuestion plantea con sinceridad y veracidad algunos acontecimientos cla-
ves de la realidad argentina de los dltimos afos. Desfilan de esta manera sobre el escenario
algunos personajes muy candentes en el acontecer de la sociedad argentina mds reciente
(...) La obra (...) posee un caudal cuestionador muy concreto y que no se conforma con los
habituales convencionalismos en la materia. Tal vez alli estd su mayor mérito, aun cuando se
pueda discutir o no estar de acuerdo con las postulaciones finales de su contenido escénico.

(Francisco Galindez —Diario £/ pueblo— en Geirola —blog—)

Los comentarios publicados que se registran en los diarios La Gaceta y El Pue-
blo ponen de manifiesto la imposibilidad de nombrar de modo explicito, aun en
la prensa, los contenidos de la obra. Hablar de «la comunicacién, la esperanza y
la realidad argentina» como tema, o de «algunos personajes muy candentes en el
acontecer de la sociedad argentina més reciente» sin mayores especificaciones cons-
tituye una construccién eliptica, una narrativa que pretende visibilizar una pers-
pectiva critica del pasado reciente pero que aiin no encuentra (o elude) las palabras
para nombrarlo piblicamente. La violencia politica, en este sentido, es el nicleo
que aparece latente en la obra y que no puede plasmarse con contundencia en los
discursos, tal vez porque el contexto sociopolitico y los marcos interpretativos de
principios de los ochenta no permitieron que dichas memorias sean narradas por
entonces. Maurice Halbwachs sostiene que «s6lo podemos recordar cuando es posi-
ble recuperar la posicién de los acontecimientos pasados en los marcos de la memo-
ria colectiva (...) El olvido se explica por la desaparicion de estos marcos o de parte
de ellos» (172). Lo no-dicho en los discursos que re-interpretan el pasado puede ser
entendido, en términos de Michael Pollak, como recuerdos «prohibidos», «indeci-
bles» o «vergonzosos» que no encuentran una escucha que les permita salir a la luz:

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa (...) una

memoria colectiva subterrdnea de la sociedad civil dominada o de grupos especificos, de una
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memoria colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el Esta-

do desean transmitir e imponer. (24)

En este sentido, podemos sostener que se trata de un periodo de apertura de-
mocrdtica en proceso de construccién de los marcos o «encuadramientos» (25)
que den lugar a la tramitacién de las memorias de la violencia politica en la pro-
vincia. Estos marcos parecen encontrarse mds definidos en el momento en que
Alsina y Geirola reflexionan sobre su puesta en escena, en sus sitios web.

En Teatro, ética y politica (2013), texto que he citado anteriormente y en donde
Carlos Alsina articula una cronologia de estrenos y temporadas teatrales desde
1966 hasta nuestros dias con reflexiones en torno a los posicionamientos éticos
asumidos por los distintos agentes del campo teatral tucumano durante las dos l-
timas dictaduras, el autor reconstruye, desde marcos interpretativos mds actuales,
lo silenciado en el texto de 1982 y en los paratextos de la prensa escrita. Marcos, el
protagonista de la fibula, es hoy un desaparecido y no un asesinado. Es una victi-
ma de la violencia del bussismo en la provincia de Tucumdn.* El desplazamiento
de una categoria a la otra muestra de forma contundente el funcionamiento de los
trabajos de la memoria y las complejidades a la hora de construir la Historia de ese
teatro perdido (Dubatti:185) sin dejar de lado la historicidad de las poéticas.

En este sentido, Alsina y Geirola se colocan en la posicién de testigos de violen-
cia en busca de los términos «imposibles» con los que narrarla. Victoria Souto Car-
levaro ha logrado articular algunos conceptos que resultan claves para comprender
la imposibilidad del testimonio, a partir de considerar que la experiencia del horror
es inenarrable, puesto que sélo la victima directa de la violencia es quien puede
transmitir la experiencia. Todo testigo es un «testigo por delegacién» (Levi:72) y
por lo tanto, todo testimonio carece de posibilidades de existir como testimonio.

Los acercamientos a los escenarios de violencia que enuncian los testimonios
deben darse reponiendo el silencio como condicién de (im)posibilidad del mismo.

la figura del desaparecido genera como consecuencia algo atroz: es el sobreviviente el que debe
trasladar a su amigo, a su compafiero, al lugar de «muerto». Es el sobreviviente el que estd obli-
gado a «matarlo», aunque sea solo en su memoria, porque el Estado se detiene (simbdlicamen-
te, claro) en la figura del desaparecido y suspende alli, y hacia afuera, el gesto aniquilatorio.

Para terminar la ejecucidn se vale entonces de los sobrevivientes. (Souto Carlevaro:s3)

El concepto de zona gris (Levi) que se propone como el espacio entre los «verdu-
gos indudables» y las «victimas del todo inocentes» (Souto Carlevaro:48) incluye
una serie de puntos intermedios en donde se puede ubicar a los sobrevivientes de
Auschwitz. Desde esta lgica, aparece la culpa como sentimiento que atraviesa los
testimonios de los sobrevivientes, anulando las posibilidades emancipatorias des-
de donde contar el horror. Reponer el concepto de zona gris, en el caso que nos
ocupa, esclarece (a la vez que complejiza) la imposibilidad de los personajes de
la obra, y por cardcter transitivo de Alsina y Geirola, de nombrar al desaparecido
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sin desplazar la figura a la del asesinado. Lo mismo podemos decir de la prensa y
sus dificultades para publicar interpretaciones mds contundentes sobre los con-
tenidos de la obra, lecturas que sélo podian circular en dmbitos pequefos y en
voz baja. Los marcos sociales de las memorias incluyen, hacia 1982, la tramitacién
de la culpa y la puesta en discusion de una ética que es necesario considerar para
adentrarse en los silencios de los textos que, tiempo después, se reconfiguran y
permiten el surgimiento de aquellas memorias que se habian mantenido de ma-
nera subterrdnea.

Marcos es un personaje de ficcién pero también es un cuerpo y una voz que
sube a escena en un contexto sociopolitico donde, precisamente, los cuerpos de las
personas secuestradas no aparecen, las voces no se oyen. Tiempo después Alsina
parece senalar el acontecimiento de 1982 como parte de una estructura del sentir
(Williams)™* que se va construyendo en Tucumadn. Se trata de una mirada critica
a la izquierda peronista, senala el autor, con vistas a evitar «la tragedia de las repe-
ticiones», eje que se va configurando en la dramaturgia de Alsina por esos anos y
que luego definird una preocupacion central de su macropoética. El autor propone
con Un brindis... no s6lo cuestionar la fe ciega depositada en Perén por parte de las
juventudes politicas que lo esperaban, sino que también visibilizar el sentimiento
de culpa en el que han quedado entrampados los militantes de los setentas luego de
la dltima dictadura, y la necesidad de superarlo para comenzar a tramitar las me-
morias que impidan que hechos tan tormentosos vuelvan a suceder en nuestro pais.

Algunas conclusiones

En resumen, podemos sostener que las representaciones del tiempo-espacio de
la fabula en el tiempo-espacio de la escena y los modos en que la figura del des-
aparecido se construye en los silencios del texto dramdtico, han sido analizados
hasta aqui como parte de la micro-poética de Alsina y Geirola en Un brindis bajo
el reloj, obra estrenada en 1982. Estos silencios, que son reinterpretados tiempo
después por los propios autores, sacan a la luz significaciones enmarcadas en un
proyecto politico y artistico de los artistas que integraron la formacién teatral
«Teatro de Hoy» en Tucumdn.

En relacién con el primer punto, hemos dicho que el tiempo y el espacio se
estructuran en la obra haciendo visibles los procesos de reconstruccién del pa-
sado desde los restos fragmentarios de las memorias subjetivas de los personajes,
alterando el orden cronoldgico de los hechos. De este modo, la micro-poética de
los autores se asienta en la légica de los trabajos de la memoria (Jelin), definiendo
un cronotopo (Bajtin) particular que otorga espesor semdntico al texto dramdtico
desde el plano sonoro y visual, construyendo lo que Jelin llama temporalidad com-
pleja. El funcionamiento escénico del cronotopo permite articular dos temporali-
dades 1973/4 y 1982 y con ello producir una mirada panordmica sobre la escalada
de violencia que derivé en el golpe de Estado de 1976. En este orden de cosas, el
peronismo aparece, en la perspectiva de los autores, como estructura desde la cual
se pueden establecer rupturas y continuidades entre un periodo y otro.
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La figura del desaparecido aparece en la obra desplazada hacia la del asesinado.
Reponiendo el concepto de zona gris y los silencios que atraviesan la obra de arte
en tanto forma particular del testimonio, hemos identificado los modos elipticos
en que los personajes se refieren a la «<muerte» de Marcos, y con ello, la clave re-
térica que logra diferir el proceso de semantizacién hacia el por-venir, abriendo
la posibilidad de que nuevos marcos interpretativos (Halbwachs) nombren al pro-
tagonista como un desaparecido, victima de la violencia estatal.

La metéfora del «teatro» como representacién de la militancia politica resulta
una estrategia altamente productiva para retratar una generacion de jévenes que
padeci6 la violencia de Estado en dictadura. Si bien es posible sostener que este
punto revela la imposibilidad de hablar de militantes y de proyectos armados
bajo el paradigma de los Derechos Humanos*® que por 1982 ya se impone como
marco de sentido desde donde analizar la dictadura, es importante sefialar que
también revela las estrechas vinculaciones que el hacer artistico y el politico tu-
vieron en la provincia. Tanto el grupo fundado por Alsina y Geirola, «Teatro de
hoy», como el emblemdtico «Nuestro Teatro» de Tucumdn, fueron ejemplos de
resistencia cultural ante los avasallamientos de las fuerzas represivas del Estado y,
en concordancia, recurrieron frecuentemente a la metdfora del arte como mili-
tancia en sus obras, como quien comprende que los grandes discursos ideolégicos
se definen en el dia a dia, en el codo a codo, en un espacio que se ilumina, un
reloj que se detiene, y en el aparecer prepotente de esos cuerpos que ganan la

mirada de otros y ganan, con eso, alguna de tantas batallas.

Notas

* Se nombra como «teatro a la gorra» a aquel que, reco-
nociendo sus influencias del teatro popular, no prevé el pago
de entradas en boleteria, a valor fijo, sino que habilita una
«gorra» donde los espectadores depositan un monto volun-
tario de dinero en el final del espectéculo, con el que con-
tribuyen al financiamiento de la actividad (Geirola, blog).

2 En el mismo sentido en que el espacio de la puesta
que aqui analizamos se propone deliberadamente «con-
vencional» y que las referencias temporales muestran un
grado de separacién entre la fabula y la escena, ambas va-
riables asentadas sobre concepciones que se alejan de las
busquedas de identificacién por parte del espectador, la
distancia entre el personaje dramdtico y la persona real del
actor/actriz refuerza la opacidad de la representacién ins-
talando la posibilidad de una mirada critica y reflexiva del
publico sobre los contenidos de la obra, es decir, amplian-

do la «distancia interpretativa» (Garcia Barrientos:200).

% La categoria de «perspectiva temporal» o «punto de
vista» planteada por Garcia Barrientos hace referencia al
fenémeno de la «interiorizacién» que se da «cuando se
significa que los sucesos de un determinado tramo de
la fibula representada no deben situarse en el plano de
la realidad (ficticia) sino en el de la subjetividad (ficti-
cia también) —recuerdo, suefo o imaginacién— de un
personaje o de un “sujeto”; y en lo temporal no transcu-
rren en el tiempo objetivo (ficticio) sino en un tiempo
“interior” (también ficticio)» (116).

# Jelin introduce la nocién de trabajo de la memoria
para enfatizar el cardcter activo de los seres humanos en
los procesos de transformacién simbdlica y de elabora-
cién de sentidos del pasado (2002:14).

® Segtin Mijail Bajtin el cronotopo es «la intervincu-
lacién esencial de las relaciones temporales y espaciales

asimiladas artisticamente en la literatura» (269). Si bien
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el autor centra su estudio en la evolucién de los géneros
novelescos, es importante destacar la alta productividad
del concepto para el discurso escénico teatral, sobre todo
considerando los procesos interpretativos que tienen
lugar al leer los distintos motivos cronotdpicos repre-
sentados; en esta linea, Bajtin sostiene que todo senti-
do —que es ademds un sentido social— debe tener una
materialidad espacio-temporal «es decir, una forma se-
midtica que sea oida y vista por nosotros (jeroglifico, f6r-
mula matemdtica, expresién lingiiistico-verbal, dibujo,
etc.). Sin esa expresién espacio-temporal, ni siquiera es
posible el mds abstracto pensamiento. Por consiguiente,
la entrada completa a la esfera de los sentidos solo se
efectda a través de la puerta de los cronotopos» (408).

8 El 1 de abril de 1982, un dia antes del desembarco en
Malvinas, hacia su debut publico «Teatro de Hoy» que
surgi6 desde las entrafas de «Nuestro Teatro». El progra-
ma de mano del primer espectdculo, integrado por las
obras Contrapunto (Alsina) y El paraiso de las hormigas
(Geirola), decia: «Teatro de Hoy se constituye como un
espacio abierto al didlogo y no sélo con el piblico sino
también entre los autores entre si, porque quiere ser un
movimiento de promocién autoral, en la medida en que la
produccién teatral nacional, y especialmente local, en sus
manifestaciones jovenes, sufre desde hace anos de esterili-
dad sintomdtica. El teatro necesita ese didlogo y Teatro de
Hoy se empefa en ser un espacio democrdtico para todo
tipo de manifestacién discursiva. Sélo asi, en la conciencia
y en la prictica de la produccion teatral, se ird logrando la
eficacia social del arte en una sociedad que lo necesita para
repensar las condiciones de su destino. El espectdculo que
hoy se ofrece (...) podria sintetizarse como un despegue
del realismo fotografico y naturalista» (Alsina:23).

7 Para la reconstruccién del contexto local de 1982 se
ha considerado el texto publicado por Carlos M. Alsina,
2013, en tanto constituye un acceso a informacion espe-
cifica sobre el campo sociopolitico y cultural de Tucu-

mdn, a la vez que revela la mirada de uno de los autores

de la obra, lo que resulta altamente productivo para el
estudio que aqui proponemos. También se consultaron
en la web: http://www.carlosalsina.com y http://gusta-
vogeiroladireccion.blogspot.com.ar/.

8 Blog de Geirola.

® Aqui encontramos una clara referencia al discurso
de Perdn en el dia del trabajador, 1 de mayo de 1974:
«Companeros: hoy, hace veintiin afos que en este mis-
mo balcén, y con un dia luminoso como el de hoy, hablé
por ultima vez a los trabajadores argentinos. Fue enton-
ces cuando les recomendé que ajustasen sus organizacio-
nes, porque venian dias dificiles... No me equivoqué, ni
en la apreciacién de los dias que venian, ni en la calidad
de la organizacién sindical, que a través de veinte afios...
pese a esos estupidos que gritan... (...) Decia que a través
de estos veintitin afos, las organizaciones sindicales se
han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que algu-
nos imberbes pretenden tener mds mérito que los que
durante veinte afios lucharon...». (Perén en E/ Ortiba)

10 El subtitulo del texto de Carlos Alsina es «El bus-
sismo. Complicidades, silencios y resistencia», lo que per-
mite identificar la clave de lectura desde la que el autor
interpreta el pasado violento de la provincia, en donde el
represor Antonio Domingo Bussi es una figura central.

11 «Es un tipo de sentimiento y de pensamiento efec-
tivamente social y material, aunque cada uno de ellos en
una fase embrionaria antes de convertirse en un intercam-
bio plenamente articulado y definido. Por lo tanto, las
relaciones que establece con lo que ya estd articulado y de-
finido son excepcionalmente complejas.» (Williams:153)

12 Para ampliar este punto, recomiendo el texto de
Emilio Crenzel, 2008: «a poco de recobrarse el orden
constitucional, aun cuando emergieran ecos del decir ra-
dicalizado del pasado, la descripcién de los desaparecidos
como “mdrtires” era asociada a su “lucha por la democra-
cia”, y no a su compromiso con la revolucién. Asi, la refe-
rencia a la militancia de los desaparecidos fue decrecien-

do y reconfiguridndose al extinguirse la dictadura» (48).
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