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Resumen
En la obra de Fichte confluyen tres nociones 
que se explican mutuamente: Imaginación, Sa-
ber, Huella. En última instancia, la Imagina-
ción es huella (Spur) de lo Absoluto, es decir 
que está separado de éste pero lleva su traza, 
imposible de traducir a puro concepto.

Por lo demás, la misma imaginación es, antes 
que nada, un movimiento genético que oscila 
entre tendencias contrarias y contradictorias, 
que jamás se sintetizan, salvo que se conciba a 
la síntesis como una operación disyuntiva.

A partir de aquí se torna notoria la importan-
cia de estas nociones para la estética.
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Abstract
In Fichte's work meet three notions that explain 
each other: Imagination, Knowledge, and Trace.

Ultimately, the Imagination is a trace of the 
Absolute, that means that is separated from this 
one but takes his trace, it is impossible to trans-
late it to pure concept.

Otherwise, the same imagination is, first of 
all, a genetic movement that ranges between 
opposite and contradictory trends, which are 
never synthesized, unless the synthesis is con-
ceived as a disjunctive operation.

At this point becomes evident the impor-
tance of these categories for the aesthetics.

Key words: Fichte • imagination • trace • absolute • 
disjunctive operation • aesthetics

A la memoria de Marc Richir:
Un pensamiento tendido sin cesar hacia el abismo,

nos reconforta cuando alcanza, siquiera sea por un instante,
un vestigio de la eternidad que somos sin participar de ella.

¿En qué innova Fichte con respecto a la teoría kantiana de la imaginación?
En Kant la imaginación es una facultad. Según la definición canónica del La-

lande, una facultad es uno de los poderes del alma, cada uno de los cuales cons-
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tituye un poder especial de hacer o de sufrir una acción. Definición por cierto 
vacía. Es más interesante la cita que hace en nota, de un texto de Lachelier, en el 
cual este autor desconfía de las alusiones del término «facultad» a poderes ocul-
tos. Prefiere pensar en aquello que mientras actúa permanece idéntico a sí mismo.

Aquí tenemos una primera y decisiva alianza entre «facultad» e «identidad».
Kant, se sabe, distingue tres facultades: la sensibilidad, el entendimiento, y 

entre ambas en posición mediana la imaginación: Einbildungskraft.
Según entiendo a Fichte, ya habrá que verlo con minucia y sobre todo indagarlo, 

la imaginación no es propiamente hablando una facultad sino un modo de articular 
el vínculo entre las llamadas facultades despojadas de su fondo de identidad.

Por razones didácticas, voy a distinguir cuatro niveles o registros: las formas de 
la intuición del espacio y del tiempo, la imaginación reproductiva, que enmarca, 
según el propio Kant, a la percepción y pertenece al campo de la psicología, el 
entendimiento o teoría de las categorías y finalmente las ideas de la razón, que 
son las distintas totalizaciones, del alma, del cosmos, de Dios.

La imaginación propiamente dicha, la productiva, opera entre estas dimensiones, 
(Mittelwissen) y sobre ellas, Schweben, oscila, flota (Bertinetto).

Establece correlaciones heterogéneas y desiguales entre la fijeza y el movimiento (para 
nada estabilizadas en la mera contradicción, que es, por definición, simétrica y por 
lo tanto fácilmente resoluble), toma y mezcla elementos de uno y otro orden, agrega 
elementos supernumerarios, elimina otros, borra y enlaza, tacha y vuelve a articular, 
desdobla la reflexividad, atraviesa en consecuencia todos los niveles del alma, desde 
la sensibilidad hasta la facultad de las ideas, que se sitúa en lo absoluto donde es 
imposible instalarse, ya que toda inclusión, necesariamente nos excluye, mientras, a 
la inversa, toda exclusión reclama un esfuerzo siempre interrumpido de inclusión.

Hay una dialéctica que es propia de la imaginación.
Comienza por ser una imagen, en el sentido del vocablo griego eikasia, que 

mienta la semejanza sensible, pero que es, antes que nada, imagen de una ausencia; 
para elevarse gradualmente hasta el nivel de una imaginación sin imagen, el nivel 
más alto de la imagen, que para el último Fichte, termina por constituirse en el 
nombre por excelencia del saber. El saber es imagen de lo Absoluto. En este nivel 
ya hemos abandonado la eikasia, porque su operación por excelencia podemos 
ahora denominarla transcripción o (re)transcripción o, simplemente, traducción.1

Si me propongo indagar esta dimensión, si me propongo diferenciar nítidamente 
lo imaginario de la imaginación propiamente dicha, es porque encuentro en este 
último componente modal, el lugar mismo del ejercicio de la creación y por ende 
de la libertad.

En términos filosóficos, no muy familiares al mundo culto actual, puedo 
afirmar que la imaginación es el acto de aparecer de aquello que aparece; a los que 
puedo aportar su traducción lingüista, más familiar, sin duda: equivale al proceso de 
enunciación de los enunciados de la lengua; o mejor, al modo que lo hace posible.

La imaginación es tanto ritmo y movimiento, como quietud y despertar de las 
voces en el mundo del silencio, significa la huella representativa del Absoluto, que 
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es lo que carece de representación. A ella se le puede aplicar la consigna de Fichte 
de manera eminente: concebir completamente lo inconcebible como inconcebible.

* * *
Schwärmerei es un vocablo alemán de densa historicidad semántica. Según los 
contextos, se lo traduce o por «fanatismo», o por «divagación» o «extravagancia» 
—y no acaban aquí las acepciones: podemos incluir en la serie a «delirio».

En sus Prolegómenos, Kant lo asocia estrechamente a «imaginación».
Dice en el §35:

Puede perdonársele, quizá, a la imaginación, (Einbildungskraft) que a veces divague, (schwär-
mt) esto es, que no se mantenga cuidadosamente dentro de los límites de la experiencia; 
pues al menos tal ímpetu libre la vivifica y la fortalece, y siempre será más fácil moderar su 
ardimiento que remediar su lasitud. Pero qu  el entendimiento, que debe pensar, en lugar de 
hacerlo, divague (schwärmt), esto nunca puede serle perdonado; pues sólo en él reside el me-
dio para poner límites, cuando es necesario, a la divagación (Schwärmerei) de la imaginación.

Esta alianza de Einbildungskraft y Schwärmerei se prolonga en otros campos 
semánticos, enteramente convergentes.

Por ejemplo, con el sustantivo femenino Abschweifung y el verbo abschweifen, 
cuyo núcleo es «vagar», también «di–vagación», «vagabundear».

Véase, asimismo, este texto de Fichte, que pertenece a su Nova Methodo:

En el querer, se piensa en una dirección determinada, todo el pensamiento está tendido hacia 
esa dirección, no está permitido a la imaginación vagabundear (abzuschweifen); en el deseo 
(Wünsch), se piensa, ciertamente, también en la dirección, pero la imaginación puede vaga-
bundear. (1982:s.126)2

Es demasiado claro: la imaginación es una fuerza que hay que mantener a raya, 
dominarla, ya sea por medio del entendimiento, ya sea por la obra de la voluntad.

Ahora bien, lo que se intenta ceñir en los límites de la Einbildungskraft («fuerza 
de formación o de configuración “de imágenes”»), se derrama libremente por 
otros términos con los que configura un campo semántico (David-Ménard); me 
voy a detener sólo en Schwärmerei.

Kant lo cita en varios de sus textos, entre ellos, las tres críticas.
Me atengo en este momento a la Crítica del Juicio. Pongo por caso, la siguien-

te: «Esta exhibición de la moralidad meramente negativa, pura y que enaltece el 
alma, no conlleva peligro alguno de fanatismo (Schwärmerei), que es una ilusión 
de querer ver algo más allá de todos los límites de la sensibilidad» (W Bd. 10, 
s.201) (Kant 2003:237).3

¿De qué «exhibición» viene hablando Kant? (Darstellung: más bien «presen-
tación» o mejor aún «ex–posición»). De una desviación de la exposición que se 
experimenta como ilimitada con respecto a sus límites sensibles; es, dice Kant, 
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una presentación de lo infinito, que sólo puede darse de manera negativa; en esta 
presentación está en juego lo sublime.

Cuando se quiere llegar más allá de la presentación negativa, entonces sí esta-
mos en el territorio de lo que aquí se vierte por «fanatismo», pero podría igual-
mente traducirse por «delirio», o mucho mejor, por «extravagancia».

Poco después y en el mismo texto, reaparece el lazo con la imaginación.
Cito:

Si cabe comparar al entusiasmo con la locura, al fanatismo cabe compararlo con el delirio, y entre 
todos estos afectos este último es el menos compatible con lo sublime, porque es ridículamente 
ensimismado. En el entusiasmo en tanto que afecto, la imaginación está desbocada (Im Enthu-
siasm, als Affekt, ist die Einbildungskraft zügellos); en el fanatismo, en tanto que pasión arraigada e 
incubada, carece de reglas (regellos). El primero es un accidente pasajero que en ocasiones afecta 
al entendimiento más sano; el segundo, una enfermedad que lo arruina. (W Bd. 10, s.202) (238)

Una vez más, imaginación y extravagancia han sido aproximadas y al mismo 
tiempo alejadas por la comparación. Sin embargo, el juego homofónico los vuel-
ve a aproximar, la imaginación desbocada: zügellos, literalmente «sin riendas», se 
aproxima a la falta de reglas: regellos.

Me interesa, además, otra aparición de Schwärmerei, en un contexto sugesti-
vo, cuando Kant habla de los fundamentos de la «enorme admiración hacia la 
naturaleza», más de la nuestra que de la naturaleza exterior, reside en lo que es 
teleológico (zweckmässig) y está constituido como si estuviera destinado a nuestro 
propio uso: «als ob es für unsern Gebrauch absichtlich so eingerichtet wäre». No obs-
tante, parece (scheint) que la esencia de las cosas no tiene en cuenta nuestro uso: 
«ohne auf unsern Gebrauch Rücksicht zu nehmen» (W Bd. 10, s.209) (341).

Ese «como si», als ob, que indica la finalidad teleológica bajo la cual se puede 
considerar la naturaleza, que es un juicio de reflexión, no determinante, y que por 
lo tanto no puede constituirla, cuando empieza a declinar (¿y cómo no lo haría 
si se trata de un «como sí?» sin duda angustioso?) se precipita poco a poco (nach 
und nach bis zur) hacia la Schwärmerei. Y aquí mejor que «fanatismo», es preciso 
emplear «divagación», es decir, errancia, errar sin rumbo, pero una errancia exal-
tada, que para nada se contradice con la pesadumbre que ata al hombre a la tierra.

Toda vez que el mundo pierde su apariencia teleológica, el espíritu erra sin 
rumbo y se precipita en la extravagancia4 curiosamente inmóvil, como si los se-
llos bíblicos de la imaginación se hubieran roto.

La imaginación, como se ve, yace en los bordes, ¿cómo dominarla?

* * *
Es en Acerca del alma de Aristóteles, donde se anudan, por vez primera orgáni-
camente, estos elementos en parte dispersos en la tradición griega más antigua.

Phantasía, significa acción de mostrarse, aparición, particularmente aparición 
de cosas extraordinarias, que provocan ilusión, visión (cfr. Bailly), expresión vin-
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culada por su raíz a pháos, luz, particularmente luz del sol y de los cuerpos ce-
lestes; lazo que el propio Aristóteles señala en una frase incidental que nos es 
imposible pasar por alto.

En el libro 111 de Acerca del alma, Aristóteles convoca todos los términos que 
caracterizan desde la antigüedad hasta nuestros días, el léxico del psiquismo: nous 
(intelecto intuitivo), diánoia (intelecto discursivo), aistheseoos (sensación o per-
cepción), hipolepsis (juicio), phrónesis (prudencia), episteme (ciencia), doxa (opi-
nión) (cfr. Aristóteles).

Aristóteles los discrimina con la prudencia que le exige no forzar las discrimi-
naciones rígidas —pero no puede evitar la contaminación bajo las aguas, con ese 
mito que finalmente encarnará en la edad moderna Leibniz: la profunda oscu-
ridad que asciende poco a poco hacia la luz, una luz cuya intensidad amenaza, 
siempre y a la vez, con la ceguera y la intuición fulminante—. Es decir, entre la 
sensación y el nous, pura luz.

Marcado el texto (para el cual «Aristóteles» es hoy, para nosotros, una marca 
taxonómica) por el fondo semántico–mítico de pháos, la fusión de la luz que 
ciega por su intensidad, con la visión que destella y estalla, desde semejante pro-
liferación intenta caracterizar lo que pobremente traducimos por «imaginación», 
mientras sus productos, los phantasmata, permanecen en un limbo ambiguo, ya 
que phantasma se traduce, a veces, por «imagen», lo que propiamente en griego 
es eikasía, semejanza, y otra veces, por la expresión más neutra y por ello mismo 
problemática, de «representación».

Cuando llegue finalmente a la definición —la phantasía es un producto de la 
sensación en acto— habrá dejado de lado los aspectos más inquietantes y pertur-
badores de esta forma del espíritu.

En primer término, conviene recordar que la phantasía, siendo producto de la 
sensación, no se atiene a ella, escapa a la certificación de verdad que acompaña a 
la misma sensación.

Puede mentir, puede errar al blanco, puede llevar al hombre y eventualmen-
te al animal, ya que los animales superiores también poseen phantasía, aunque 
carezcan de logos, por caminos peligrosos. Aunque sea su origen la luz, aun con 
los ojos cerrados, el que contempla sigue contemplando lo que está ausente del 
mundo —y es esa la razón de que una de las acepciones de phantasma sea «sueño» 
o «ensueño».

(En Parva naturalia, también de Aristóteles, la phantasía es la fuerza sin duda 
demoníaca que se manifiesta tanto en la enfermedad como en el sueño).

Sin embargo, un análisis fino del texto aristotélico, muestra que hay simultá-
neamente dos teorías acerca de la imaginación en Aristóteles. Una, la ya expuesta 
y que ha dado origen a esa extrema vulgaridad que juzga que la imaginación 
continúa la percepción, pero de manera más oscura y débil.

La otra es más interesante. Vincula la imaginación a los llamados «sensibles 
comunes» y a los «sensibles propios». Düring enumera con precisión los sensibles 
comunes que elabora la imaginación: magnitud, forma, movimiento, tiempo 
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(cfr. Düring 2005), a los cuales habría que enumerar los «sensibles propios» de 
la especie de que se trate. En este último caso, la imaginación no es una simple 
deformación de la percepción, sino su marco estructural, su orden y medida, una 
tesis que, ya lo veremos, habrá de retomar muchos siglos más tarde Kant.

(Hay otro momento que tendrá extensa posteridad: cuando dice que las ins-
cripciones fantasmáticas, son como la marca de un sello. Tenemos un hilo ten-
dido hasta el monograma de Kant. Ya se anticipan, embrionariamente, los rasgos 
contrastantes que tendrá el vocablo a lo largo de su historia: fijeza y fluidez, como 
la piedra y el río).

Basta leer un bello libro de Ioan P. Culianu, para percatarse de que la imagi-
nación, durante el Renacimiento y más adelante todavía, incluso hasta nuestros 
días, ha estado siempre ligada, sea por la vía de Marsilio Ficino (1965 y 1993), de 
Pico de la Mirandola o de Giordano Bruno, a la fascinación, proliferación, conta-
minación y digresión: el reverso mismo de la ratio, a la vez que su fuente ambigua 
que sostiene y socava.

* * *
En Kant, el problema de la imaginación es indesglosable del problema de la cons-
titución del objeto de una experiencia posible. Expresión esta última que hay que 
comprender en su sentido epistémico antes que lógico. Quiero decir, no se trata 
de una experiencia posible con el alcance meramente lógico del vocablo (lo que 
sería contradictorio con la intención kantiana) sino en el epistémico: objeto de 
una experiencia específicamente posible.

(Y en esta exigencia de especificidad, ya veremos, es donde Kant tiene los ma-
yores problemas. Debería decir: aporías).

En este punto localizamos un límite, sin duda apasionante por sus inmensas 
consecuencias.

El vocablo Anschauung, que proviene de schauen, mirar, contemplar con aten-
ción, ver de modo inmediato, es el problema, y no en su aspecto intelectual —la 
intuición intelectual no es propia del hombre para Kant, y así queda excluida del 
campo de examen— sino en el sensible. Contra lo que pueda suponerse, Kant ja-
más termina de asignarle un objeto a la intuición sensible. Para retomar una acertadí-
sima expresión de Gerard Granel, Kant practica una verdadera kenosis ontológica.5

Un síntoma de ello es el equívoco de las expresiones kantianas: formas de la 
sensibilidad, formas de la intuición, intuición pura, tienden a confundirse, tal 
como lo ha subrayado la crítica (Paton:101–102).

Si el término intuición (intensamente poseído por connotaciones místicas, aun 
—y diría esencialmente— en el nivel sensible), con su apelación a la inmediatez, 
a su carácter directo, remite a un ob-jectum, a un objeto delimitado y arrojado ahí, 
las formas del espacio y del tiempo no son intuibles, por su carácter de infinitud, 
en el sentido de lo indefinido, y por lo tanto divisible ad infinitum. Más bien 
constituyen el marco para que en su interior puedan intuirse objetos. (¿Cómo 
podría intuirse algo continuo?).
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En el comienzo mismo de la Crítica de la Razón Pura, aparece una expresión 
que concretiza, de alguna manera, una situación que es más bien y sin exagera-
ción un atolladero.

Todo pensar [dice] empero, debe referirse en último término, sea directamente (direkte) o por 
un rodeo (Umschweifen), por medio de ciertas características, (indirekte) a intuiciones, y por 
tanto, en nuestro caso, a la sensibilidad, porque ningún objeto nos puede ser dado (gegeben) 
de otra manera. (B33) (2007)6 

Se dice en alemán etwas geben lassen, («pedir algo») o bien was gibt es heute 
abend? («¿Qué darán esta noche?»).

¿Cómo es posible que algo sea dado para la sensibilidad? (Lo dado, ya lo sabe-
mos, no es un dato, haya o no un Geber, un donador. Lo dado proviene de la más 
radical alteridad; el dato es un hecho. Hasta en las situaciones comunes de la vida, 
registramos un vestigio de este dar, como en el ejemplo que acabo de transcribir: 
¿Qué darán...? O «alguien me dio un libro que cambió mi modo de pensar...»).

Schweifen significa girar, dar la vuelta, pero asimismo vagar: literalmente «lo 
que vaga en torno», por lo tanto efectivamente se trata de «rodeo», pero de un ro-
deo que tras perder el contacto «directo» con la cosa, ya no llega más a ella: el ro-
deo continúa «um»¸ girando y girando en torno sin arribar a puerto. Um-schweifen.

(Lo que queda insinuado por el agregado a la segunda edición de la Crítica: 
«por medio de ciertas características»).

Kant, (voy a enumerar rápidamente algunas nociones conocidas e imprescindi-
bles para lo que viene) tiene en claro que ni la intuición ni el concepto, cada uno 
por su lado, pueden proporcionar un objeto posible.

El entendimiento y la sensibilidad, en nosotros, sólo enlazados, pueden determinar objetos. 
Si los separamos (wir sie trennen), tenemos intuiciones sin conceptos, o conceptos sin intui-
ciones; en ambos casos, representaciones que no podemos referir a ningún objeto determina-
do (keinen bestimmten Gegenstand). (B 314)

La intuición, por sí misma, no puede brindar objeto alguno, justamente por-
que se necesita el acto de unificación que instaura la apercepción trascendental, 
y que hace de lo múltiple una unidad precisamente en la variación. Es más, la 
misma multiplicidad no puede aprehenderse como tal, sin que cada una de las 
facetas del múltiple sea contada como una por el acto que la unifica.

¿Cómo, en estas condiciones, pueden intervenir los conceptos, que son por 
definición sintéticos, en el campo de la sensibilidad que, de acuerdo con la ca-
racterización del propio Kant, constituye totalidades analíticas7, indefinidamente 
divisibles y en sí mismas inordinables?

Se puede dividir el espacio y seccionar el tiempo, pero estas formas, aun dividi-
das por las formas del entendimiento, no pueden componer ningún objeto, en la 
medida en que la materia sensible (lo dado propiamente dicho, como tal incog-
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noscible, algo que Kant nunca deja entrar del todo y tampoco puede expulsar)8 

no sea representada mediante una imagen, en el doble sentido de la imagen–marco 
y de la imagen–ícono.

Es el punto de inserción de la facultas imaginandi que Kant expuso en sus an-
tropologías.

Así, pongo por caso, en el § 28 de la Antropología desde el punto de vista pragmático:

La imaginación (facultas imaginandi) como facultad de las intuiciones fuera de la presencia 
del objeto, es o bien productiva, es decir, facultad de presentación originaria del objeto (exhi-
bitio originaria) que precede por consecuencia a la experiencia; o bien reproductiva, es decir, la 
facultad de presentación derivada (exhibitio derivativa) que conduce al espíritu, una intuición 
empírica que se ha tenido de antemano. (1988:47)9

Es «fuera de la presencia del objeto» que la imagen puede enlazar el material 
de las sensaciones por una razón que aparece con claridad si oponemos, como lo 
hace Kant en sus Prolegómenos, el juicio de experiencia al juicio de percepción.

El juicio de percepción es un juicio empírico; por el contrario, el juicio de 
experiencia, es un juicio de reducción; mediante una imagen–marco como orga-
nizador de una imagen–ícono, debe reducir las cualidades sensibles a naturaleza 
cuantificada, a legalidad física–matemática. Pero la reducción opera en virtud de 
ese carácter eminente de la imagen que supo captar con precisión Sartre hace 
ya unas cuantas décadas: la imagen (cuando habla de imagen se refiere a la ima-
gen–objeto, no a la imagen–marco) como acto posicional, implica un carácter 
privativo, negativo (24–25). Y es esa justamente la propiedad eminente que le 
permite captar mediante lo no existente lo existente: la imagen–ícono de, pongo 
por caso, la caída libre de un cuerpo, es percibida idealmente por la reducción 
a un geometral, que ha despojado a los elementos sensoriales de sus cualidades 
secundarias y accidentales.

Cabe citar la crp:

Así, cuando separo de la representación de un cuerpo aquello que el entendimiento piensa en 
ella, como la sustancia, la fuerza, la divisibilidad, etc., e igualmente, lo que en ella pertenece 
a la sensación, como la impenetrabilidad, la dureza, el color, etc., me queda todavía, de esta 
intuición empírica algo, a saber la extensión y la figura. Éstas pertenecen a la intuición pura, 
la que como una mera forma de la sensibilidad, ocurre a priori en la mente, incluso sin un 
objeto efectivamente real de los sentidos o de la sensación. (A21/B35)

Parece contradictorio que un proceso que constituye una «intuición pura», por 
lo tanto, directa e inmediata, sea el resultado de un proceso de reducción que exi-
ge facultades que van más allá de cualquier inmediatez. Pero es evidente que no 
se trata de intuición pura sino de la intervención de la imaginación, en su doble 
aspecto de imagen–marco e imagen–objeto. Paradójicamente, el nivel más alto 
de la imaginación se registra en el nivel en el que Kant clasifica los distintos tipos 
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de nada (Nichts) en (A 292).10 En el segundo de ellos aparece la privación a la que 
acabo de evocar a través de Sartre: nihil privativum: es el objeto vacío de un con-
cepto. Los ejemplos de Kant son curiosos: la sombra, el frío. Hay que entender: 
la sombra en ausencia del cuerpo, el frío en ausencia de calor. La concepción que 
tiene Lacan de la privación viene oportunamente en nuestro auxilio, al articular 
de un modo preciso percibir e imaginar: imagino el calor y me topo con el frío, de-
seo un cuerpo, incluso lo alucino, y sólo veo una sombra. La imagen de un rostro 
amado y lejano, es lancinante porque la situación me anuncia su ausencia radical.

Si la percepción es real porque se topa con algo irreductible, el doble marco de 
la imaginación, la rodea, enmarca, penetra.

(Estos ejemplos, de la vida cotidiana, pueden ser proyectados a la experiencia 
mecánica–natural. Es el principio mismo de la experimentación: lo que falta or-
dena lo que hay).

¿Y la intuición? ¿Dónde situamos la inmediatez?

* * *
En A97/A98, de la crpu, Kant escribe sobre una triple síntesis que opera en todo 
conocimiento: la síntesis intuitiva en la aprehensión; la síntesis de la imaginación 
en la reproducción, y finalmente, la síntesis de la recognición en el concepto.

Ya hemos visto que la primera es literalmente ilocalizable, y sin dudas el eje 
dialéctico es el tercer momento, puesto que desde él es posible volver a los mo-
mentos anteriores.

Quiero detenerme en la segunda, porque en esta síntesis interviene esencial-
mente la temporalidad: para reproducir hay que retener y toda retención se pro-
longa en el curso del tiempo.

(Y esto muestra con claridad absoluta que el tiempo reductible a una línea sin 
principio ni fin, ilimitado, entonces, dotado de la «falsa infinitud» así denomi-
nada por Hegel, no es el tiempo de la imaginación. Kant ha desdoblado un com-
ponente sin anunciarlo. Desde el tiempo de la estética trascendental, tiempo en 
última instancia puramente mecánico, al tiempo de la imaginación, hay un salto 
no anunciado y sin embargo efectivo).

Los esquemas elaborados por la imaginación, son la contribución de Kant a la 
necesidad de mediar entre las formas de la sensibilidad y el entendimiento; pero 
también es una manera de someter la imaginación a los dictados del entendi-
miento, de sofrenar, de inhibir sus poderes de dispersión y de extravagancia.

(Sólo la Crítica del Juicio producirá su liberación, que los románticos admiraron).
La analítica de los principios de la crpu divide los principios matemáticos, es 

decir, los axiomas de la intuición y las anticipaciones de la percepción, de los 
principios dinámicos, es decir, las analogías de la experiencia y los postulados del 
pensamiento empírico en general.

Para tomar, como mero ejemplo los principios matemáticos, observamos cómo 
la temporalidad organiza la diferenciación de las magnitudes extensivas que es-
pecifican los axiomas de la intuición, de las anticipaciones de la percepción, en la 
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que lo real fenoménico, objeto de la percepción, alcanza una magnitud intensiva, 
es decir, un grado, y así se torna juicio de experiencia.

La terminología kantiana en este aspecto es muy precisa y plástica; se precisa 
un movimiento temporal de anticipación, para captar el modo en que se des-
pliega un grado; la aceleración del movimiento de un cuerpo en caída libre, por 
ejemplo. Y consiguientemente, un movimiento posterior de retención.

Este esquema, ¡por fin!, parece asegurar un contenido dado, una experiencia 
posible a la investigación, una culminación del rodeo, una sensibilización del 
concepto gracias a la temporalidad e inversamente, una conceptualización del 
nivel sensible.

Pero no. Hay un obstáculo que Vittorio Mathieu supo captar con entera pre-
cisión en sus estudios sobre el Opus Postumun de Kant. Los esquemas de los 
principios son excesivamente generales. Entre ellos y la mecánica newtoniana que 
Kant quiere dotar de universalidad y necesidad, existe ese vacío de lo inespecífico 
que interrumpe la conexión.

La cantidad intensiva —cuyo valor habrá de destacar años más tarde Hermann 
Cohen—11 no puede determinar la aceleración de un cuerpo en caída libre, digo, 
para retomar el ejemplo precedente, porque entre la intensidad en general y la 
aceleración gravitacional, hay un salto, un hiato incolmado e incolmable como 
consecuencia de la extrema rigidez y generalidad de las determinaciones esque-
máticas de Kant. Las leyes empíricas quedan fuera del ámbito kantiano, porque 
los principios sólo fundan la posibilidad de una mecánica racional, pero no de 
ésta que configuraron Galileo, Kepler, Newton. No es el caso, precisamente, del 
modelo de gravitación constituido por el sistema solar, justamente porque el sis-
tema solar está determinado por la ley de gravedad, y la noción de cantidad intensiva 
se aplica a cualquier mecánica racional, la que fuere, dejándola fuera de su órbita de 
determinación. Así no puede dotar de universalidad y necesidad al admirado factum 
de la mecánica de su época.

(La fe en la ciencia bascula peligrosamente del lado de la fe en Dios).
Para Mathieu hay un hiato insalvable entre metafísica (en el sentido literal de 

la expresión) y física, porque como el propio Kant lo reconoce al concluir la De-
ducción, los modos condicionan de manera puramente genérica al objeto:

Queda establecido, por ejemplo, que tal cosa debe estar puesta bajo la categoría de sustancia, 
de causa, de acción y de reacción, etc., pero nada se dice acerca de los modos específicos del 
obrar y del reobrar, acerca de los valores y los grados de la magnitud, y así por el estilo. La 
física no se contenta con esto; además de acertar que en el mundo están vigentes leyes cuan-
titativas, principios de conservación, de simetría, de ligamen entre causa y efecto en general, 
tiene la pretensión de configurarlos en concreto. (1963:19)12

(Podemos concluir, si lo configuran de manera genérica, abstracta, entonces no 
lo configuran en absoluto, salvo que entendamos por configuración algo mera-
mente regulativo y no determinativo. Ajeno, obviamente, a la tentativa kantiana).
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En el examen del Opus Postumum, Mathieu parte, ya lo he dicho, de una afir-
mación de Kant que figura en la Deducción, según la edición del 87:

Pero la facultad pura del entendimiento de prescribir a priori, mediante meras categorías, 
las leyes de los fenómenos, no se extiende a más leyes que aquellas en las que se basa una 
naturaleza en general (eine Natur überhaupt), como conformidad de los fenómenos, en el 
espacio y el tiempo, a leyes. Las leyes particulares, por concernir a fenómenos empíricamente 
determinados, no pueden deducirse enteramente de ellas (nicht vollständing abgeleitet) (B165)

La susodicha «naturaleza en general» no determina tal y cual conjunto de leyes 
particulares, porque admite, en su abstracción, en sus hiatos de caracterización, 
a leyes particulares cualesquiera. Así, a un trascendentalismo vacuo se opone un 
empirismo sin la garantía de universalidad y necesidad.

Este hiato entre la physica generalis y la physica specialis, el Opus postumum 
intenta remediarlo13 mediante diversos expendientes. Uno de ellos, consiste en 
volver a la hipótesis del éter —esa ficción que recién el siglo xx habrá de elimi-
nar— considerado como una fuerza viva, en la cual la materia poseería una cua-
lidad eminentemente vibratoria14 y dinámica. Se trata de un objeto «indirecto», 
construido con la materia del éter, y por consiguiente no presente directamente 
a nuestra sensibilidad, dice Mathieu, pero «existente» del mismo modo indirecto 
(¡cómo no evocar el objeto subsistente aunque no existente de von Meinong!) en 
el cual existe el éter. «En otros términos [concluye] para poder tornar directa la 
construcción del objeto, Kant vuelve indirecta su presencia». De esta manera, el 
fenómeno indirecto precede al fenómeno directo, en una suerte de Erscheinung 
einer Erscheinung: fenómeno del fenómeno,15 un fenómeno de segundo rango.

En este contexto, la facultad de juzgar adquiere un carácter de invención (erdi-
chten), de plasticidad, que permitiría inventar procedimientos de la imaginación 
y del entendimiento, capaces de romper la rigidez categorial y esquemática con 
un nuevo y dinámico esquematismo trascendental, que podría colmar el hiato 
entre la metafísica de la naturaleza y la física propiamente dicha, que pueda ser 
un tránsito, un pasaje (Übergang) entre ambas dimensiones.

De golpe, la lógica se ha teñido de retórica, porque la invención, cuando opera 
localmente, posee justamente la dimensión retórica que inventa en el doble senti-
do del término: crea y recibe, recibe y crea.

Agreguemos, más allá de un tratamiento pormenorizado que escapa a mis in-
tenciones actuales, que esta empresa estaba habitada por una imposibilidad cons-
titutiva, con independencia de los límites que a Kant le imponían tanto la edad 
como el estado de sus fuerzas.

Si la estructura rígida se torna maleable, se introducen no sólo el equívoco, 
sino la derivación incesante de rango en rango, que no alcanza en ningún lugar 
su punto de detención. Es decir, emerge el background propio de la semántica 
«llegue hasta donde llegue, nunca llegaré a un punto en el cual se pueda decir que mi 
descripción es completa» (Waissmann en Recanati:174)
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Es que el drama de Kant, que es el drama de la edad clásica, consiste en sos-
tener una concepción totalizante y unívoca de la universalidad y de la necesidad.

En aras de este proyecto y a través del esquematismo, Kant intentó someter la 
imaginación al entendimiento para sostener, a su vez, la concepción mecánica16 
de la naturaleza.

El comienzo del estallido ya es posible localizarlo en la misma crpu, como 
lo hizo Mathieu, y la brecha se torna incolmable en la Crítica del Juicio, con la 
cual Kant quería dar cima a su proyecto, sin darse cuenta, felizmente, de que en 
realidad lo volvía a abrir a través de su juicio reflexionante, uno de los mayores 
legados que nos ha dejado. El rodeo no culmina y el objeto que en algún punto 
debería ser dado (¿es posible que el lector capte el trasfondo inevitablemente 
teológico de la cuestión, sin que lo reduzcamos a ella?) vuelve a escabullirse: ya 
no sólo se escabulle lo infinito, el aspecto más radical e irreductible de la finitud, 
ese punto tan atractivo y fascinante como el punto con el cual toda geometría 
comienza y al cual vuelve, instalándose cual talismán, joya, roca viva...

En este punto (aquí el vocablo «punto» es insustituible) el juicio reflexivo 
en alianza con la imaginación productiva, generarán un vuelco de importancia 
decisiva.

* * *
Es en la Primera introducción a la «Crítica del Juicio» que Kant plantea una 
distinción, de vastas consecuencias en el pensamiento posterior, entre el juicio 
determinante y el reflexivo o reflexionante: en alemán hay dos términos para carac-
terizar a este último, uno del teclado latino, reflectieren y el otro del germánico, 
überlegen, literalmente «sobre–poner».

Lo que se sobrepone y retorna a...
El determinante intenta subsumir un particular en una forma general preexistente.
(Sin duda, el asunto es más complicado: más que subsumir se trata de produ-

cir; es una cuestión de generación, no de mera taxonomía).
El reflexionante se apoya en un particular y se lanza a la búsqueda de una ge-

neralidad problemática (Guyer). De esta forma, se produce una revuelta de todos 
los conceptos: un particular sin la caución de la generalidad, no es un simple 
particular, oscila entre un mero hecho impreciso en sus límites y un faktum, que 
es un hecho, pero irreductible, tan irreductible como ese grano de real que la 
percepción enfrenta sin comprender. Una generalidad que no está rígidamente 
establecida, es ya y de antemano una generalidad lacunaria.

El pasaje, que los alemanes llaman Übergang, empieza a cobrar el aspecto de 
un Sprung: «salto».

En ese tránsito, o como quiera denominárselo, tiene que intervenir, forzosa-
mente la imaginación, liberada ahora de su tarea de sierva de la ciencia.

Podemos verificar todo esto en la Crítica del Juicio, un texto asombroso, por-
que está compuesto como un verdadero patch-work, pese al peso aparente que 
tienen las determinaciones escolásticas y sistemáticas.
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La Crítica del Juicio o Crítica del discernimiento, merecerá más adelante un 
análisis minucioso; por el momento, me atengo a ciertos aspectos críticos, indis-
pensables para sostener mis tesis acerca de la imaginación.

1. El juicio del gusto (Geschmacksurteil) implica de por sí una innovación com-
pleja y pertinente para nuestro objetivo. Como lo aclara el propio Kant, el gusto 
como juicio no coincide con el mero «me gusta», tan de moda ahora en Facebook, 
porque reclama universalidad a pesar de que ningún concepto pueda avalarlo. Es 
un juicio en el sentido estricto del vocablo: aserta y hasta el mero nombre del sujeto 
gramatical (en este caso «juicio») es un predicado afirmado. El nombre del sujeto 
es ya una predicación, anterior al predicado que es predicado del predicado. No 
obstante, ningún concepto puede garantizarlo. Su universalidad es una idea, en 
el sentido de las totalizaciones de la Razón, y no obstante el existente apuesta ante 
los otros. Como lo dice el mismo Kant: reclama, demanda, la adhesión de otros. 
Como advirtieron los románticos alemanes, la Crítica del Juicio está inmersa en 
un sistema de comunicación entre los hombres. Su universalidad es una universa-
lidad débil por retórica, no por lógica. La imaginación actúa aquí en el territorio 
de la intersubjetividad (C.D. 166, D.B. 129/130).

2. El juicio reflexivo, lo sepa o no Kant, echa por tierra ciertos binarismos que 
aherrojan el pensamiento. Entre ellos y en primer lugar, la oposición entre directo 
e indirecto. Es reemplazada, sin duda, por un movimiento que llamo, ad-hoc, 
oblicuo. ¿Qué quiero decir? Que el particular al que referimos nuestra intención, 
ha abandonado el territorio de la simplicidad. Kant decía en la primera de sus 
críticas, que a ningún psicólogo se le había ocurrido que la percepción está 
enmarcada por la imaginación. Ahora bien, un objeto particular sin concepto, 
o mejor, un particular cuyo concepto es problemático, no se nos entrega enmar-
cado a secas, sino atravesado por múltiples líneas que se intersectan e incluso se 
borran. Estamos ante un dibujo oblicuo y no obstante real, porque en el corazón 
de la percepción siempre hay como esa molestia en el ojo que provoca la lágrima, un 
pequeño toque de real que, en ocasiones, puede ser, como ya lo anticipé, pero quiero 
ahora refrendarlo, literalmente, un choque. La imagen se distorsiona al tiempo 
que sostiene a una circunstancia en desorden. Es lo que Husserl, en coincidencia 
inesperada con el inglés Whitehead,17 ha denominado el Lebenswelt, el mundo 
de la vida, cuyo fondo presenta un estatuto inorgánico. La imaginación brota de 
lo inorgánico: lo sabía Aristóteles cuando invocaba el sueño, la enfermedad, la 
animalidad, el esplendor enigmático del bios.

3. «Die Erkenntniskräfte, die durch diese Vorstellung ins Spiel gesetzt werden, 
sind hiebei in einem freien Spiele, weil kein bestimmter Begriff sie auf eine be-
sondere Erkenntnisregel einschränkt» (D.B. 131). Este importante fragmento de 
la Crítica del Juicio, está así traducido en la versión que tenemos en cuenta: «Las 
capacidades cognoscitivas que se ponen en juego por medio de esta representa-
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ción, están aquí en un libre juego, puesto que ningún concepto determinado las 
limita a una regla cognoscitiva particular» (E.C. 167). Hay algo fundamental-
mente unseingeschränkt, «ilimitado», en el libre juego (frei Spiel) que se instala 
en el nivel estético que, en definitiva, podemos definir como la posibilidad efec-
tiva de que todos los niveles que intervienen en el circuito productivo del alma, 
juegan entre sí interfiriéndose, interrumpiéndose, suspendiéndose, llevando una 
vida del espíritu que no se experimenta en otras zonas del psiquismo.18 En cierta 
medida, aquí opera lo que en su Antropología Kant denominó Witz, el ingenium 
(1988:71),19 definido del mismo modo que el juicio reflexivo: la capacidad de bus-
car lo general para lo particular. Lyotard, por su parte, ha observado cómo en el 
ámbito de lo sublime, el entendimiento y la imaginación entran en competencia 
(yo soy más radical y hablo de demolición) entre sí sin que ninguno predomine 
sobre el otro (Lyotard:127).

4. En el § 17 de la Crítica del Discernimiento, Kant comienza a discurrir acerca de 
la «imagen originaria o prototípica del gusto (Urbild des Geschmacks) (D.B. 149 y 
subs.) que es una imagen compuesta mediante un complejo proceso de reducción 
que instaura una «imagen suspendida» (schwebende Bild) por encima de todas las 
intuiciones particulares (C.D. 188; D.B. 152). Este vocablo Schweben será clave en 
Fichte y también en el romanticismo alemán, particularmente en Solger.20 Se lo 
traduce de diversas maneras: estar en suspenso, oscilar, vacilar, pender, en italiano 
puede evocar, según el diccionario alemán de los hermanos Grimm, pendente e 
movente in aria senza appoggio. Es que la imagen originaria está construida un poco 
como las en un tiempo célebres fotografías de familia, que toman rasgos de aquí y 
de allí de una familia para componer una imagen única, que no representa a nadie 
en particular pero tampoco a todos en general. Esta imagen prototípica refuta a 
Berkeley, quien decía que no puedo imaginar un triángulo en general porque todo 
triángulo representado es siempre ineluctablemente particular: isósceles, escaleno, 
equilátero. Pues bien, hay algo que es la imagen en suspenso, carente de generalidad, 
pero al mismo tiempo no enteramente particular. Podemos decir, algo sincrético. Una 
imagen así (y por estas imágenes está Kant indudablemente interesado) alterna los 
trazos llenos, con los trazos quebrados, incluso borrados. Simultáneamente carece 
del carácter discreto que poseen los fonemas del habla. Es, digámoslo de una vez, 
totalmente muda, y fascina como fascina cierto tipo de mudez, cuyo silencio con-
mueve y provoca transferencia. Es preciso que algo esté a la vez en exceso y en de-
fecto para constituir imágenes prototípicas que actúan constantemente en nuestro 
espíritu, introduciéndonos en los arcanos de lo imaginario. Mas es preciso ahondar 
en ciertas características vinculadas a un término que Kant emplea a menudo: Dars-
tellung, equivalente en algunos respectos de Vorstellung, en cuanto a representación, 
en el sentido teatral, pero que presenta la particularidad de evocar lo que se va ex-
poniendo poco a poco, como cuando se expone una teoría; uso que es notorio en la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel. Ahora bien, la exposición o exhibición de la 
imaginación, presenta aspectos que preanuncian la concepción de Fichte.
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Quiero citar un párrafo elocuente:

Hay que hacer notar —dice Kant— que de una manera que nos resulta totalmente incon-
cebible, la imaginación no sólo evoca los signos para los conceptos ocasionalmente, incluso 
desde hace mucho tiempo, sino que también reproduce la imagen y la figura del objeto a 
partir de un número inexpresable de objetos de distintos tipos o también de uno y del mismo 
objeto. (C.D. 187; D.B. 151)

La imaginación —quiero identificarla aquí aunque Kant no lo haga así, como 
imaginación productiva— oscila, es ése el término con el cual podemos en este 
lugar traducir Schweben, entre la cara significante del signo, es decir, entre la cara 
discreta y la continua, constituida por la imagen, a la cual, para identificarla pre-
fiero llamarla reproductiva. La imaginación propiamente dicha, Einbildungskraft, 
se mueve entre contrarios y construye su libertad experimentando a través de lo subli-
me, sus límites. Es tal una de las paradojas de la imaginación en el ámbito de lo 
sublime, esta forma estética supera a la imaginación, en la medida en que es en el 
pensar donde halla su refugio y delimitación; no obstante, el valor de lo sublime 
se nos escaparía por completo sin la experiencia radical de los límites de la imagi-
nación que ella misma efectúa, toda vez que la idea de totalidad, la idea de origen 
se entregan al vértigo del instante en que son, tanto la una como la otra, inabor-
dables. La violencia ejercida en y por la imaginación, forma parte de su concepto.

5. Vayamos ahora al momento en que Kant elabora la noción de genio, en el §49 
de la Crítica del Juicio. Allí intenta definir la idea central de espíritu (Geist) en 
conexión con Gemüt, traducida por ánimo, aunque también podemos transcri-
birla por alma o, dada la circularidad de estas terminologías siempre fascinantes y 
oscuras, tremendamente oscuras, una vez más por «espíritu» (D.B. 249).

«Geist, in ästhetischer Bedeutung, heißt das belebende Prinzip im Gemüte».
«El espíritu, en su referencia estética, significa el principio que vivifica al ánimo»
(traducción modificada).
¿Qué quiere decir, o mejor, qué dice efectivamente la mencionada vivificación?
Estimular, despertar la fuerza del organismo, hacer que el cuerpo, por así decir-

lo, se yerga, introducir la expansión anímica: todos vocablos cuyo fondo mítico 
es imposible neutralizar.

(Así se corrige y se complica el fácil racionalismo).
Y luego a continuación, un párrafo decisivo:

Ahora bien, sostengo que este principio es la capacidad de exhibición (Darstellung) de ideas 
estéticas. Por idea estética entiendo aquella representación de la imaginación que ofrece oca-
sión (veranlasst) para pensar mucho (viel zu denken) sin que le sea adecuado ningún pensa-
miento determinado, esto es un concepto; (ohne daß ihr doch irgend ein bestimmter Gedanke, 
d.i. Begriff...) que en consecuencia, ni alcanza ni puede hacer plenamente comprensible nin-
gún lenguaje (Sprache). Se ve fácilmente que se trata de la réplica (Gegenstück, sería preferible 
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traducir: «equivalente») (pendant) de una idea de la razón, la cual es, a la inversa, un concepto 
que no puede ser adecuada ninguna intuición (representación de la imaginación).

La idea estética, liberada de las constricciones epistémicas que someten la ima-
ginación al ideal de ciencia, puede encarnar, por así decirlo, a cielo abierto, la 
floración perfecta de la imaginación: multiplicidad de pensamientos que afloran 
y se hunden para volver a aflorar y alcanzar esa extraña plenitud que consiste en 
surgir, cesar, fulgurar, sin que ningún pensamiento determinado la ciña en un 
concepto. El pensamiento se le ha tornado a Kant extrañamente tumultuoso.

Para lo que prefiero verter por «equivalente», Kant usa el vocablo francés «pen-
dant», referido a la idea de la razón que ninguna intuición puede captar. La 
imaginación se sitúa, al parecer, a la vez más acá y más allá del lenguaje, si enten-
demos por lenguaje el sistema de la lengua.

Pero ¿qué quiere decir esto?
Este más acá y este más allá del lenguaje, quizá constituya el secreto mismo 

de la vida del lenguaje que se le oculta sin cesar al estructuralismo; es decir, es la 
alteridad que pone en escena el lenguaje en acción, el que pone en movimiento el 
cuerpo de los hombres y hace que siempre exista algún otro que interpele a cada cual.

(Es la riquísima e imprescindible idea de «interpelación» que nos trae el 
psicoanálisis).

Ese rumor de pensamientos, ese enjambre de vida intencional y hasta preterin-
tencional, desborda la obligada linealidad del lenguaje, constreñido como está a 
poner en sucesión algo que es, en definitiva, simultáneo, infinita e inabarcablemen-
te simultáneo.

Tal simultaneidad, ¿no es esa totalización a la cual todo lenguaje aspira sin 
alcanzar jamás?

La vida del espíritu se mueve así entre dos ejes, cada uno de los cuales posee dos 
polos, el primero de los cuales puede ser ceñido por el aforismo de Paulhan sobre 
el lenguaje, que nos persigue cuando no pensamos en él y se nos escabulle cuando 
lo buscamos, el cual nos muestra maravillosamente los límites del meta–lenguaje, 
siempre separado del lenguaje del cual intenta dar cuenta, y por eso mismo siem-
pre sufriendo su presencia irremplazable. El segundo concierne al fenómeno del 
fenómeno. La frase ya citada de Mathieu adquiere en este sitio toda su verdadera 
dimensión: para poder captar la presencia es preciso tornarla indirecta: una pre-
sencia indirecta, pese a que es una expresión vecina al oximoron, sigue siendo una 
presencia, porque la percepción aporta la dimensión realísima —su punctum— 
en torno al cual giran las vueltas del lenguaje en acción.

El fenómeno del más acá, que se transparenta en el fenómeno del más allá, 
pasando el uno al otro de forma intersticial, se resuelve en esa extraña dimensión 
de un eje oblicuo que hace pasar, bruscamente, desde la cristalización del signo, a 
la puesta súbita en movimiento de la imagen matricial. Y en retorno, la voltereta 
de la imagen hacia el signo, en un movimiento en perpetuo desequilibrio.
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* * *
La concepción de la imaginación de Fichte aparece ya en 1794, en la obra que a lo 
largo del tiempo y a través de sucesivas e incansables reasunciones, permanecerá 
como el eje troncal de su obra, Fundamento de toda la doctrina de la ciencia (como 
manuscrito para sus oyentes).21

Mas antes de exponerla, es preciso despejar un obstáculo que hasta hoy ha do-
minado toda la cuestión fichteana. 

En este sistema primero, Fichte adopta una forma de exposición que, en apa-
riencia, es puramente deductiva, en un sentido muy cercano al spinozismo e 
inspirado sin duda por Kant y la tradición leibniz–wolffiana. 

Parte de un principio fundamental y absolutamente incondicionado, el Yo; de 
él deriva otro, condicionado en su contenido, el No–Yo, y finalmente un tercer 
momento, condicionado en su forma, sitio en el que se genera la conciliación 
del Yo y el No–Yo como momentos divisibles, pasando así de lo infinito a lo finito.

Así expuestos, y aun desplegados con obstinación y detalle como lo hace Fichte 
en las tres primeras secciones de su Grundlagen, estos momentos en su sucesión 
de tesis, antítesis y síntesis, se asemejan a un fogonazo en la noche, una mera 
consagración de lo que despectivamente se ha calificado de idealismo subjetivo.

(Ironía del destino: estos tres términos de la dialéctica han dado origen a la 
concepción vulgar de la dialéctica hegeliana. No obstante, el sistema de Fichte 
es complicadamente quíntuple, y lo es ya desde 1794. Un primer elemento, di-
gamos, A determina a C, B, por su parte, determina a D, C y D se determinan 
recíprocamente, y de ellos resulta finalmente E.

Pese a su aspecto mecánico y exterior, tiene la ventaja de rehuir —aunque 
posea un fondo indudablemente pitagórico y hasta masónico— de la Santísima 
Trinidad y además ofrece intensas sugestiones sobre la temporalidad, la que se 
saltea tiempos y produce retornos y reciprocidades).

Y es evidente que en este punto la poderosa dialéctica forjada por Hegel puede 
refutar los supuestos principios deductivos. En la medida en que el Yo tiene con-
ciencia de sí (¿y cómo no podría tenerla si se quiere construir un sistema con él?), 
el yo (de ahora en más lo voy a escribir con minúsculas) reflexiona desdoblán-
dose entre un yo–sujeto y un yo–objeto, y así entra en la indefinida regresión: se 
necesitará un tercer yo para que garantice la unidad de los dos primeros, y como 
éste experimentará el mismo proceso, tendrá que aparecer un cuarto y así sucesi-
vamente... ¡El argumento del tercer hombre ya expuesto hace siglos por Platón!

Desde luego, hay respuestas, podemos partir del tercer principio y retrogradar, 
como si lo divisible fuera finalmente la clave de lo indivisible (cfr Serrano:201–204). 
(Volveré sobre esta cuestión un poco después...). También puedo apelar como lo 
hace Vetö en su gran obra dedicada al idealismo alemán, a una duplicidad origi-
nal de la conciencia (340), que hace que no haya, primero, conciencia para luego 
constituirse a sí misma en una vuelta sobre sí. Es en el retorno mismo, en un segundo 
tiempo y contra el sentido común, que se genera la conciencia como tal.
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(Este problema no les aparece a los kantianos, porque el yo de Kant es un yo 
formal, despojado de reflexividad psicológica. Unifica transcendentalmente sus ob-
jetos, pero jamás los interioriza ni, menos, se interioriza).

También podemos, y se trata de una perspectiva realmente liberadora, consi-
derar con Philonenko, que los Grundlage constituyen una dialéctica trascenden-
tal en el sentido kantiano del vocablo, es decir y con todas las letras, las formas 
mismas de una ilusión trascendental que parte de un absoluto que, como tal, es 
inconcebible para el ser finito.22

Para el ser finito no hay acceso inmediato a lo absoluto.
Y aunque no es este el lugar para una exposición del sistema (o más bien los 

sistemas de Fichte) es preciso aclarar que la apuesta radical consiste en exponer 
(exponer significa «construir», no deducir23 en el sentido matemático de la expre-
sión) la relación semántica entre el yo y el mundo de las relaciones, que llevará a 
pensar de nuevo la dimensión metafísica del faktum del mundo mismo, antes que el 
sueño de «crear», en cualquiera de los sentidos del término, el mundo. Le interesa 
(interés que se vuelve absolutamente notorio en Nova Methodo) la relación de la 
relación con el conjunto de las relaciones, antes que la relación con lo relacionado, allí 
donde el realismo necesariamente fracasa.

(Lo cual explica que Fichte pueda hablar, metafísicamente, de Trieb, «impul-
so», e incluso de Anstoss, habitualmente vertido por «choque». La suya es una me-
tafísica de lo finito en tensión perpetua con lo infinito: un modo de continuar la 
empresa kantiana con medios que el propio Kant repudió, al menos en las obras 
éditas. Como se sabe o debería saberse, la tensión con lo infinito no es explicable 
sin apelar a la opacidad. Una nueva paradoja que en otro momento exploraré: la 
filosofía de la transparencia se topa, literalmente, con la opacidad de la existencia: 
impulsiones o choques originarios).

* * *
Dieter Henrich (1967) ha insistido en que la afirmación de Fichte, tan proble-
mática, Das Ich setzt sich selbst, «El yo se pone a sí mismo», no debe entenderse 
de acuerdo con la nociones tradicionales de representación y de reflexividad. El 
mismo Fichte, en una «Aclaración» que pertenece a la exposición del primer 
principio, llega a esbozarlo de manera indudablemente implícita.

Dice allí:

(Aclaración: Se oye a menudo plantear esta cuestión: «¿qué era yo antes de llegar a tener 
conciencia de mí mismo?». La respuesta natural a esto es: «yo no era en absoluto; pues yo no 
era yo. El yo es en la medida en que tiene conciencia de sí». La posibilidad de esa cuestión se 
funda en la confusión entre el yo como sujeto y el yo como objeto de la reflexión del sujeto 
absoluto; y esto es completamente inadmisible. El yo se presenta ante sí mismo y se percata 
de sí mismo en la forma de la representación y sólo entonces llega a ser algo, un objeto; bajo 
esta forma la conciencia recibe un sustrato que es, aunque carece de conciencia real, e incluso 
es concebido como un cuerpo. Uno piensa un estado semejante y pregunta: «¿Qué era antes 



129Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Dossier • Ritvo, La experiencia de la imaginación. Fichte: suspensión y monograma  111–143   03

el yo?; es decir: ¿Cuál es el sustrato de la conciencia?». Pero también entonces inadverti-
damente uno piensa además el sujeto absoluto como intuyendo ese sustrato; e igualmente 
piensa, pues, inadvertidamente aquello de lo que se pretendió abstraer; y uno se contradice 
a sí mismo. Nada puede uno pensar sin pensar además su yo, como consciente de sí mismo; 
jamás puede uno hacer abstracción de su autoconciencia: por lo tanto, semejantes preguntas 
no pueden responderse, porque no pueden ser planteadas cuando uno se entiende bien con-
sigo mismo). (E.C. 17)

Subrayo: «jamás puede uno hacer abstracción de su autoconciencia».
Con todo, el problema está en otro lado, en el lugar donde se produce la polé-

mica entre los partidarios de la conciencia y los que defienden el carácter consti-
tutivo del lenguaje.24

Enfrentar a unos y a otros haciendo de ambas determinaciones entidades gober-
nadas por un supuesto principio de razón suficiente, es una empresa estéril.

Hoy en día forma parte de las convicciones de nuestra lengua común el pen-
sar que el lenguaje está en el origen de la consciencia de sí. ¿Cómo podríamos 
obviar semejante evidencia? No obstante, es preciso indagar qué se entiende por 
«lenguaje»; ¿es acaso tan obvio? Sabemos, ya desde Aristóteles, que el lenguaje, 
entendiendo por tal y en principio, lo corrientemente abarcado por la gramática: 
flexiones verbales, morfo–sintaxis, procesos de nominación y de predicación, su-
fre de generalidad: hasta los términos que designan individuos son genéricos; vaciedad 
que se confirma radicalmente en los vocablos sincategoremáticos, que son los que efec-
tivamente flexionan en el habla. De otra parte, las teorías generales del lenguaje no 
han podido ni quizá puedan jamás dar cuenta de su objeto, precisamente porque 
el lenguaje no puede ser reducido a objeto en vista de la multiplicidad de estratos 
que lo constituye y que nos envuelven, sin que podamos tomar distancia para 
volverlo objectum.

Por lo demás, cualquier descripción del más humilde de los objetos es, por 
razones precisas e inesquivables, literalmente inagotable, tan inagotable como lo es 
cualquier campo semántico.

En este medio, la palabra como acontecimiento (cfr. Sini). tiene que abrirse 
paso entre una maraña que se le resiste, mientras constituye en un no lugar una 
marea de restos de naufragio que se desprenden de las teorías del lenguaje, des-
tinadas a disimular los remiendos de la noción, puesto que si digo lenguaje, no 
puedo dejar de apelar a niveles tan heterogéneos entre sí que en su apertura , en 
sus intervalos, llegan a revelarme exactamente las condiciones mismas del surgi-
miento de la imaginación productiva. La división de la palabra entre energia y 
ergon, entre actividad y obra, sólo puede ser captada en el complejo de relaciones 
que denominamos imaginación.

El lenguaje en acción, la palabra del otro que me es dirigida y a la cual respon-
do, lo quiera o no, me divide y me constituye, pero en ese mismo gesto surge algo 
extraño, algo profundamente indivisible. Hemos buscado lo indivisible allí donde 
no se aloja —o donde Fichte le dio alojamiento, en el llamado no–yo, porque su 
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verdadera encarnación es el nivel aparentemente más innocuo y superficial: la cons-
ciencia (o, si quiere, escribámosla sin la «s», pero allí pierde densidad...), que ahora, 
de golpe y por efecto de inversión, parece habitar el corazón del misterio del ser.

Es la radical insuficiencia sin embargo suficiente del lenguaje, la que genera una 
dimensión indivisible a partir de y en la misma división. ¿No se capta, acaso, que 
esa consciencia (y no hay que escarbar mucho en el bosque fichteano para descu-
brirlo) es inconsciente porque es sin saber qué es, y por lo tanto cuál es su origen.

(No podemos simetrizar e invertir especularmente las dimensiones de la cons-
ciencia y de la inconsciencia).

Ahora bien, volvamos a Fichte para localizar su descubrimiento. Sartre puede 
retroactivamente decirnos algo esencial sobre ese descubrimiento, a pesar de que 
es difícil encontrar dos figuras filosóficas más opuestas (cfr. Manfred). Me refiero 
a la que él denominó, para evitar justamente las trampas de la reflexión represen-
tativa, conciencia (no)tética de sí.

Tengo conciencia de mí mismo sin ponerme como objeto. Y además, no hay 
substancia ni esencia previa a la actividad que se ejerce: el ser de la actividad es la 
actividad siendo lo que está siendo.

Con esfuerzo, Fichte rompe la oposición entre ceguera y visión y dice que el 
impulso es lo mismo (no idéntico) que la autoactividad. No soy impulsado pri-
mero para luego ejercer mi actividad, sino que yo me afirmo como impulsado en 
tanto me impulso.

(Desde luego, el fatal «como» divide lo indivisible: de esta tensión extrema está 
hecha la [auto]conciencia).

De entrada en sus Fundamentos, Fichte funda la consciencia no en un hecho 
(Tatsache) sino en una actividad, un acto originario, o autogénesis, como traduce 
Cruz Cruz a Thathandlung.

Si no me pongo como objeto, soy Uno conmigo mismo, una suerte de no–ente, 
al modo de Plotino. ¡Un Plotino que ha atravesado los siglos de manera ful-
minante! ¿Es sostenible semejante concepción? En algunos textos, Fichte habla 
de la intuición en inmediata relación con el concepto, indivisos ambos, y más 
radicalmente, de un ojo que se vería a sí mismo.25 (Un ojo que se ve a sí mismo 
no es un ojo, porque pertenece a la esencia del ojo que vea sin poder verse: ¡supri-
miríamos el perspectivismo!). Todas formas, evidentemente, de la más absoluta 
inconcebibilidad: el habla en tanto habla, mientras busca su lugar a partir de su 
no lugar originario, no cesa de dividir, articular, segmentar, todos vocablos que 
dicen aproximadamente lo mismo: dividir, dividir...

Aquí podríamos intercalar a Novalis, a la voz (Stimme) de Novalis comentan-
do, justamente, a Fichte: «No tener nombre [se refiere a la libertad, pero también 
al infinito y a todo lo que no puede devenir objeto] constituye su esencia —y por 
eso cada palabra lo ahuyentará—. Es la no palabra, el no–concepto» (117).

Convertida en objeto, la conciencia se sustrae a la objetivación total: como un 
barco a la deriva en un mar que, pese a todo, permite alguna orientación, alguna 
esperanza...
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¿Qué es lo indivisible? Que esta suerte de oximoron constituido por una 
reflexividad inmediata, es una actividad situada más allá de sí mismo (y por lo 
tanto, otra vez Novalis, experimenta un tránsito incesante de lo homogéneo a lo 
heterogéneo) y sin embargo presente ante sí: división indivisible, fragmentación 
que se reúne en el instante, lo cierto que cada uno de nosotros está condenado, 
mientras viva, a habitar esa presencia de sí a sí que lejos de ser una bendición, 
termina por agobiarnos y por eso nos lanza hacia los otros, para descubrir, en 
última instancia, que estábamos lanzados desde lo Otro antes de toda reflexión. 
Esto es Fichte y más allá de Fichte: es su impensado...

(El temor a la muerte radica aquí, en esa inmediatez sin concepto y sin fondo 
que en definitiva somos y que alguna vez se apagará definitivamente, no momentá-
neamente, como en el sueño o en la enfermedad... Aunque las filosofías de la inti-
midad sean pobres, aunque estemos concernidos por el pensamiento del afuera 
radical, es preciso descubrir la alteridad en la constitución de la misma intimidad. 
Los alcances éticos de esta figura son inmensos: baste citar uno, que remite a la 
imposibilidad radical de la sustitución; nadie puede ponerse en mi lugar —Fichte 
verdaderamente lo predicaba en sus lecciones, tanto las universitarias como las 
privadas— ni yo puedo ponerme en lugar de nadie. En esta medida y contra 
todas las apariencias, el aislamiento se torna imposible. Necesito de los otros para 
poder soportar mi insoportable indivisión, necesito de los otros para que mi 
carne no se volatilice sin el contacto de los cuerpos; esta razón es mucho más 
poderosa que la invocación tan evidente e irrefragable de que nadie es una isla).

Somos hechos por las palabras que nos dirigen y que respondemos, pero la tur-
bulencia que es efecto de la radical insuficiencia del lenguaje, nos sustrae divisible-
mente indivisos, y hace que, finalmente, la imaginación productiva sea el órgano 
por excelencia de esta consciencia–inconsciente.

* * *
En los Fundamentos hay unos párrafos de extrema densidad. Voy a citarlos in extenso 
porque implican la primera culminación de la teoría fichteana acerca de la imaginación.

El yo debe ser determinado por el predicado de intuyente y ser por eso distinguido de lo 
intuido. Tal era la exigencia de la que hemos partido y no podíamos partir de ninguna otra. 
El yo como sujeto de la intuición debe ser opuesto al objeto de ésta y, por ello, debe ante 
todo ser distinguido del no–yo. Es claro que en esta distinción no poseemos un punto fijo, 
sino que giramos en un eterno círculo, (si la intuición en sí y como tal no es en primer lugar 
fijada). Sólo entonces podrá ser determinada la relación que tanto el yo como el no–yo tie-
nen con ésta. Por consiguiente, la posibilidad de resolver la tarea, antes dada, depende de la 
posibilidad de fijar la intuición misma y como tal.

Esta última tarea es idéntica a la que acaba de ser establecida: hacer distinguible la primera 
dirección hacia A de la segunda; y resolver una tarea es resolver la otra. Una vez fijada la mis-
ma intuición, la primera reflexión hacia A está ya contenida en ella; y sin temor de confusión 
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o de mutua anulación puede ser reflexionada hacia A no precisamente la primera dirección 
hacia A, sino la intuición en general.

La intuición como tal debe ser fijada, con el fin de poder ser comprendida como una y 
la misma. Pero el intuir como tal no es en absoluto algo fijado, sino que es una oscilación 
pendular de la imaginación entre las direcciones conflictivas. (...sondern es ist ein Schweben 
der Einbildungskraft zwischen widerstreitenden Richtungen).

Decir que debe ser fijado, significa que la imaginación no debe oscilar durante más tiempo, 
(die Einbildungskraft soll nicht länger schweben), por lo cual se suprimiría y anularía totalmente 
la intuición. Pero esto no debe ocurrir; por consiguiente, tiene al menos que quedar el producto 
de este estado en la intuición, la huella (Spur) de las direcciones opuestas, que no se identifica 
con ninguna de las dos, sino que es algo compuesto de ambas». (E.C. 102, D.B. Bd. I, 231–233)

Estos momentos culminantes —donde se advierte que las nociones de huella 
(spur) y de suspenso (schweben), esta última vertida por Cruz Cruz como «osci-
lación pendular», son vitales para el curso del pensamiento—, están delimitados 
por ciertas operaciones que voy a enumerar y analizar brevemente:

a. La oposición entre la consciencia natural y la reflexiva: esta contraposición de 
la reflexión común y de la filosófica, presenta aspectos retomados ulteriormente 
por Hegel. En la reflexión común la realidad de las cosas fuera de nosotros (der 
Realität der Dinge ausser uns) se torna indubitable porque ellas surgen en el en-
tendimiento por la obra de la imaginación; en este punto no somos en absoluto 
conscientes de la facultad que las produce. Ahora bien, si la reflexión filosófica, 
artificial, trascendental, permite separar entendimiento e imaginación, es preciso 
no caer en la trampa (täuschung) de lo que bien pudiéramos denominar el so-
lipsismo filosófico. La actividad que genera las cosas, el conjunto de la realidad, 
es una actividad absoluta; es decir, que para quien habita el universo finito, su 
realidad es absolutamente indubitable.

b. Fichte desvaloriza el entendimiento en beneficio de la imaginación. El en-
tendimiento (Verstand) es la imaginación (Einbildungskrat) fijada (fixirt) por la 
razón (Vernunft).26

c. Hay un faktum de la conciencia natural, que no se reduce a Thatsache, a 
mero hecho. La presentación fichteana apunta a la coincidencia entre el acto y 
el faktum. En ella el Cogito y su evidencia empírica vienen a coincidir con la ac-
tividad originaria. Es ese el lugar por excelencia de lo trascendental de Fichte.27

Corresponde, tras estas aclaraciones, despejar el sentido radical del vocablo 
Schweben y de sus múltiples acepciones.

schweben: Estar suspendido, estar, estar sobre, flotar, pender en el aire, fluc-
tuar, colgar; moverse por sí mismo en el aire: in der Luft schwebend. Que se mueve 
en el aire sin apoyo. Ich schwebe: pendo.

Zwischen Leben und Tod schweben: Estar suspendido entre la vida y la muerte.
Según Isabelle Thomas-Fogiel, Fichte ha traducido por Schweben la oscillatio 

de Wolff (1982:123).
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Fichte ha hallado un nuevo modo de concebir la intuición. La insistencia tra-
dicional en concebirla —sea sensible, sea intelectual, en este punto la diferencia 
entre ambas, vela las cosas— como algo directo, inmediato, oculta en su estatis-
mo, el movimiento que le es propio. El único modo de escapar al punto fijo y a 
su movimiento en un eterno círculo, es hacer del movimiento de una intuición, 
que es inmediato porque no reposa todavía en algo fijo y determinado, una ra-
dical oscillatio, que no se limita a vacilar entre direcciones ya determinadas de 
antemano —direcciones que el análisis regresivo empieza por hallar en su cami-
no— sino que alterna entre el ser y el no–ser28 y aunque esta afirmación, hecha 
en Nova Methodo, dice, con respecto a la intuición, lo contrario de lo que afirma 
en los Grundlage, que la intuición está esencialmente fijada, cabe subrayar en esta 
vacilación, algo importante: la intuición esencialmente es algo sujetado, constre-
ñido (gebunden), pero asimismo la intuición no está fijada en modo alguno: la 
intuición oscila, pende, está suspendida entre la fijación en un complejo de determi-
naciones y su «flotación» más allá de él o mejor, en sus entresijos, como si se tratase 
de un conjunto de islas entre las cuales hay pasos, a veces interrumpidos, otros 
destinados a permitir el lanzamiento hacia el mar abierto.

Ahora bien, estos entresijos, estos pasos o como se quiera llamarlos son el ver-
dadero no–ser invocado en Nova Methodo.

Mas el vértigo de la intuición también la amenaza; podemos decir, la amenaza 
con la locura, si entendemos por locura este flotar sin contención y en plena deriva.

Es preciso amarrar la intuición al concepto, pero en el concepto, en el sentido 
estricto del vocablo, la tensión vital se extingue, aunque sin el concepto sea im-
posible pensarla.

Entonces lo que resta es la huella (Spur), concebida como huella de lo absoluto.
Por medio de un método regresivo, pasamos de lo determinable a lo determina-

do: estoy pensando, antes que nada en Nova Methodo. Entre lo determinable y lo 
determinado, yace lo indeterminado, que abre a esta consciencia, profundamente 
inconsciente, al análisis infinito. Estamos ante una verdadera semántica trascen-
dental —que esto es, lo repito, en definitiva Nova Methodo.

Pero el análisis regresivo, cuya libertad es provisoria y limitada, se abre al fon-
do de la Thathandlung, la actividad originaria, lo indivisible que se divide para 
permanecer, en el fondo, indivisible; actividad en la cual es posible descubrir 
un tránsito incesante y en algún punto indescribible entre lo homogéneo y lo 
heterogéneo que se experimenta sin finalidad calculada alguna, pero que trae 
consecuencias en el plano de la finalidad. Aquí hemos pasado de la semántica 
trascendental a la metafísica trascendental, el momento en el cual el acto de apa-
recer quisiera reunirse en un solo círculo con la aparición misma.

Es el fondo mismo del proceso de enunciación que los lingüistas nunca termi-
nan por aprehender, o porque lo formalizan de una manera vacía, o bien porque 
lo psicologizan y desdeñan su alcance metafísico.
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La imaginación según «nova methodo»  
y el «ensayo (inconcluso) de una nueva exposición»
En Nova Methodo, como en la mayoría de sus textos, sean manuscritos para sus 
oyentes, sean como, es el caso de éste, recogidos por sus discípulos,29 Fichte ejerce 
un virtuosismo terminológico que será transmitido a sus herederos Schelling y 
Hegel30 a pesar suyo.

Hay que diferenciar Bestimmtheit (determinidad), de lo que es Bestimmte (de-
terminado), de Bestimmbar ( determinable) y de Bestimmen (determinar).

La síntesis de la imaginación se mueve en torno a la determinidad o incluso de 
la determinabilidad (Bestimmbarkeit), para sostener el acto de determinar que es 
un único acto sintético (einzigen Synthetischen Acte) propio del yo.

De otro lado, el pensar (Denken) se orienta por lo determinado. Para decirlo 
de otra manera, la imaginación tiene la libertad de explorar y producir las posi-
bilidades reales que al convertirse en producto, ligan la intuición imaginante al 
pensar, que es el movimiento oscilante entre–dos, cristalizándose allí donde el 
pensar admite el relevo que será el relevo del concepto, cuya plenitud, por así 
decirlo, sólo se adquiere cuando retorna a la intuición.

«A partir de la síntesis suprema —dice— yo me intuiciono en tanto que imagi-
nante y es por ello que intuiciono un determinable».

También veamos esta frase: «la imaginación reúne de manera absoluta la multi-
plicidad (mannigfaltig) divisible al infinito en unas posibilidades de acción, ella es 
el poder de aprehender lo determinable, lo que no puede el pensamiento puesto que él 
es discursivo (discursiv)».

Obsérvese que implícitamente Fichte reforma el concepto de intuición, al dejar 
de lado el estatismo que habitualmente posee la expresión. La intuición es un movi-
miento en el sentido genético y no local del vocablo: es metabolé y no mera kínesis.

Produce lo determinable sin ser ella misma determinada. Y lo hace al sus-
pender y suspenderse por sobre las cadenas de determinaciones determinadas, 
explorando el infinito que sólo se sostiene en un acto de síntesis. En la síntesis, 
la intuición deja de ser y a la vez no deja de ser ella misma: es el corazón de la 
imaginación productiva, siempre situada entre contrarios que no son simétricos.

La imaginación intuiciona lo continuo que es, como la línea que evoca en este 
mismo parágrafo, divisibilidad indefinida contenida, no obstante, por el acto de 
síntesis que instituye la línea antes que el punto.

Así, se balancea entre lo continuo y lo discontinuo, entre la fijeza y el movi-
miento, reuniendo todo en una composición (Zusammenfassen) que conserva el 
estatuto eminente de la huella: una huella es un vestigio de saber, un impromptu 
del concepto, un lugar donde la tensión de la actividad, alienada en su producto, 
conserva su impulso. Impulso y la contención del impulso sin síntesis escolar, 
en conjunción que retiene lo dispar en tanto que dispar: he aquí la imaginación, 
siempre entre dos orillas: la intuición y el concepto, el flujo y la petrificación, la 
densidad figurativa del continuo (y aquí reposan la música, la pintura, la escultu-
ra, la arquitectura) y el carácter discreto que es propio de la lengua en su nivel sig-
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nificante. La imaginación no es la lengua, sino, precisamente aquello que permite 
que los enunciados de la lengua entren en el finito/infinito de la enunciación.

(Continuidad y discontinuidad no son pendant a fijeza y movimiento, sino cosas 
diversas. La continuidad es la esencia misma del trazo que no puede descom-
ponerse en unidades últimas y que subyace a los signos del lenguaje, como el 
heteróclito mar de la semántica y de la retórica. Allí esplende la imagen, el ícono, 
la pictoricidad que nos permite hablar, sin caer en el sin sentido, de la pintura. 
También los aspectos ctónicos de la voz o de las voces, incluida la voz insegmen-
table del silencio y sus repercusiones musicales. Pero la imaginación se aferra a lo 
discreto, es su pasión, quizá melancólica).

El lugar de la imaginación es el lugar de sus contraposiciones, que no son (lo he 
dicho y vuelvo a decirlo) oposiciones simples, ya que éstas son simétricas; contra-
posiciones, entonces, bien bruscas, como la oscilación del vértigo que nos suspende 
en el aire, sin apoyo casi en las determinaciones, pero facilitando, por lo mismo, el 
flotamiento de la libertad que a la postre decide. Y de golpe, la reaparición de su 
contrapuesto, visible en lo que Kant llamó el «monograma» de la imaginación tras-
cendental, que es algo fijo, letra que inscribe y coagula al mismo tiempo que sostie-
ne un enorme esfuerzo que retorna al vértigo del suspenso. La obra de arte implica 
la dispersión conjunta de todos los registros: imaginación, entendimiento, razón.

Es este el lugar, para evocar la Doctrina de la Ciencia de 1801; en su § 12, aparece 
de nuevo en un lugar clave el término Schweben, que podemos traducir en este 
sitio como «oscilar». Frente al pensar (el propio Fichte alerta sobre la fluctuación 
coyuntural de la terminología, cosa que no hay que olvidar nunca cuando se trata 
de él) que reposa en la unidad, el intuir oscila, flota incluso entre la multiplicidad 
de las dimensiones separadas.31

Que la intuición sea a la vez actividad y reposo, es algo sobre lo cual podemos 
volver, finalmente, con el ya citado Ensayo.32

El texto de 1797, está encabezado por una cita del mismo autor: «Toda concien-
cia de algo se halla condicionada por la conciencia inmediata de nosotros mismos».

(Todo el texto procura una conversión del lector, al cual se dirige ininterrumpida-
mente. Este vocablo: «conversión», que en algunos aspectos incluye una suerte de 
ascetismo místico, encuentra ecos muy fuertes más tarde en la «reducción fenome-
nológica» de Husserl, sobre todo por el (pseudo)solipsismo. El poner tanto el acento 
sobre la inmediatez, la intimidad de la consciencia consigo misma, lejos de encerrar, 
invita a abrirse porque, justamente, es literalmente insoportable el encierro en sí.

De hecho, tiene razón Philonenko cuando afirma que el filósofo pretende salir 
de los juicios de experiencia kantianos y retornar a los de percepción, en los cua-
les se hallan las condiciones materiales de la intersubjetividad: el cuerpo, el aire 
que hace posible el habla, la luz que condiciona la visión del otro.

Todo deriva de la noción de Saber, que es absoluto, pero no el Absoluto: la ab-
solutez del Saber queda siempre por fuera del Absoluto, y esta pertenencia a la vez 
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que exclusión (que tanto lo enfrentó a Fichte con Hegel), esta doble condición 
muestra que la actividad originaria nos atraviesa a todos por igual, pero separándo-
nos en la inmediatez que nos encierra en el momento mismo de abrirnos y nos abre 
cuando nos replegamos sobre nosotros mismos.

En el «Ensayo», Fichte anticipa lo que luego serán las inevitables críticas: si yo 
me pongo como objeto, tendremos inevitablemente dos yo en juego, el yo sujeto 
y el yo objeto, lo que remitirá a un tercer término y luego al cuarto, y así al infinito.

Pero esa infinita cadena de desdoblamientos se sitúa en el terreno de la auto–
afección, lo cual no quiere decir que uno se afecte a sí mismo desdoblándose, 
poniéndose a sí mismo, sino que hay algo en la misma inmediatez insuperable: 
en el vértigo de los desdoblamientos infinitos o mejor indefinidos, dominados 
por la «mala infinitud», tal como la denominaba Hegel para mostrar sus límites, 
en tal vorágine soy yo mismo el afectado por los vientos de la perturbación.

Pero es en la sección tercera y final del texto inacabado donde quiero detener-
me por el momento.

En el representarte un objeto [dice Fichte] o a ti mismo, tú te encontrabas activo. Observa 
una vez más muy en tu interior qué es lo que sucedía en tí en esta representación de la activi-
dad —Actividad es agilidad, movimiento interior, (Thätigkeit ist Agilität, innere Bewegung);el 
espíritu se arrebata (reissen sich) a sí mismo por encima de entes que le están contrapuestos de 
un modo absoluto. (...) Pero esta agilidad no puede intuirse ni es intuida de otra manera que 
un arrancarse —propio de la fuerza activa— de una quietud (Losreissen der thätigen Kraft von 
einer Ruhe) (...) y sólo en la medida en que observaste ese desasir y este alterar con respecto a 
la certidumbre, te observaste a ti como activo» (E.C. 119) (E.A. Fichte, W. Bd. I, 531)

Arrancarse de una quietud: he aquí lo esencial. Encontrarse con la actividad ab-
soluta que está más allá de cada cual, aunque sólo cada cual pueda experimentarla.

Algo ha quedado losreissen, arrancado, desasido... La imaginación está forzada 
a traducir, a buscar continuamente equivalentes no equivalentes para dar cuenta de 
una tensión dispar entre dos orillas del discurso.

Creo que la traducción que varias veces nombré como carácter de la imagina-
ción no es, en este sentido, tercera sino cuarta: quiero decir, es un cuarto que 
muestra la radical imposibilidad de una síntesis clásica.

Apéndice
Agrego como apéndice una crónica que hace tiempo publiqué y que fue, en rea-
lidad y desde el punto de vista psicoanalítico, el comienzo de estas reflexiones.

Ambigüedad de la conciencia
Freud dijo en su Esquema del psicoanálisis (1938) con respecto a la consciencia:

El punto de partida para esta indagación lo da el hecho de la consciencia, hecho sin paran-
gón, que desafía todo intento de explicarlo y describirlo. Y, sin embargo, si uno habla de 
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consciencia, sabe de manera inmediata y por su experiencia personal más genuina, lo que se 
mienta con ello.

Y agrega en una nota al pie: «¡Una orientación extrema, como el conductismo 
nacido en Estados Unidos, cree poder edificar una psicología prescindiendo de 
este hecho básico!».

En otro lugar habla de la conciencia como un «hecho asombroso»: el hombre 
es el único animal que tiene conciencia.

Hay que subrayar lo que habitualmente pasamos por alto: hay algo sorprenden-
te, incomparable, enigmático, incluso misterioso, en el hecho de tener conciencia.

Y lo pasamos por alto porque tenemos una palabreja haragana a la mano: 
«imaginaria».

La conciencia es imaginaria... y ya está. Sin duda, en su «Posición del incons-
ciente», Lacan afirmó que la conciencia soporta el desconocimiento del Moi. Mas, 
¿queda reducida a esta misión o posee una dimensión que la excede? Al parecer, 
se repite la lección de La carta robada de Poe: algo se oculta perfectamente a la 
vista, como le ocurre a quien busca los lentes perdidos mientras los lleva puestos.

Cometamos la herejía: la conciencia es, al menos en parte, real. Quiero decir: 
ignoramos todo lo que refiera a su causa. Se dirá: ¿y el significante? El lenguaje y 
sus estructuras reflexivas —hablo de mí, considero que yo mismo, etc. etc.— tanto 
como la diplopia propia del hablar, que es irreductible —soy yo quien dice «yo» 
para referirme a mí mismo, pongo por caso— son sin duda condición de posi-
bilidad del psiquismo, pero en modo alguno condición de existencia de la con-
ciencia. Algo que desconocemos y que no podemos atribuir a la neurofisiología, 
excede las determinaciones que, desde luego, la determinan.

Mas es legítimo preguntarse de qué hablamos cuando hablamos de «conciencia».
Freud (y tras sus pasos Lacan) se mostró renuente en extremo a conceder a la 

conciencia un estatuto homogéneo. Repásese por ejemplo «El yo y el ello» y se 
observará cómo Freud describe diversos planos que no unifica: la fugacidad cícli-
ca de la conciencia, la inmediatez que acompaña siempre su emergencia y, sobre 
todo, esta diferencia esencial entre la «conciencia» en su papel tópico y el hecho 
de que algo llegue a la conciencia; la primera pertenece al aparato, la segunda al 
campo de la vivencia. ¿Son reductibles la una a la otra?

Podríamos seguir así largamente. En el Manuscrito K habla de la «conciencia–
palabra» y de su vínculo con la «representación–palabra». Reflexionemos sobre 
un fenómeno tan decisivo como mal estudiado; la atención: la capacidad de aten-
der, de fijar un contenido consciente, ¿no forma acaso parte del proceso sublima-
torio y no se articula con las vicisitudes de la negación?

No obstante, esta dispersión tiene un núcleo homogéneo que no se reduce al 
reflejo especular invocado por Lacan, homogeneidad única y que efectivamente 
no tiene parangón.

Sartre, en su El ser y la nada empleó una expresión plástica: «conciencia no 
tética (de) sí», para referirse al cogito prerreflexivo, es decir, a una forma de con-
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ciencia en la cual el que tiene conciencia no se convierte en objeto temático para 
sí mismo.

Dicho de otra manera, que es la suya por cierto, el para–sí no se convierte a sí 
mismo en un puro en–sí.

Hay algo indivisible que acompaña inmediatamente a la conciencia y que mal 
podríamos llamar auto–conciencia, salvo que entendamos este término como 
designador de una absoluta falta de distancia de sí a sí mismo.

Podemos decir, y es una verdad que sólo el psicoanálisis afirma, que esta indi-
visión oculta la fundamental división del sujeto. Sin embargo, esto no quiere decir 
que la indivisión de la conciencia, indivisión tan frágil y recurrente, tan evidente 
como desvaneciente, en el desmayo y en el dormir, sea efecto de la división sub-
jetiva. No estoy hablando, es preciso aclararlo, de la conciencia como instancia 
sino de la conciencia en devenir, cuya temporalización se anuncia en el momento 
en que el sujeto sale del dormir y entra en la duermevela, cuando todos los sig-
nos se organizan en torno a la recomposición del esquema corporal del «Yo», y 
culminan, de golpe, en la presencia de sí a sí de la conciencia, instante en que se 
impone este hecho tan simple como irrefutable: lo único instransferible que tene-
mos es nuestra conciencia. Las cosas me ocurren a mí, exclusivamente a mí y es éste el 
momento plenamente trágico de la existencia humana, momento que una pretendida 
«objetividad» quiere borrar a cualquier costo.

Así la indivisión de la conciencia, soporte del inevitable aislamiento de cada 
cual en el seno de la universalidad grupal que indudablemente lo configura, no 
sólo oculta la división subjetiva, también la sostiene en ese punto extremo en el 
cual el circuito repetitivo, ignorado por la conciencia en devenir, le anuncia a ésta 
la fractura de la que vive para impulsar el instante de la decisión. El juego ince-
sante y en equilibrio inestable entre indivisión y división, no cesa de precipitar la 
decisión ante las alternativas de la vida.

(La decisión emerge de niveles más profundos que la conciencia, pero es im-
pensable sin pasar por ella, precisamente porque la disposición a dejarse afectar 
por la verdad reclama una apertura que el término griego que se corresponde con 
el vocablo conciencia, dice de manera ejemplar, syn-aisthesis, es decir «con–sen-
sación». Es el nivel más radical del cogito cartesiano, inmejorablemente expre-
sado en sus «Meditaciones metafísicas» cuando sostiene que entre los distintos 
momentos de la conciencia el lazo es absolutamente contingente: vivo mientras 
pueda sentirlo y decirlo y el decir tiene valor no de significación, sino de obstinación 
en el perdurar).

Quiero decir: como lo mostró ejemplarmente Hegel en su «Fenomenología del 
Espíritu», la indivisión sentida, experimentada, se desvanece apenas intentamos 
aferrarla con palabras. El lenguaje de la autoconciencia, que se transforma cons-
tantemente en hétero–conciencia, justamente por esa razón, deja tras de sí sin 
poder apoderarse de ella, esa capa de sensación, amortiguada como bajo continuo 
de la existencia y que nos rodea a perpetuidad, sin que jamás podramos reducirla 
mientras vivamos.
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Es la duplicidad inmediata de la conciencia, la que oculta esta trama. La con-
ciencia que forma parte del aparato psíquico —según Lacan y con razón, el in-
consciente separa a la conciencia del preconsciente—, es un sitio casi inerme de 
irrupción de lo reprimido, y también de supresión; empero, el devenir consciente 
está en otro lado, precisamente del lado del sujeto, porque es, en última instancia, 
un índice angustiosamente real de esa inmediatez inexpresable que jamás podremos 
compartir con nadie.

Marx, se sabe, declaró en los Manuscritos económico–filosóficos de 1848, que el 
hombre es el único animal que se toma a sí mismo como objeto.

Esta aseveración, incuestionable, debe ser discriminada en sus planos constitutivos.
La fascinación por el yo ideal es una forma de objetivación que merece clara-

mente el nombre de imaginaria; más precisamente, imaginariamente narcisista, 
para no confundirla con el imaginario fantasmático.

Pero cuando reflexiono sobre mis límites en el momento en que debo apos-
tar a lo que sea, cuando calculo qué clase de objeto soy para el otro y desde allí 
conjeturo cuáles son mis posibilidades de acción, allí hay otra dimensión de la 
objetivación, que nunca se separa por completo de la anterior pero que es diversa.

Finalmente, es preciso volver al cogito prerreflexivo en el cual estoy conmigo 
sin objetivarme, mas siempre presto a hacerlo. La incuria habitual entre nosotros 
suele confundir todos estos planos.

Desde luego, no ignoro que colocar a la conciencia del lado del sujeto y al in-
conciente del lado del aparato psíquico es un verdadero embrollo, pero responde 
en mí a la necesidad de llevar a sus últimas consecuencias la idea central de que el 
psicoanálisis es lo más opuesto a una perspectiva genética. Es la misma idea que 
me ha llevado a pensar que si bien la percepción posee una dimensión imaginaria 
que es central, su vínculo con lo real del traumatismo conserva su heteronomía y 
una falsa totalización del significante no podría ocultar sus paradojas. El clivaje 
entre lo escópico y el lenguaje que hace años mostró Masotta, sigue siendo una 
afirmación esencial.

La fugacidad, inmediatez e inminencia son dimensiones precisas y preciosas de 
la conciencia, o más precisamente del devenir conciencia, del hecho de la con-
ciencia, las que están condicionadas por el rasgo estructural que descubrió Lacan 
en el aparato cuando interrumpe los lazos de la conciencia con el preconciente 
introduciendo allí la cuña perturbadora de lo inconciente.

Notas
1  Varios autores, Caimi al introducir en su traducción 

de la CRPu, Vuillemin al referirse a Hermann Cohen en 
su L’héritage kantiene, et la révolution copernicienne, han 
empleado el vocablo para referirse a la imaginación: la 
imaginación traduce, como se verá, las disparidades.

2  La traducción de Isabelle Thomas-Fogiel que segui-
mos es escrupulosa, y está fundada en el manuscrito ci-
tado del estudiante Krause, y por lo tanto en la versión 
alemana citada (ver Fichte, 2000). Hay una excelente 
versión inglesa debida a Daniel Breazeale, Fichte, Foun-
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dations of Transcendental Philosophy, Wissenschaftlehre nova 
methodo (1796/99), Cornell University Press, Ithaca and 
Londo, 1992. Esta edición sigue el texto entero de Krause, 
pero con interpolaciones del manuscrito de Halle. En la 
referida edición alemana, se menciona la traducción cas-
tellana de Manuel Ramos y de José Luis Villacañas, que 
no aclara sus fuentes, aunque difiere de las anteriores más 
por su ordenamiento que por su contenido: Fichte, Doc-
trina de la Ciencia nova methodo, Natan, Valencia, 1987.

3  Kant (1998) Kritik der Urteilskraft (Digitale Biblio-
thek 4, Philosophie von Platon bis Nietzsche). En el cuer-
po del texto se anuncia V.C., es decir, «versión castella-
na», de 2003, acompañada de la página.

4  Hace mucho tiempo que el destino simbólico ha 
ligado los vocablos romanticismo, extravagancia e ima-
ginación. En el siglo xvii, un autor inglés, A. C. Baugh, 
decía que era romántico todo lo fabuloso, todo lo que 
tenía el aire de extravagancia, irrealidad, fantasía, como 
en las novelas de caballería.

5  Ver Granel (1998). En la teología cristiana, la keno-
sis es un vaciamiento de la propia voluntad para permi-
tir que se aloje la voluntad divina. Del mismo autor, L’ 
équivoque ontologique de la pensée kantienne, 1970.

6  Consultar también versión: Kant 1976. La referencias 
a las ediciones A y B de la Kritik siguen el criterio habitual.

7  No en el sentido del juicio analítico, sino en la homo-
geneidad, compacidad y estricta continuidad que poseen 
las determinaciones, tanto del espacio como del tiempo.

8  Este es un componente de la tragedia del pensa-
miento específicamente moderno: lo que no se puede 
pensar, pero al nombrarlo lo introducimos expulsándo-
lo: el lenguaje llega antes de que el pensamiento y éste 
termina por atorarse.

9  Véase asimismo, Kant 2012.
10  Véase el referido texto de Granel (1970).
11  Véase el libro citado de Vuillemin (132–202), Deu-

xième partie: «Le principe des grandeurs intensives».
12  En la introduzione, Mathieu despliega los argu-

mentos que yo cito en el cuerpo de mi texto. Véase tam-
bién la «Introduzione di Vittorio Mathieu», a la Critica 
della ragion pura, Laterza & Figli, Roma/Bari, 2005.

13  La atribución de senilidad a Kant, que empezó con 
Kuno Fischer (indudablemente en sus textos póstumos 

hay pruebas evidentes de esto), ha servido durante déca-
das para no leer el Opus Postumum. Como lo aclara Ma-
thieu, il vecchio Kant retornará con desesperada energía 
sobre las «lagunas» del sistema.

14  Subrayo este vocablo: es a partir de la Crítica del 
Juicio que el pensamiento de Kant comienza a ser trans-
fundido por la corporalidad vibratoria, dimensión que lo 
conecta, sin duda alguna, con el movimiento romántico.

15  En nuestro país, en España, Italia, Francia (con 
excepciones en este último, particularmente de Granel), 
Erscheinung se vierte invariablemente por «fenómeno». 
En el ámbito de lengua inglesa, Paton utiliza sistemáti-
camente appereance: «coming into view», es decir, «apari-
ción». En el mismo sentido Henry Allison (ver su Kant, 
Idealism trascendental. An interpretation and defense).

En la versión castellana de este texto, no se ha respe-
tado el criterio y se ha vertido sistemáticamente «Ers-
cheinung» por «fenómeno». En realidad los dos criterios 
son defendibles, pero respetando el criterio habitual 
entre nosotros, hay que leer sobrepuesto a «fenómeno», 
aparición, que no es un mera apariencia, porque es lo 
que comienza a darse.

16  Desde luego, es ciego ignorar la dimensión metafí-
sica (más que ontológica) de la crpu, pero aunque no se 
pueda reducir esta obra a su dimensión epistémica, tam-
poco es posible ignorar que cuando habla de experiencia, 
se trata de experiencia científica, en el sentido mecánico 
del vocablo. Más tarde vendrá, para Kant, la turbación 
que genera el ser vivo, el bios, y desde luego las experien-
cias estéticas y morales. Pero estas experiencias no pueden 
totalizarse en un conjunto que las abarque a todas.

17  «Actual experience is Husserl’s perception, the Le-
benswelt. Whitehead argues that science leaves the

Lebenswelt in a state of disorder. Precisely for this re-
ason, Husserl will introduce phenomenology as scien-
ce of the Lebenswelt and as ontology of the Lebenswelt, 
where obviously ontology is not a theory or an ideology 
of being, but a science of concrete operations» (Paci:45).

18  Debería aclarar: digo «estético», pero en verdad 
pienso en «literatura».

19  Cfr. Lyotard:14. Lyotard asimila el Witz de la «An-
tropología» de Kant, al juicio reflexivo.

20  En su Erwin, Solger dice: «Dieser Augenblick des 
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Überganges nun, in welchem die Idee notwendig zu ni-
chte wird, muss der wahre Sitz der Kunst sein. Hier also 
muss der Geist des Künstlers alle Richtungen in einen 
alles überschauenden Blick zusammenfassen und diesen 
uber allem schwebenden, alles vernichtenden Blick nen-
nen wir die Ironie» (387).

(Así pues, este momento de la transición, en el que 
la idea se destruye necesariamente, ha de ser el verdade-
ro lugar/sitio del arte. Aquí, pues, el espíritu del artista 
debe acoger/reunir todas las direcciones/los sentidos en 
una mirada que lo abarque [ueberschauen: lit. «mirar des-
de arriba»] todo. A esta mirada que pende y se balancea 
[schwebenden: estar suspendido y en un movimiento de 
balanceo] sobre todo, y que todo lo destruye, la llamamos 
«ironía». Traducción de Nicolás Garrera Tolbert.)

Véase también Solger (2004). En el prólogo, Jacques 
Colette, el sensible lector, traduce Schweben con el ver-
bo intransitivo francés tan espléndido: scintiller: «cen-
tellear». Como lo captó por su cuenta también Richir, 
Schweben implica el centelleo, el parpadeo, lo que apa-
rece y desaparece en el mismo instante, casi simultánea-
mente. ¿Es imprudente, en esta ocasión, invocar una vez 
más el rayo, el relámpago de Zeus pindárico?

21  A esta edición refieren las siglas «E.C.» acompaña-
das del número de página. Grundlage der gesamten Wis-
senschaftslehre, (Digitale Bibliothek 4. Philosophie von 
Platon bis Nietzsche).

22  Philonenko, Fichte, especialmente el capítulo «el pro-
blema de los Grundlage», en Historia de la Filosofía siglo xxi. 
Véanse asimismo las referencias a Fichte en Richir (2015).

23  Ni siquiera en Kant tiene este sentido. Para Kant 
deducir es justificar en el sentido jurídico de la expresión.

24  La polémica existe efectivamente. Véase a título in-
formativo, Lizaga (2013). En estos momentos la bibliogra-
fía ha crecido en volumen. Cito, simplemente, algunos de 
los textos que en otro lugar trataré de explorar: Henrich 
(1969/1970). Cfr. Henrich (1970) y (2008); Frank (2011).

25  Cfr. Simonelli. El texto de Fichte citado es la ano-
tación de un sueño de éste del 18 de agosto de 1812, «En 
vacaciones. En un sueño una tarea (sic) me apareció de 
manera muy luminosa. El ver sería un ojo viéndose... un 
ojo viéndose = reflexión de una vida, de algo que es ma-
nifiesto a sí mismo, al mismo tiempo sin embargo un he-
cho (Faktum) que explica todo a partir de sí mismo, que 
(permanece) justamente en sí mismo y en su facticidad».

26  Curiosamente, la tesis de Heidegger defendida en 
Kant y el problema de la metafísica, sobre el privilegio de 
la imaginación en la primera edición de la crpu, es más 
fichteana que kantiana.

27  Según Bertinetto en su trabajo ya citado, «tras-
cendental» tiene un doble sentido en Fichte, es la cons-
ciencia originaria como condición de posibilidad de la 
consciencia objetual, pero asimismo como la autoposi-
ción que como imagen es un reflejo de una alteridad 
(llamémosla «Dios» o «Absoluto», términos engañosos, 
como cualquier término) que se exhibe exclusivamente 
a través de esta imagen. Podemos decir que esta imagen 
se corresponde, más bien, con una imaginación sin ima-
gen. Aquí, también, habrá que volver...

28  § 5, en página 60 de la ed. alemana de Nova Methodo.
29  Este hombre que siempre habla de la consciencia 

de sí de cada cual, no cesa de referirse permanentemente 
a sus oyentes, muchas veces interpelándolos de manera 
explícita. La existencia del otro es esencial para su filoso-
fía, que, tiene razón en este aspecto Philonenko, es más 
un idealismo semántico que ontológico: la existencia del 
otro y del mundo cobra sentido en la reflexión de la 
consciencia sobre sí. Véase Philonenko (1968).

30  La ambigüedad del «suyo» es deliberada.
31  Véase el §12, en la citada Digitale Bibliothek. Hay 

una traducción italiana en Fichte 2008.
32  Cfr. Fichte  (1987). Ver también Versuch einer neu-

en Darstellung der Wissenschaftslehre (1797), en la versión 
Digitale Bibliothek.
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