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Los modos de leer y sus ventosas

Suturas: imdgenes, escritura, vida (2015) es el tltimo libro de Daniel Link, y con él
Clases: literatura y disidencia (2005) y Fantasmas: imaginacion y sociedad (2009) vie-
nen a formar una trilogfa. Ese diagrama, complejo y sofisticado, retardado y elegan-
te, surge de un choque de fuerzas que gracias a su pensamiento hoy se nos presentan
como evidentes: los dispositivos de clasificacién y las potencias de lo imaginario.

Cuando «Literaturas posauténomas» (diciembre de 2006) apareci6 en Linkillo
(cosas mias), el blog de Daniel Link, hacfa poco mds de un afo que Clases: litera-
tura y disidencia (julio de 2005) habia sido publicado por Norma. Y hacia varios
afos mds que Link venia dictando esas clases, es decir, apostando a la literatura y
a la disidencia. Quiero decir: llama poderosamente la atencién que la visién «so-
ciogréfica» de Ludmer haya despertado tanta desconfianza, mientras que el libro
de Link cuyas hipétesis él mismo define como historiogréficas y antropolégicas
no constituy6 ningun escdndalo. Seamos precisos: ninguna polémica.*

Me refiero a un libro que sostiene que «el arte nada dice o traza salvo el umbral
de una mutacién antropoldgica» (110) y que «la literatura es una experiencia que,
nos ensenaron, puede aparecer en cualquier parte» (50). Esta afirmacién, no es me-
nor sefialarlo, se repite diez afos después sobre el final de Suzuras (2015:605). Por
eso, antes que realizar una resefa en estrictu sensu, prefiero proponer una version
ensayistica que intente seguir el planteamiento de unos problemas que Suzuras
formula en nuevos términos, es decir, por la via regia de la repeticién. Y con esto,
lejos de reclamar un deber ser para la polémica, en general, o de esta polémica no
suscitada, en particular, creo oportuno que nos detengamos en lo sintomdtico de
la situacién vy, por consiguiente, en lo que en ese sefialamiento podria haber de
interrogable. Pues la situacién de los modos de leer es, no ya una polémica, sino
una problemdtica que atraviesa las discusiones criticas mds actuales.?

Compuestos de enunciados asertivos o mdximas intempestivas, tanto Clases
como todo el pensamiento de Link, no han despertado mayores suspicacias. Y
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estd bien que asi sea, porque lo que alli hay de ensayistico no se juega tanto en
las estrategias discursivas (en Suzuras leemos un capitulo dedicado a la poesia
compuesto practicamente por preguntas) sino, més bien, en la forma en que in-
troduce y plantea sus problemas, en la forma en que compone sus razonamientos
diagramadticos: el montaje, la repeticidn, el subrayado, las variaciones, los juegos,
el desplazamiento en torno a una serie, el patchwork, etcétera.

Por ejemplo, cuando se trata del problema de Cémo se lee (2003) y los modos de
aparicion de la literatura, la teoria que introduce el razonamiento es de... {Borges!
En «Notas sobre (hacia) Bernard Shaw» (1951) dice el escritor: «si me fuera dado
leer cualquier pdgina actual —ésta, por ejemplo— como la leerdn el afio dos mil,
yo sabria cémo serd la literatura del afio dos mil» (747). Como vemos, la hipétesis
borgeana sostiene que «una literatura difiere de otra (ulterior o anterior) menos
por el texto que por la manera en que es leida» (Link 2005:74).

Retomo: ;acaso Ludmer no lee la literatura por medio de una hipétesis o in-
terrogacion semejante? ;se podria hablar «hoy en Argentina (en América Latina)
de una literatura paradojalmente diaspérica, no solamente por sus territorios y
sujetos (y por su posicién respecto de la literatura y la ficcién), sino por sus mo-
dos de circulacién y de lectura»? ;Qué fin o deceso hay alli decretado? ;El hecho
de que «junto a los bestsellers y a las escrituras “malas”, /ights, de ahora, seguiria
existiendo la buena vieja literatura, llena de literatura y con multiplicidad de
lecturas» (Ludmer 2006); no es, antes que una amenaza o decreto de muerte,
una constatacién del anacronismo y de la supervivencia que atraviesan los modos
de leer, es decir, la literatura? A mi juicio, la hipétesis fundamental del texto de
Ludmer, lo que vale la pena discutir, es la postulacién de la ambivalencia como
e/ modo (;dominante? shegeménico? jepocal? ;ético?) de lectura y de aparicién
de la literatura en el presente. El resto es pose, «agite», experimento, trampa, etc.
sEso deberia exasperarnos viniendo de alguien que se define como escritora?

Sandra Contreras, que dicho sea de paso es una sagaz lectora de Link, fue una
de las pocas criticas que entendié esto. Respecto de los argumentos de Ludmer y
de la polémica Bolivia construcciones (2006), dice Contreras:

No tendria ningin sentido ver aqui algo asi como una contradiccién; por el contrario, lo que
importa aqui justamente es ¢/ modo en que la ambivalencia instala en los textos, es decir, en su
lectura y en su recepcidn, algo del orden de la indeterminacion (no indefinicién, sino mds espe-

cificamente indeterminacién) de valores (2010:147. Yo resalto)

Pensar la ambivalencia como una contradiccién puede ser acertado, sin em-
bargo —y aqui reside la sutileza de la critica— tal posicién carece de sentido.
Leamos entre lineas: no importa si hay base real para sostener tal cosa, en realidad
no importa si es verdad semejante comprobacién, no se trata de si «se puede» o
«se debe» seguir leyendo de un modo o de otro, sino si alli hay o no hay, si se
produce o no sentido. Y lo que define el sentido, nos ensenaron, es el vacio con
el que se relaciona: hay sentido (memoria, verdad, politica, ética) porque hay
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un acto de imaginacién. Qué implica o supone lo que sucede en esos agujeros o
campos estriados y como (a través de qué formas, medios, mdquinas, armas) se
sostiene es, en definitiva, lo que importa: s6lo en la negacién hay compromiso
con lo existente.

Como podrd percibirse, la hipétesis de Borges (que, como Link nos ha ensefia-
do, es muy probable que la esté repitiendo) no supone una cualidad critica sino
tedrica, puesto que no deduce situacién histérico-social-estética alguna (la de su
presente o la del nuestro) sino que estableciendo /z situacién (una imagen) de la
literatura arriesga jugarla a todos los tiempos, es decir, apuesta a lo infinito y a lo
cualquiera. La potencia de la postulacién borgeana se ve con claridad en lo que
ha sido de Borges no sélo en Argentina o en el mundo sino en el pensamiento de
Link. Por ejemplo: en Clases, Borges («que el cielo exista aunque mi lugar sea el
infierno») acaba siendo arrastrado por la ascesis de San Sebastidn; en Fantasmas
(294), Borges se calla (es en-callado) como las sirenas y ocupa el lugar de la nega-
tividad («desde hace afios, algunos escritores posteriores a Manuel Puig, Rodolfo
Walsh, Osvaldo Lamborghini, a Copi y, también, a Cesar Aira, hemos decidido
olvidarnos de Borges»); en Suturas (<Mdquina»), Borges es arrastrado por los ra-
zonamientos diagramdticos que lo muestran (lo hacen aparecer) junto a Marcel
Duchamp y a Andy Warhol como un artista vitalista y pop.

La autonomia es una antigualla, eso ya lo sabemos, pero esa es la logica que
palpita en los discursos que parecen olvidar que el lenguaje y la literatura son dis-
positivos. Link no desconoce esa situacidn, y por eso no se ha cansado de insistir
que en literatura «Todo sucede en un plano de composicién (que no hay que
entender en un sentido técnico sino estético)» (2005:23):

Le combat des formes en Occident a été aussi acharné, sinon plus, que celui des idées ou des
valeurs. Mais les choses, au xx siécle, ont pris une allure singuliere: c’est le «formel» lui méme,
Cest le travail réfléchi sur le systeme des formes qui est devenu un enjeu. Et un remarqua-
ble objet d’hostilités morales, de débats esthétiques et d’affrontements politiques. (Foucault

1982:220)

Si el siglo xx es «una larga batalla en torno a lo formal», es porque las formas
tienen un sentido ético y politico, en suma, sensible. Es a esa batalla que Link
vuelve incansablemente: la guerra civil en curso en la que la vida y sus formas se
juegan entre los dispositivos de clasificacién y las potencias de lo imaginario.

Tal planteo en Clases cobra un marco antropolégico e historiografico especifico:

...1918 y 1945 son para Sloterdijk no sdlo las fechas terribles que asociamos a las guerras sino
las fechas de dos inventos decisivos, la radio y la television, a partir de los cuales se formara,
hacia mediados del siglo pasado, un nuevo dispositivo de contencién radicalmente diferente
del humanismo, la cultura industrial (...) Radicalmente diferente, sobre todo porque se trata,
ahora, de una contencién paradédjica que sélo ofrece la desinhibicién de las potencias del

hombre (atin las mds atroces). Es por eso que la crisis del humanismo equivale a un retorno
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del estado salvaje (caos). Se trata de la atrocidad imperialista (la guerra), o el embruteci-
miento por los medios masivos, en todo caso lo que se revela es que ese retorno se da en
situaciones de alto desarrollo de poder. En ese contexto, se hace necesario volver a pensar
una nueva estructura de cultivo propio («Kultivierungsstruktur»), senala Sloterdijk, diferente
de la pastoral humanista entendida como politica de cria (;Cémo y para qué reproducirse?).
También habrd que pensar, consecuentemente, en nuevas formas de arte. (...) Pero al haber
perdido el humanismo su capacidad para producir sintesis politicas y culturales, también
cesan los poderes inquietantes de las categorfas centrales en su funcionamiento (...) Asi es la
civilizacién (o la cultura, segin se prefiera) en la que se hunden nuestros pies. Antes del pop,
s6lo se encontrardn retombées (ecos anticipatorios) de la nova vita que debemos construir ez la
lucha de las clases y mds alld de las normalizaciones, y de la cual la literatura comenzé dando

sus primeras senas. (362-363, 367)

Si la literatura ha perdido su «potencial critico» o, mejor, «su capacidad de
producir sintesis politicas y culturales», la situacién no podria ser mds promi-
soria: alli no hay que buscar ninguna lapidacién sino la posibilidad que abre la
improductividad y la inoperancia. Es decir, serfa mds conveniente restituir a tal
argumento no un horizonte liberal sino uno de izquierda: busquemos la revolu-
cién por otros medios (ascéticos tal vez), busquemos otra linea de negatividad
(las formas de imaginacién) y volvamos a plantear el problema de la lucha de
clases (es decir, en su multiplicidad). En fin: la petitio de Rodolfo Walsh que en
Fantasmas hace eco:

En un congreso que se realizé en Los Angeles durante 2008, se pretendia definir el campo
de problematizacién que los organizadores del coloquio habian propuesto como «the new
literary and cultural configurations of post-2001 Argentina».

Martin Kohan leyé un trabajo muy agudo y muy preciso (...) sobre la guerra en la literatu-
ra argentina, a partir de tres o cuatro novelas (Marechal, Fogwill, Bioy). Durante la discusién
de su presentacién, le pregunté qué lugar ocuparia E/ eternauta en su esquema y él me con-
testé no haberlo considerado porque trabajaba solo con textos literarios. Agregé algo que me
dejé pensando los dias subsiguientes (en LA, en San Francisco, en México, donde volvimos
a encontrarnos): «Para mi la autonomia literaria es la tinica garantia para poder proponer
mundos alternativos».

Entendi, en esa frase, que los abismos que separaban mi presentacién y la suya no eran sino
producto de un equivoco terminoldgico, porque para mi no es la autonomia literaria, y ni si-
quiera la literatura (es decir, el esteticismo), la garantia de la negacién (no importa qué forma
esta adopte) sino el acto mismo de imaginar (...) Porque es capaz de imaginar, la conciencia es
capaz de negar el mundo y lo imaginario estd siempre habitado por una nada: es la negacién
libre e indeterminada del mundo, de acuerdo con un punto de vista que implica un com-
promiso con lo existente. El arte no hace sino actualizar el acto imaginante (la experiencia),
proponiéndose como un andlogon material (no la representacién) de ese acto o experiencia.

A mi juicio, el dilema de la autonomia literaria se disuelve si uno acepta hipétesis como

esas (recordadas en un cuarto de hotel de la Zona Rosa de México, mientras por mi ventana
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entran rafagas de «musica latina») y, con él, la pesadilla de los intelectuales y los escritores
como sujetos privilegiados en relacién con algin tipo de verdad, que es precisamente lo mds
penoso en las posiciones autonomizantes.

No es, como me dijo Fermin Rodriguez en el encuentro de L4, que yo acepte la hipétesis
de que no hay valor, sino que me repugna la idea del «valor universal». Hay valores, claro, y
los mios no necesariamente deben coincidir con los de mi vecino (y viceversa). Pretender que
el punto de vista de la literatura contiene un plus de lucidez respecto de otras pricticas cultu-
rales (basindose en su presunta y regia autonomia) me parece una posicién no solo ingenua

sino, incluso, peligrosa. (346-347)

Cuando Ludmer publica Agui América Latina: una especulacion, hacia un afo
que Link habia publicado Fantasmas. Poco tiempo después de la publicaciéon del
libro de Ludmer, Miguel Dalmaroni publicé en Bazar Americano un texto titula-
do «La literatura y sus restos (teorfa, critica, filosofia). A propésito de un texto de
Ludmer (y de otros tres)». Esos «otros tres» serian Las musas de Jean-Luc Nancy
(2001), la compilacién realizada por Alberto Giordano titulada Los limites de la
literatura (2010) y Fantasmas en donde Link, dice Dalmaroni, reinventa «una
teorfa de “la imaginacién” que tiene casi nada en comdn con el enfoque de Lud-
mer» cuyas tesis de las «literaturas posauténomas» es una «mezcla de apetito por
la novedad, generalizaciones conjeturales (con poca “base real”) y cronologismo».

De los s6lidos argumentos de Dalmaroni poco hay para decir, salvo que si «im-
poner la agenda» le parecia (en ese texto) una «compulsién deprimente», al pare-
cer, acab6 —como se dice en criollo— «pisando el palito». Lo que resulta si no
sintomadtica, al menos llamativa, es la operacién de Dalmaroni: hacer participar a
Link de semejante otredad citindolo apenas una vez. Habiendo tantos momen-
tos en Fantasmas, como el citado mds arriba, donde la teoria de la imaginacién se
postula como punto de fuga de la autonomia y de la negacién dialéctica; Dalma-
roni escoge, justamente, el momento en que Link decide no polemizar aunque
por medio de un sutil recorrido sentar posicién: Katatay (2007) como informe
del presente, Suesios de exterminio (2005) de Gabriel Giorgi como uno de los
libros mds importantes posteriores al 2001, el fin de Punto de vista —renunciar
a la reproduccién— como un gesto de tenebroso heroismo frente a lo contem-
pordneo. Sin embargo, el gesto de Link (su evasidn, su silencio ;sirenaico?) no es
algo menor: «Sea o no esto cierto, y no me interesa aqui discutirlo» (2009:408).

En este punto habria que recuperar algunas reflexiones de Raiil Antelo. Polé-
mica no es s6lo «el arte de la guerra sino, como el mismo Diccionario de Auto-
ridades confirma, la designacién de la Teologia dogmitica», se trata de «la con-
tinuacién del combate con otras armas», una «praxis argumentativa portdtil y
fulminante, mds cémoda que las costumbres lentas o duraderas de la dialéctica
cldsica, activada siempre para defender el dogma ante la irrupcién de estrategias
que no se duda en proclamar irrisorias e impertinentes» (87). Optar por no res-
ponder una polémica, sugiere Antelo, a veces supone reconocer en los otros lo
que Roland Barthes llamaba una ventosa:
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no s6lo un sujeto que se adhiere con fe y conviccién a una creencia, sino el efecto de un
lenguaje cuyo enigma consiste en haber transformado un sistema de demistificacién en mero
aparato de captura por medio del cual «le sujet militant devient le parasite (heureux) d’un

type de discours». (91)

Es decir, no siempre «el que calla otorga» pero tampoco callar implica una
mera victoria (evitemos la antitesis). Se trata, mejor, de un gesto que transfor-
ma el registro de la situacién agonistica mediante otra forma de negatividad. Es
como si Link se comportara, al menos en este asunto, como un polemista nato
sin ninguna polémica a cuestas. Sin embargo, como ese otro es imaginario (mds
en este caso, pues nadie polemizé directamente con Link), al ser interrogado di-
rectamente, Link no ha dilatado la respuesta. Entrevistado por Gabriela Manuli,
en enero de 2007, Link explica: lo que él denomina «experimental», Ludmer
«posautonomia» y Sarlo «etnografia». Y agrega que, por otro lado, habria una
«literatura de mercado (que se piensa a si misma, paraddjicamente, como una
literatura “auténoma”)». Ese «<mercado» es un dominio generado por el bestselle-
rismo, por los «grandes» premios literarios y las instituciones de ensefianza. En
ese sentido, volviendo a Fantasmas, el «<academicismo» (tal como se entiende en
pintura) serfa también una tendencia de esa mercantilizacién del arte: «la peor de
las complicidades, la autonomia del arte y sus universales: la lentitud de los mo-
vimientos, la duracién, el engolamiento, el sentido opaco, la autocomplacencia,
el vanguardismo repetido hasta la ndusea» (348-349). Es decir, la vanguardia des-
pojada de toda ambicién y experimentacién —es decir, despojada del modo de
leer que llamamos Cesar Aira— se convierte en un dispositivo de normalizacién.

Tres aflos mds tarde, en julio de 2010, vuelve a ser interrogado en relacién con la
reciente publicacién de Aqui América Latina'y en La gaceta de Tucumdn responde:

Coincido con Ludmer en que la crisis y reformulacién de lo politico afecta las relaciones
con la literatura. En ese sentido, el concepto de post-autonomia remite al arte como expe-
riencia, en oposicion al arte como mercancia. De un modo o de otro, la literatura no puede

pensarse separadamente de las grandes tensiones de su tiempo.

Es verdad, las diferencias con los planteos de Ludmer no son menores pero,
como vemos, lejos de ubicarlos en una diametral oposicién Link practica una
asimilacidn selectiva. De hecho, Suturas abre con el étimon médico de «crisis» re-
cuperado de Giorgio Agamben y de Peter Sloterdijk e, inmediatamente después,
cita a Josefina Ludmer pues, segin Link, es e/la quien ha «precisado las suturas
que nos constituyen» (19). Lo que cita, podrdn imagindrselo, es Aqui América
Latina: «La crisis y reformulacién de lo politico» (155-156).

Ese comienzo, no es menor. Pues lo que supone Suturas es que «la situacién de
lo viviente es, hoy por hoy, critica» (17). Es decir: los sistemas de equivalencias
puras y la falta de vocabulario se han derrumbado, el paradigma que prevalece
hoy —el Estado Universal Homogéneo— no es democrético y ni siquiera poli-
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tico, todo es del orden de lo excepcional. Asi las cosas, «la interrogacién de lo vi-
viente encuentra en los archivos digitales la especifica declinacién de la pregunta
sobre cémo leemos (o leeremos) lo que en los textos y las imdgenes vive todavia,
el resto-de-vida que hay en ellos» (20).

Esa hipétesis, hay que entenderla, enfoca el problema de lo viviente en torno
a la materialidad del lenguaje y de las artes («materialidad textual», prefiere decir
Link): o sea, plantea el problema de la literatura y la vida en un sentido integral.
El hombre de Cro-Magnon se define por su «compulsién al arte» y su capacidad
de «articular lenguaje». Apenas después (pues para la historia de lo viviente es
apenas nada), con la aparicién de la imprenta las universidades se vieron obli-
gadas a crear un metasaber sobre los libros y las bibliotecas que transformé el
curriculum de las humanidades: el trivium, el quadrivium, la filologfa. En ese
sentido, la infancia de la época de la reproductibilidad digital implica una «nueva
filologfa», una «teoria de la lectura como experimentacién» que no puede eludir
«la existencia de archivos digitales». Esos «nuevos modos de leer» y, dirfa, esa
situacién de la lectura en relacién con lo viviente, Link los llama posfilologia y
diagramatologia.

Asi planteados parecen sindénimos. Sin embargo, aunque por momentos se
superpongan, no son la misma cosa. Mientras que la posfilologia problematiza la
situacién de lo que vive todavia en los nombres y en las imdgenes, la diagrama-
tologia es ¢/ modo en que se interrogan los puntos de suturas, no sélo una teoria
o método sino una ética completa: si una singularidad histdrica ha impuesto su
l6gica al mundo en el que vivimos desplazando el sentido de los nombres y de los
cuerpos, no se trata ya de crear nada nuevo sino, justamente, de seguir el trazo de
esas pérdidas, de esos desmoronamientos e interrogar el vacio que los constituye,
es decir, interrogar el punto de sutura (las marcas de una herida) entre la antigua
cultura letrada y lo que hoy llamamos ciberculturas, entre los dispositivos de
clasificacién y las potencias de lo imaginario, entre —dice Link— «mi propio
cuerpo, la escritura y las imdgenes del mundo» (23).

En otras palabras, las de Foucault (1984), estamos frente a una ontologia critica
de nosotros mismos que, como sabemos, no es una teoria, una doctrina, ni si-
quiera un cuerpo permanente de saber que se acumula; sino una actitud, o mejor,
un mandato ético que Link ha sabido escuchar. Por eso, desde hace afios viene,
simultdneamente, realizando un anilisis histérico de los limites que nos son im-
puestos (Clases) como un experimento de la posibilidad de rebasarlos, es decir, de
la negatividad como potencia (Fantasmas).

Luego de los enfoques arqueoldgicos y genealdgicos sobre esos choques de
fuerzas, lo-que-resta, es un enfoque que interrogue su después: su plus de vida.
La vida no puede ser una herida abierta como afirmaba Georges Bataille, pues en
la medida que hay vida todavia hay, claro, marcas: por eso, juna diagramatologia!
Esto se comprende cabalmente cuando vemos el cuerpo del exrugbier Gareth
Thomas subrayado y atravesado por marcas y epistemes (el nimero dureo, un
motto irlandés, la divina proporcién) que hinchan y comprimen el cuerpo, el
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tiempo y el espacio. Ese cuerpo que parece tan singular comparte, paraddjica-
mente, la misma busca ignorante que el cuerpo de cualquiera: «<no sé qué soy
aunque estas lineas me atraviesen».

Esa es la vuelta de Suturas, su «Replay», una apuesta al presente via el ritornello
y las marcas que como estratos o palimpsestos se superponen, a veces invisible-
mente, en los cuerpos, en las imdgenes y en los nombres. En ese diagrama (con-
cepto moderno), la filologfa (cosa rancia, categoria de un mds que pasado) no es
una pregunta ni metodoldgica ni historiografica sino ontoldgica, correlativa a la
pregunta por el Tiempo y la Historia. Se trata de una filologfa al mismo tiempo
musical, visual y tctil, una filologfa diferencial e infraleve, tartamuda y retarda-
da, adecuada «a las formas de vida del dia después de manana» (47). Y como «es,
pues, un enamorado el que habla y dice» (Barthes:23), este modo de leer implica
una «efectacién al Tiempo y a los tiempos: una lectura ni cercana, ni lejana sino
“en cdmara lenta’» ya que no hay «separacién posible entre lo que estd escrito y
lo que vive» (125).* Y lo que vive todavia, promete Link, aparecerd en ese ralenta-
miento. Nada menos.

Asi como Clases no puede considerarse ningan princeps (2° pieza), y Fantasmas
es a la vez un retardo y un avance (1° y 3° pieza), Suturas no puede ser sino un
punto cero (0° pieza): el umbral definitivo («Tornada»), lo neutro, el vacio y la
multiplicacién, simultdneamente.

Por eso, Link vuelve nuevamente a todo: al pop via Borges; a las chispas de la
filologia y el comparatismo americano de Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes
y Ricardo Rojas (esos tres negritos que comprendieron la potencia de las formas
y de la vida); al camp y a la voz del cielo que resuena en Manuel Puig (que res-
cribe el siglo xx y, por eso, es uno de los escritores més sofisticados de todos los
tiempos); a la filologia como manipulacién genética a través de Eduardo Kac; a
la relacién autéctona entre naturaleza y arte de la poesia en Garcia Lorca, Rilke y
Juanele; a lo gueer de Lewis Carrol y a lo infinito de Cesar Aira; al snobismo en
Kojeéve y Barthes; a Youtube, el neolitico superior; a la teologifa (negativa, critica)
de Alejandra Pizarnick, de Jean Genet y de Ledn Ferrari; a Giorgio Agamben,
que a través de Pasolini y Lorca aparece como poeta; a los juicios de Flaubert y
Baudelaire; al nombre «profesor» via Enrique Pezzoni y al nombre «escritor» via
Quique Fogwill; a las sutilezas de su maestra, Anita Barrenechea; a figuras ineludi-
bles, David Vinas y Beatriz Sarlo; al cine en la era de la reproduccién digital (Guy
Debord, Jean Luc Godard), al cine después de manana (Lars Von Trier, M. Night
Shyamalan, Albertina Carri), a un pensamiento sobre los nombres en Rafael Spre-
gelburd; a una ética sobre la materialidad textual en el teatro de Alejandro Casona
(pues se opera «sobre carne viva» hay que ser «fiel a tu Dick»); La primavera, am-
bigua, de Botticceli. Y sigue: Lucrecio, el Hombre de Cro-Magnon, los museos
y las bienales, Herzog, La celestina, Copi, Rayuela, Sontang, Martianus Capella,
Bellatin, Obama, Nietzsche, los zombies, el facismo: la lista agobia.

Veo el listado que delata la falta de mejores ideas de escritura y noto lo melan-
célico que hay en volver nuevamente a todo. En efecto, como hay vida todavia,

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

187



El taco'en La brea. #o0s

Apuntes ® CHERRI, Sobre: Suturas: imdgenes, escritura, vida, de Daniel Link 180-189

también hay partes de nosotros que se vuelven «<humo negro»: puertas (en-torna-
das) que se cierran. Pero como no podria ser de otro modo, la alegre melancolia
de Suturas, un tanto queer, no estd bajo el signo de Saturno sino sobre el regazo
de Dionisos: jdios de mil nombres! (el coro es de Urena).

Otra vez Daniel Link nos ha llenado de joyitas iridiscentes que ha sacado del
barro que a veces con horror llamamos presente, a veces sentido comin, y a veces,
incluso, polémica. Sin 4nimos de polemizar pero si de discutir y de debatir, esta-
mos frente a un libro (la sistematizacién tartamuda y retardada del pensamiento
de uno de los tedricos fundamentales de América Latina) que replantea una si-
tuacién concreta de los lenguajes, de la literatura y de las otras artes en relacién
con lo viviente que, repito, hoy por hoy se encuentra en un estado critico. No
hay alli ningiin deseo de novedad o de transformacién alguna: acd, indepen-
dientemente de cada deseo, estamos viviendo todavia. Miope serfa no entender
esta situacidn. Y peor aun, dirfa, no sentir este llamado: «espero que todo esto
conduzca a una ética y funde una comunidad (la de aquellos que no tienen ni

tendrdn comunidad)» (659).

Notas

* Tampoco caigamos en el error de caracterizar las hi-
p6tesis de Ludmer como novedosas o, peor, inesperadas.
Ludmer hacia varios afios que venia dictando esas clases.
Al respecto, Analia Gerbaudo (2011) ha senalado que el
concepto «modos de leer» es armado a partir de «<modos
de ver» de John Berger (1972). Y que, por otro lado, ya
en el seminario de 1985 se lee una definicién concreta:
«en la sociedad se enfrentan modos de leer» que tam-
bién son «formas de accidén», asi las cosas, los «<modos
de escribir serfan una manera concreta de intervenir
(o agitar), desde la Teorfa Literaria por ejemplo, en esa
«guerra» (Gerbaudo 2015).

2 Los dias 22 y 23 de agosto se realizé en Rosario
el «Coloquio Internacional Ficciones en transicién.
Representaciones liminales en la literatura y la cultura
visual latinoamericana contempordneas». La actividad
se enmarcé en un proyecto de investigacién que San-
dra Contreras dirige junto con Alejandra Laera, Alvaro
Ferndndez Bravo y que integran Luz Horne, Cristian
Molina, Mariana Catalin, Marcos Zangrandi, Mariela
Herrero. Ademds, en el coloquio disertaron invitados
como Florencia Garramuno, Paola Cortés-Roca, Félix

Bruzzone, Irina Garbatzky, Alberto Giordano, Tamara

Kamenszain, Ana Paula Kiffer, Lucfa de Leone, Julio
Ramos, Luz Rodriguez Carranza, Karl Eric Schollham-
mer y Viviana Usubiaga.

En ese contexto (coloquio, proyecto, integrantes,
invitados y el publico que esos nombres y problemas
convoca) resulta insoslayable que las primeras palabras,
«Preliminares...» las titulé Contreras, sean estas: «La si-
guiente ya es seguramente, mds que una hipétesis, una
evidencia: la idea de que, en el contexto de las transfor-
maciones del imaginario artistico de las Gltimas déca-
das y, desde luego, del estatuto mismo de lo real en el
mundo de simulacién y la mediacién de las imdgenes, la
ficcién atraviesa, por lo menos desde fines del siglo xx,
un proceso de mutacién y re-significacién». Y como el
tema parece ineludible, en relacién con la Supervivencia
de las luciérnagas de Didi-Huberman y su doble desa-
paricién (1975, 1983), agrega Contreras: «Es una via por
demds interesante, creo, para situar(nos en) nuestras lec-
turas del presente: pensar, por ejemplo, la posautonomia
como un estado de la lectura —Ludmer dirfa: modos de
leer— antes que como una serie de rasgos de la literatura
del presente; hablar de lecturas, antes que de literaturas,

posauténomasy.
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3 La inseparabilidad entre vida y escritura, es algo que  libro incesante es la tnica cosa que hay en el mundo:

ha tenido una clara formulacién en, valga la repeticién, es, mejor dicho, el mundo» (716). Actualmente, y segtin

Borges. En «Del culto a los libros» se lee: «El mundo, otra légica, Mario Bellatin ha insistido de diversos mo-

segun Mellarmé, existe para un libro: segtin Bloy, somos  dos en esta inseparabilidad: por ejemplo, al sostener cien

versiculos o palabras o letras de un libro mégico, y ese  mil veces que «la escritura es una sola».
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