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Resumen

El presente articulo presenta una reflexién so-
bre la inscripcién del pablico en los escritos de
los investigadores en ciencias humanas y socia-
les, y en particular de los especialistas de litera-
tura, en el caso de quienes se desplazan entre
dos comunidades intelectuales, la argentina y
la francesa. El objetivo es pensar las posiciones
criticas de quienes se dirigen a varios publicos
simultdneamente.
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Panesi nos llama «los que se fueron».* En la historia intelectual argentina, la ca-
tegoria se aplica tanto a escritores como a criticos, y suele oponerse a la de «los
que se quedaron», aunque en verdad habria que tener en cuenta una tercera: «los
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que volvieron».? Para quienes nos fuimos, el proceso de busqueda de un publico

lector para nuestros trabajos criticos es radicalmente diferente de lo que hubie-

ra sido de habernos quedado. Quisiera proponer aqui unas reflexiones sobre el

publico al que destinamos, o creemos destinar, nuestros trabajos algunos de los

criticos que nos fuimos. En mi caso particular el desplazamiento se produjo entre
Buenos Aires y Paris.® Su particularidad viene del hecho de que los intelectuales

argentinos estamos familiarizados con las producciones francesas, pero ignoramos

generalmente el funcionamiento académico del pais y sus especificidades. Por lo

tanto, nos encontramos al desplazarnos a Francia con una realidad institucional
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totalmente desconocida. Si asistimos actualmente a una internacionalizacién de
los saberes, las topografias académicas siguen siendo nacionales, y dependen de
una historia y una tradicién especificas.

Lo mds probable es que los factores esenciales para pensar las carreras de los
intelectuales que se desplazan de una comunidad intelectual a otra sean el mo-
mento de la carrera en que se produce el desplazamiento, y la razén por la que se
decide irse. En cuanto al primero, las condiciones de insercién dependen efec-
tivamente en gran medida de si se han terminado los estudios universitarios o
no, si se estd en el comienzo de la carrera, entre la licenciatura y la maestria, o si,
como en algunos casos, investigadores reconocidos buscan un empleo académico
en otro pais. Este tltimo caso es particular, porque no hay entonces /loss of rea-
dership;* aunque las condiciones de produccién cambien, se conservan lectores,
y a éstos se van a sumar otros, en la nueva comunidad. Si el momento en que se
emigra es un factor determinante en la insercién profesional es porque la densi-
dad y perdurabilidad de las redes construidas previamente depende en parte del
desarrollo de la carrera en el propio pais; las pertenencias institucionales y las
relaciones personales permiten a los investigadores ir construyendo un circulo de
lectores—interlocutores en su propia comunidad. Pero al desplazarse hacia otra se
debe empezar un nuevo proceso, dentro de una comunidad con reglas y modos
de funcionamiento distintos, que lleva tiempo comprender, lo cual produce a
menudo la impresién de volver a empezar.

Si el desplazamiento se realiza en los comienzos de la carrera, que es lo mds
habitual, por ejemplo entre la licenciatura y la maestria (es mds fécil y comidn
emigrar con un primer diploma), se ve uno confrontado a un momento durante
el cual se tiene la impresién de no tener publico: se ha perdido lo poco que se
logré (puesto que todos los estudiantes participan en congresos y publican arti-
culos durante sus estudios), y ain no se ha construido una red que permita dar
a conocer sus trabajos en la nueva comunidad. Este momento, que la dindmica
académica actual suele reducir en duracién, puede resultar dificil y solitario; pero
es necesario pasarlo, sin ceder a la angustia que provoca, y sin tratar de conservar
a toda costa lo que se tenfa (si se puede, es una buena cosa, pero suele ser dificil),
porque es una etapa de silencio esencial en el traspaso entre comunidades. Per-
sonalmente, no logré conservar como interlocutores a quienes fueron mis com-
paferos de estudio mds cercanos, pero fui construyendo con el tiempo vinculos
intensos de intercambio con intelectuales de otras generaciones, y con algunos de
mi propia generacién que no frecuentaba en tanto estudiante.

En cuanto a las razones por las cuales los intelectuales se desplazan, el factor
esencial es probablemente si la decisién es personal o si responde a una razén
externa, porque, aunque se hable poco de ello, el «por qué uno se va» se inscribe
en el desarrollo posterior de la carrera, y marca los comportamientos dentro de
la comunidad intelectual, en especial cuando, una vez establecidos, empezamos
a ver llegar y a recibir a las nuevas generaciones (es sabido: tenemos tendencia
a imponer nuestros propios recorridos, en particular si nuestras elecciones han
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sido coronadas de éxito institucional). Entre los estimulos externos se cuentan,
por supuesto, las razones politicas, que obligaron a varias generaciones de inte-
lectuales hispanoamericanos a emigrar; pero hay que tener en cuenta también las
sucesivas crisis econdmicas y, hasta hace unos diez o quince afios en Argentina, la
falta de una estructura académica sélida, que permitiera una profesionalizacién
satisfactoria. Sin embargo, un factor externo puede ser también personal, como
la decisién de seguir a alguien (padres, pareja). En cambio, quienes hemos toma-
do la decisién de irnos por motivos de orden intelectual, lo hicimos en funcién
de un proyecto académico y/o personal propio —aunque como dice Claudio
Canaparo, somos muchos los que creemos habernos ido por decisién personal
cuando en verdad habia probablemente razones sociales (él y yo pertenecemos
a la generacién que emigré en el momento de los levantamientos populares del
comienzo de los afnos 1990).

Si el «por qué nos fuimos» es importante en relacién con el pablico para el
que escribimos es porque los estimulos externos a menudo impiden elegir el
momento ideal para el desplazamiento y preparar redes y contactos antes de ha-
cerlo, de modo de poder seguir contando con lectores e interlocutores durante
los primeros tiempos en que se estd afuera. Las partidas precipitadas no favorecen
la preparacién de la insercién, aunque en algunos casos las dificultades del co-
mienzo pueden ser compensadas por la creacién de alianzas eficaces en el pais de
adopcién, y llevar a carreras exitosas.

Respecto de la circulacién de investigadores entre Argentina y Francia, para
comprender para quién escribimos hay que tener en cuenta otro factor: la lengua.
Se trata, en efecto, de un desplazamiento que implica comenzar a escribir en otro
idioma, ademds del propio, y del dominio del francés depende también la calidad
de la insercién; un caso especial somos, sin embargo, los que tenemos la suerte
de ser bilingiies: para nosotros el cambio de lengua tiene significados diferentes,
en mi caso pasar al francés para los trabajos académicos soné (misteriosamente)
el fin de mis dificultades para escribir y producir. Pero (también extranamente)
introdujo una suerte de proscripcién de toda inscripcién visible de lo personal: la
pasion se objetivd y estructurd. Cada situacién demanda una eleccién entre espa-
fiol o francés, pardmetro que va a modificar al publico lector potencial. Para los
trabajos institucionales, se impone generalmente la lengua del pais; pero conozco
por lo menos un caso de tesis redactada en francés, y que nunca fue publicada,
en parte por la dificultad de resolver la cuestién de la lengua en que debia serlo.
Fuera de esto, en muchas ocasiones se nos pide que escribamos en una de las dos
lenguas, pero a menudo la eleccidn es nuestra, en especial en proyectos y trabajos
que resultan de iniciativas personales, y en ese caso si el publico deseado juega un
papel importante en la eleccién del idioma (volveré sobre esta cuestion).

A partir de estas consideraciones podemos identificar varias situaciones de ca-
rrera, que determinan respuestas diferentes a la pregunta ;para quién escribimos?

Un primer caso lo constituyen los investigadores de origen argentino, forma-
dos en el sistema académico francés, y que trabajan en éste; sus carreras se desa-
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rrollaron esencialmente en Francia, generalmente se trata de personas que emi-
graron antes de la formacién universitaria. Aunque publican en los dos idiomas,
la orientacién epistemoldgica de sus trabajos estd marcada por las tendencias
interpretativas y metodoldgicas de la academia francesa, una formacién com-
pletada por supuesto con lecturas que vienen de otras comunidades especializa-
das. Estos investigadores circulan esencialmente entre comunidades de su 4rea
cultural, en Francia y los paises donde el hispanismo estd representado, ya sea
los Estados Unidos o Europa; el uso del espanol permite participar de eventos
internacionales que tratan del objeto de estudio, es decir, diferentes aspectos de la
cultura hispanoamericana. ;Quién es el piblico de estos investigadores? Esencial-
mente la red de colegas del hispanismo francés, y eventualmente los colegas que
se especializan en los mismos temas que ellos que pertenecen al hispanismo in-
ternacional. En este caso, la eleccién del idioma determina en parte la circulaciéon
de los trabajos, porque el espafol permite salir de la red nacional, y permanecer
entre especialistas del hispanismo.

Un segundo caso es el de los investigadores que se formaron en parte en la
institucién argentina (o en la de otro pais hispanoamericano), que se insertan en
la francesa en diferentes momentos —maestria, doctorado— y trabajan actual-
mente en ella. La insercién demanda por supuesto un buen conocimiento de la
lengua, que permite luego producir en espafol o en francés; por otro lado, antes
de partir, generalmente han tenido la oportunidad de comenzar a publicar sus
trabajos, y pueden conservar (en parte) sus redes al emigrar, permitiendo tam-
bién asi una mejor comunicacién entre ambas comunidades. Sin embargo, al
haber sido formados, aunque mds no sea parcialmente, en su pais de origen, estos
investigadores se encuentran en una situacién particular al emigrar; llegan con
una tradicién interpretativa y retérica distinta de la francesa, que no solamente
no es conocida o reconocida en Francia, sino que puede ser necesario abandonar
para poder adoptar los modos y usos de la academia local. Se encuentran asi con-
frontados a un conflicto de valores: si adoptan los valores intelectuales, los mé-
todos, los modos de produccién de la academia francesa, se produce una mejor
insercién académica, pero se alejan de su formacién primera. Paradéjicamente,
la critica argentina tiene un gran prestigio entre los especialistas franceses, pero
la insercién demanda que quienes estdn en formacién abandonen esa tradicién y
adopten los modos y métodos de trabajo nacionales.

Como es sabido, la topografia académica francesa presenta varias particulari-
dades que permiten explicar en parte la orientacién de los estudios literarios. En
primer lugar, la divisién del sector terciario entre grandes escuelas y universidad,
que determina que las elites culturales y politicas vengan de las grandes escuelas,
espacio donde cada uno constituye sus redes y sus garantias de carrera. Por otro
lado, es determinante la orientacién de la universidad hacia los denominados
concursos: la Agregacién® y el capes,® que imponen un modo de ensehanza y
una aproximacién de los saberes especificos; el tratamiento del texto literario no
corresponde a la perspectiva de la investigacién, y tampoco a la formacién en
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Letras de las universidades latinoamericanas. Por eso en el caso de los intelec-
tuales formados en Argentina que van a Francia y deciden adoptar sus modos de
produccién y su sistema académico, el desplazamiento de un pais a otro implica
un renunciamiento, y a menudo un cambio de disciplina, necesarios para lograr
una buena insercién institucional.

Esta situacién no deja de ser paradojal: muchos intelectuales argentinos e his-
panoamericanos en general, vienen a Francia atraidos por la tradicién teérica
francesa; sin embargo, el recorte disciplinario y académico del pais, la impor-
tancia que tienen las redes y los sistemas de certificacién nacionales, los obligan
generalmente a refugiarse en el hispanismo —es decir en una disciplina que no
existe en sus paises de origen, que es generalmente menos tedrica que los estudios
de Letras (en Argentina al menos), y cuyas bases epistemoldgicas les resultan
poco concretas porque fueron formados dentro de la 6ptica de las literaturas
nacionales—. Se ven asi obligados a renunciar a una parte de sus ambiciones
intelectuales, y a cambiar de disciplina, lo que limita también la eleccién de los
objetos sobre los cuales van a trabajar. Notemos, sin embargo, que muchos de
estos intelectuales formados en las Letras —es decir en una perspectiva mds inter-
disciplinaria que en Francia— tenian la intencién de especializarse en el estudio
de la literatura argentina, por lo cual no siempre tienen que renunciar a su objeto
de estudio, sino simplemente ampliarlo y cambiar la metodologia de trabajo.
Aunque ser un «hispanista» que trabaja en Europa o Estados Unidos, correspon-
da a una identidad totalmente diferente de la que se define cuando en su propio
pais uno se dedica a estudiar la literatura nacional o latinoamericana.

A pesar de esto, podemos decir que hay aqui una doble pérdida: investigadores
cuya formacién les permitirfa establecer un didlogo productivo con comunidades
nacionales de filésofos, tedricos, etc., se ven privados de esta oportunidad porque
la tinica insercién que se abre a ellos tiene por base el manejo de la lengua y de
la cultura hispdnicas; las comunidades francesas pierden también la oportunidad
de dialogar con investigadores que vienen de otras tradiciones intelectuales pero
que conocen y dominan la suya. Una doble pérdida que se debe en parte a la
existencia de recortes disciplinarios e institucionales diferentes en cada pais, pero
también al uso de la lengua; porque a menudo estos intelectuales eligen, preci-
samente para conservar el didlogo con su comunidad de origen, continuar escri-
biendo y publicando en espafiol, de modo de hacer circular sus trabajos entre la
comunidad hispanista internacional, y en especial entre los colegas de la comu-
nidad de la que vienen. Puede decirse que se trata de un movimiento dialéctico:
se elige el espanol porque de todos modos los trabajos tienen muy pocas chances
de ser integrados en el circuito intelectual nacional francés, y porque se escribe
en espanol se excluye todo didlogo posible. La eleccién de la lengua muestra, en-
tonces, generalmente, la orientacién del critico: si se elige el espanol, es porque se
mantienen los intereses intelectuales de la formacién primera, y si se privilegia el
francés es para afianzar la integracién en el sistema adoptado profesionalmente.
Los primeros permanecen presentes en sus comunidades de origen, pero, como
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deciamos, se vuelve dificil o imposible el didlogo con especialistas de otras dreas
culturales y de otras especialidades; en el segundo caso, tampoco se sale necesaria-
mente del circulo hispanista local, pero se acentda el funcionamiento académico.

Existe, sin embargo, otro modo de integrar la nueva comunidad que define un
publico diferente para nuestros escritos al cual quisiera referirme puntualmente
puesto que se trata de mi propia eleccién. Algunos investigadores formados en
parte en Argentina que se insertan en Francia en momentos diferentes de sus
carreras, eligen (elegimos) tratar de salir del circulo hispanista y establecer un did-
logo con otras comunidades disciplinarias francesas no especializadas en la litera-
tura y la cultura latinoamericanas, conservando, al mismo tiempo, vinculos con
el pais de origen. Esta posicién implica la produccién de objetos en funcién de
pardmetros e intereses intelectuales distintos de los dominantes en el hispanismo
y, sobre todo, impone el trabajo en lengua francesa; los medios de publicacién
también determinan normas discursivas e intelectuales distintas, por lo que el re-
sultado de estas producciones es que suelen combinar tradiciones interpretativas.

La eleccién del objeto y de la lengua estdn, por lo tanto, estrechamente vin-
culados, aunque la légica a que responden sea dificil de comprender; la relacién
entre objetos, lectores y lengua es a menudo menos coherente de lo que creemos,
porque las razones que llevan a escribir un texto en una lengua pueden ser mera-
mente circunstanciales; resulta por momentos de estrategias de carrera, otras del
azar, a veces de la provocacién que consiste en poner a cada comunidad frente
a lo que ignora de la otra. Si esto «otro» puede ser leido por ésta o no, es otra
cuestion, que depende de varios factores, generalmente imprevisibles.” Lo que
es seguro es que dentro de esta situacion, responder a las solicitaciones de unos
y otros produce una participacién activa en mundos académicos e intelectuales
distintos, que puede cuestionar los principios dominantes de cada uno de ellos,
asi como sus metodologfas de trabajo.

Esta eleccién implica, por otro lado, una produccién bilingiie abundante pues-
to que, si se quiere permanecer también dentro del hispanismo, es necesario
seguir produciendo en espafiol, o traducir y reescribir nuestros propios trabajos
cuando tienen cierta importancia o cuando, una vez publicados en un idioma,
interesan a la otra comunidad. Publicar y estar presente son, sin embargo, dos
situaciones distintas; la presencia fisica sigue siendo necesaria para difundir nues-
tros escritos, en particular cuando se publica un libro; mi experiencia muestra
que pasan practicamente desapercibidos si no contamos con la posibilidad de
estar presentes en el momento en que salen a la venta, o si no tenemos una pre-
sencia suficientemente sélida y constante en la comunidad de origen. Pienso que
la eleccién de la lengua modifica el objeto mismo en su constitucién y su alcance
intelectual (en especial cuando somos bilingiies), pero determina sélo en parte
los lectores potenciales, porque cuando se circula entre especialistas de diferentes
disciplinas es extremadamente dificil saber si somos leidos, y por quién, porque
no existe en este caso un feedback disciplinario que nos permita medir el alcance
de nuestros trabajos. Digamos que nuestros escritos derivan en comunidades y
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entre lectores que no encontramos mds que de modo ocasional, y solamente el
azar nos confronta al modo en que son leidos, porque quienes lo hacen no son
los colegas que frecuentamos, y no necesariamente van a ponerse en contacto
con nosotros para decirnos lo que piensan de nuestro trabajo. A veces el azar nos
depara un encuentro con alguien que nos escuché en un congreso o ley6 uno de
nuestros trabajos, y entonces tenemos la agradable sorpresa de enterarnos de que
escritos que crefamos caidos en el olvido y el desinterés han sido leidos, comen-
tados y usados; porque, en verdad, lo esencial no es tener lectores sino que lo que
escribimos sea usado por otros para producir y para pensar.

El no pertenecer a la comunidad intelectual que organiza el evento (congreso,
publicacién), genera la impresién de una ausencia de recepcién y nos coloca en
una situacién particular, solitaria pero también productiva; me toca seguido ser
la literata entre soci6logos, historiadores, antropdlogos, o especialistas de otras
dreas, lo que siempre descoloca un poco. Circular entre comunidades intelectua-
les diferentes nos priva del sentimiento de pertenencia a una comunidad especi-
fica, y nos sitda en una errancia disciplinaria. El revés de esta falta de pertenencia
es la hostilidad que puede provocar nuestra circulacién en otros dmbitos dentro
de la comunidad a la que deberiamos pertenecer (lo que en este caso significa
simplemente: la disciplina en la que hemos obtenido o podemos obtener una
posicién académica). Personalmente, cuando integré un centro de investigacién
no hispanista, no crefa quemar las naves; si me dirig{ a Jean-Marie Schaeffer y me
integré en el craL (Centre de Recherchespour les Arts et le Langage, laboratorio
CNRS-EHESS), fue porque acababa de terminar la primera parte de Borges ante el
Jascimo, aquella sobre los ensayos de Borges, y empezaba a trabajar las ficciones;
por eso me dirigi a un especialista de la teorfa de la ficcién, esperando encontrar
allf un didlogo que me ayudara a resolver las cuestiones intelectuales con las que
me enfrentaba. Asi fue, pero el resultado es que Borges ante el fascismo no es «ni
chicha ni limonada»: no corresponde a la lectura dominante de Borges ni en el
hispanismo internacional ni en la visién francesa; tampoco trabaja con la teoria
de la ficcién de la comunidad hispanista ni con la del craL. La situacién es, sin
embargo, mds compleja que la que sugieren estas reflexiones, puesto que la circu-
lacién entre diferentes comunidades es aceptada cuando se trata de colegas que
han alcanzado la jerarquia méxima institucional, a modo de reconocimiento de
un especialista, pero resulta problemdtica para una disciplina en cuanto modo de
produccién. Las comunidades académicas demandan una fidelidad disciplinaria
que mi erritico modo de pensamiento y mi concepcién del trabajo intelectual
como espacio de libertad y de desafio permanente no permiten garantizar.

Podemos agregar que, en este caso, si el lector juega un papel en nuestros
escritos es menos en cuanto receptor que en cuanto se inscribe en el modo de
produccién. En efecto, cuando circulamos en comunidades de no especialistas
—por ejemplo entre comparatistas, o entre estudiosos de otras dreas culturales
porque elegimos un eje transversal de trabajo y no uno temdtico especifico a
nuestra drea cultural; o entre otras disciplinas, sociologia, historia de las cien-
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cias, especialistas de literatura francesa, etc.— es necesario tomar una decisién
previa: la de no considerar que es suficiente quedarse en el nivel de lo meramen-
te informativo. En efecto, entre colegas no especialistas, todo lo que digamos
puede constituir una novedad o un descubrimiento —y hay que confesar que
a veces es un gran placer asistir a una exposicién sobre un autor o una literatu-
ra que ignoramos enteramente aun cuando percibimos su cardcter meramente
informativo—. Sin embargo, si queremos producir ensayos que nos permitan
avanzar en nuestras reflexiones es necesario trabajar como si nos dirigiéramos a
especialistas; pero para que un publico no especializado entienda nuestros tra-
bajos tenemos que rodearlos de una serie de precauciones que permitan seguir
nuestro razonamiento, percibir el alcance de nuestras hipétesis, lo cual significa
proporcionar los datos y toda informacién indispensable para ser escuchados
por quienes ignoran el tema, sus bases y sus presupuestos. La tecnologia moder-
na nos ayuda en este punto, porque es ficil proponer cronologias, armar power
points con informacidn, hacer y fotocopiar traducciones de textos, mostrar fotos,
o proporcionar nuestro texto en dos idiomas; apoyar, entonces, nuestros traba-
jos en una serie de producciones que lleva tiempo y esfuerzo preparar, pero que
permiten ir més alld de lo informativo, que proponen simultdneamente descu-
brir un objeto y postular una reflexién especializada. Asi fue en el congreso en
la Casa de Veldzquez sobre «Literaturas y transiciones democrdticas», en febrero
del 2015, donde éramos tinicamente dos quienes hablamos de Argentina, en me-
dio de colegas especialistas de India, Egipto, Francia, Espafa, Portugal, Argelia,
Tanez, etc.; las dos versiones de mi texto (una en espafiol y una en francés) se
acompafaron de la traduccién de varios fragmentos de Lenta biografia de Sergio
Chejfec, de un power point con imdgenes y documentacién, y de una minuciosa
cronologia del periodo de la dictadura y los primeros diez afios de democracia
con todos los acontecimientos importantes. Este cuidado del que suelo rodear
mis intervenciones busca facilitar la comprensién, pero también pone en eviden-
cia mi conviccidn de que el hispanismo deberia poder salir de su propio circulo
y confrontarse a otros corpus y dreas culturales.

Esto permite decir que en estos casos producimos textos en los cuales se inscri-
ben dos publicos: uno especializado, que no estd necesariamente presente en la
sala (aunque suele haber siempre al menos una persona especializada en nuestra
drea cultural, algiin amigo o estudiante que generosamente nos viene a escuchar),
y uno no especializado al que nos dirigimos (presente en cuerpo, en alma nunca
se sabe). Estos escritos, sson un mero deseo? ;Tienen realmente una recepcién?
El cruce puede, en todo caso, volverse un objeto productivo: alli donde dos tra-
diciones interpretativas entran en contacto puede elegirse adherir a una de ellas,
y abandonar la otra —una actitud que el funcionamiento académico contempo-
raneo y la dindmica de las comunidades intelectuales especializadas favorece—;
pero se puede hacer también la eleccién de volver productivo este cruce, aunque
esto nos lleve a trabajos cuya recepcién resulta problemdtica porque se alejan de
las tendencias dominantes de cada comunidad.
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Son estos aspectos —la potencialidad y la productividad de las carreras construi-
das sobre dos frentes, un espacio no localizado en términos geograficos e institu-
cionales, la innovacién y la renovacién que contienen estas situaciones— lo que
queria senalar, antes de volver a otros menos positivos. Entre estos tltimos mencio-
naré solamente dos: la asimetrfa de las relaciones y la temporalidad de la escritura.

En el caso de que nos ocupamos, la asimetria de las relaciones ha sido objeto
de numerosas reflexiones desde el trabajo de Carl E. Pletsch, que propuso pen-
sar el funcionamiento de las producciones cientificas a partir de una divisién
imaginaria entre las potencias centrales, que otorgarian al tercer mundo el rol de
producir culturas destinadas a ser objeto de estudio de los etno-historiadores y de
los antropélogos del Primer Mundo, quienes se encargarian de producir las teo-
rias.® En el dmbito de las producciones intelectuales hispanoamericanas, incluso
cuando las teorias son producidas en el Primer Mundo, su dimensién tedrica y
metodoldgica no es necesariamente reconocida, lo que equivale a decir que su
estatuto epistemoldgico sigue siendo el de objeto de estudio.” Si en Estados Uni-
dos la situacién comienza a cambiar,’® no es seguro que sea el caso en Europa; en
Francia, en todo caso, ninguno de los grandes clésicos de la critica y de la teoria
latinoamericana ha sido traducido adn. Pero la asimetria a que nos referimos es
solamente en parte de orden lingiiistico: los paises hispanohablantes son grandes
traductores y consumidores de trabajos intelectuales europeos y americanos, pero
sus propias producciones son rara vez traducidas y exportadas —y cuando lo son
(o cuando estdn escritas en la lengua del pais) son poco leidas, y su circulacién es
restringida—. Notemos también que las comunidades hispanoamericanas consi-
deran (probablemente con razén) este desinterés en términos politicos.

En cuanto a la cuestién del ritmo de produccién, que he tenido ocasién de
evocar en otro articulo (2014), para los investigadores que llevamos adelante si-
multdneamente carreras en varias comunidades, insertindonos en ambientes aca-
démicos diferentes, en idiomas distintos, esto implica en parte, como dijimos,
la necesidad de reescribir nuestros trabajos, lo cual demanda una inversién en
tiempo y esfuerzo importante, que vuelve mds lenta la progresién de las carreras
y la difusién en cada una de las comunidades. Es verdad que en muchos casos
se hace uno traducir, pero habria que interrogarse sobre estas pricticas, porque
cuando un investigador bilingiie se hace traducir por otro, significa que consi-
dera que traduccién equivale a reescritura. Sin embargo, todos los que han sido
confrontados a esta situacién saben que no es el caso: traducir a otro y traducirse
a si mismo son actividades radicalmente diferentes, que implican un trabajo con
la lengua y con la relacién con el publico lector potencial muy distintos, porque
los mdrgenes de libertad y de restriccidn se resignifican cuando uno se traduce a si
mismo. Trato generalmente de traducir mis propios libros y mis articulos cuando
interesan a la otra comunidad, reescribiéndolos, porque pienso en ptblicos muy
distintos; sin embargo, cuando reescribo del francés al espafol, es raro que agre-
gue o modifique el texto porque los intelectuales argentinos estdn familiarizados
con los autores y debates franceses.
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Elegir un modo de insercién en la academia del pais al que uno emigra signi-

fica entonces elegir un publico, y producir una utopia critica. El punto en que se

cruzan potencialmente dos publicos es también un punto sin recepcién, o de re-

cepciones futuras, que dependen de inserciones, reconocimientos y modas inte-

lectuales por venir. Todo esto para decir que en este caso no tenemos ni la menor

idea de quiénes son nuestros lectores, aunque si sepamos para quién escribimos.

Notas

* Agradezco a quienes leyeron versiones distintas de
este trabajo, y lo mejoraron con sus lecturas generosas:
Graciela Montaldo, Juan Pablo Dabove, Marcelo To-
puzian y Jerénimo Ledesma.

2 Son conocidas las polémicas alrededor de esta cues-
tién que siguieron la apertura democrdtica. Sobre el
tema, ver también: Sadl Sosnowski y José Luis de Diego.

3 No se trata aqui de una reflexién sobre la interna-
cionalizacién de la produccién cientifica, sino de pensar
los desplazamientos, aunque es evidente que éstos con-
tribuyen a la difusién internacional. Serfa por supuesto
interesante completar esta reflexién epistemoldgica con
una encuesta.

* Tomo la expresién de Manuel Puig, usada en rela-
cién con la escritura literaria: «Loss of readership».

® La Agregacién es un concurso nacional que permi-
te reclutar a los profesores del secundario en la escuela
publica; este concurso no solamente garantiza un cargo
en la ensenanza sino que permite la circulacién entre
diferentes puestos y, aunque no oficialmente, es nece-
sario en algunas disciplinas para acceder a los puestos
universitarios.

& El cares (Certificat d’aptitude au professorat de
Ienseignement du second degré) es un diploma profe-
sional del Ministerio de educacién nacional francés, que
certifica la aptitud de ensefiar en la secundaria y garanti-
za un puesto a este nivel; se prepara en dos anos después
de la Licenciatura (que en Francia dura tres afos).

" Personalmente fui confrontada a este problema
cuando en mi laboratorio, el Centre de Recherches sur
les Arts et le Langage, EHESS-CNRs, dirigido entonces por
Jean-Marie Schaeffer, el equipo de literatura y narratolo-

gia se interes6 en la distincién entre relato ficcional y re-

lato referencial; desde la produccion literaria y la historia
de la literatura argentina, la cuestién se presentaba bajo
una luz totalmente distinta, y era incluso dificil compren-
der el esfuerzo de los tedricos franceses por discriminar
entre ambos; para nosotros, resulta mds interesante pen-
sar los pasajes, en particular respecto de las expectativas
del lector y de los pactos de lectura. Creo haber fracasado
en mi intento por mostrar esto a mis colegas del centro,
probablemente por falta de una posicién institucional
suficientemente prestigiosa, o tal vez porque me falté la
capacidad de teorizar el problema con suficiente rigor.
Sobre el tema, ver Annick Louis, 2010a y 2010b.

8 Pletsch propone una reflexién sobre los problemas
que plantea la divisién en tres mundos nacida con la
guerra fria; es interesante subrayar que aunque la divi-
sién entre occidente y socialismo desaparecid, y que la
expresion «Tercer mundo» es menos usual, ciertos pro-
blemas senalados por Pletsch en relacién con el compor-
tamiento y con la ideologia de las comunidades cientifi-
cas permanecen, en particular la importancia adquirida
por los estudios por dreas culturales, que él considera
como una consecuencia de la divisién en tres mundos.
Sobre esta cuestién puede verse también Sapiro.

2 Algunos historiadores de las ciencias percibieron en
este movimiento un eje constitutivo del saber moderno
europeo: desde el siglo xv, la reflexién filoséfica fue
representada en términos de una exploracién fisica de
territorios desconocidos, los cientificos europeos como
intrépidos viajeros cuyo saber era legitimado por sus ex-
ploraciones geograficas. El territorio lejano y descono-
cido proporcionaba la materia, Europa el saber mismo.
Ver, en este sentido, «Heroic Narratives of Quest and

Discovery» de Mary Terrall.
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10 A partir de los anos 1990, la voluntad explicita
de entrar en didlogo con especialistas de otros campos
hizo que una serie de criticos hispanoamericanos que
trabajaban en universidades norteamericanas decidie-
ran escribir en inglés, al tiempo que algunos de los
clasicos de la produccién intelectual de hispanoamé-

rica eran traducidos, lo que les permitié circular en

la Duke University Press y a la Pittsburgh University
Press, cuyas colecciones valoran la dimensién teérica
de estos trabajos, y se emancipan de las 4reas cultura-
les. Al mismo tiempo, lo que se denominaba «Tercer
Mundo» ha sido vuelto a pensar a partir de categorias
como «Subaltern Studies», «Cultural Studies», «Cul-

turas hibridas», «Estudios post-coloniales» o «Trans-

otras disciplinas, en particular gracias a la editorial de  culturacién».
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