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Deslumbrante tapa roja. En grandes letras de contorno negro, el título escogido 
por Derrida, en francés, para su libro: Glas. En letras más pequeñas, también en 
negro y también con mayúsculas, su versión al español: Clamor. Los nombres de 
Jacques Derrida y los de la editorial La oficina que se atreve con semejante em-
prendimiento, en blanco.

En la solapa, una primera lectura del texto a cargo de los responsables de su 
traducción. Una lectura que se replica en el sitio Web al que se envía desde la hoja 
de los créditos: en la página oficial del grupo Decontra, el Seminario de Investiga-
ción Permanente sobre Jacques Derrida dirigido por Cristina de Peretti desde la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (uned), se aloja lo que se podría 
considerar la segunda parte de este libro, algo así como su segundo tomo en acce-
so abierto y en soporte digital (http://decontra.es/clamor-glas/). Algo que cumple 
en parte un sueño que Delmiro Rocha confesaba en una primera entrevista rea-
lizada al equipo de traductores coordinado por Cristina de Peretti y Luis Ferrero 
Carracedo: Rocha fantaseaba con la posibilidad de distribuir Glas gratuitamente 
por Internet «bajo las características de software libre con una licencia creative 
commons y que cada uno se lo imprima en su casa con este formato». Y agregaba, a 
contrapelo de todas las estrategias del mercado: «y en lugar de 50 euros, valdrá 5».

Un equipo que ya entonces, en 2008, llevaba años trabajando sobre este pro-
yecto que encuentra, por fin, una editorial que lo edite y lo ponga en circulación 
en español en 2015 respetando además maquetación y tipografía exigidos por 
estos «tejedores reales». Un equipo integrado por Beatriz Blanco Vázquez, Patri-
cio Peñalver Gómez, Fernando Rampérez Alcolea, José María Ripalda Crespo, 
Delmiro Rocha Álvarez, Cristina Rodríguez Marciel, Manuel Vázquez García y 
Francisco Javier Vidarte con la colaboración de Fabio Vélez Bertomeu.

A.G.: En esta conversación me importa reponer un dato que Cristina de Peretti 
revelaba en la entrevista que le hice por 2008 con el objeto de ampliarlo: entonces 
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contaba que hacia finales de los 80 habían empezado esta tarea descomunal de 
traducir Glas junto a Luis Ferrero Carracedo. Ella se encargaba de la columna de 
Genet y su compañero, de la de Hegel. Un trabajo que queda inconcluso, que se 
realizaba con mucho esfuerzo (de Peretti estrenaba entonces las primeras compu-
tadoras, la de los grandes disquetes, mientras Ferrero recurría aún a la máquina 
de escribir) y que se retoma en 2005 ante la posibilidad de diseñar un proyecto de 
investigación dedicado a esta titánica tarea.

Durante mi estadía de investigación en la uned en 2008, de Peretti me comen-
tó la dinámica seguida por el equipo durante todos esos años de trabajo; la increí-
ble y tenaz y sostenida tarea que llevó a esta im−posible traducción. Cristina, me 
gustaría que pudieras reponer algo de ese tejido colectivo: cómo se organizaban, 
con qué frecuencia se reunían, cómo trabajaban.

Cristina de Peretti: No empezamos a trabajar en este proyecto en 2005 sino 
una vez que el Ministerio de Educación y Ciencia nos confirmó la concesión del 
proyecto de investigación i+d. Pero no recuerdo exactamente si comenzamos en 
octubre de 2006 o a principios de 2007 (aunque veo que Luis Ferrero sí que re-
cuerda la fecha exacta). En cualquier caso, lo primero que hicimos, evidentemente, 
fue recuperar la traducción de Glas que, como bien recuerdas, realizamos Luis y yo 
a finales de los años 1980, y que terminamos, pero de la que no llegamos a revisar 
más que una pequeña parte. Recuperamos, pues, esa antigua traducción y la con-
vertimos en el soporte a partir del cual emprendimos el trabajo. Durante ese primer 
curso 2006−2007 organizamos dos grupos de traducción: uno para la columna de 
Hegel, coordinado por Paco Vidarte (Luis Ferrero, por razones laborales, no pudo 
incorporarse al equipo hasta más adelante), y otro para la columna de Genet, coor-
dinado por mí. Cada grupo se reunía normalmente una vez por semana y todos 
los miembros del grupo traíamos leídas unas 10 páginas de esa antigua traducción 
con las anotaciones y observaciones que habíamos considerado pertinentes y que, 
en la reunión, discutíamos entre nosotros hasta lograr una traducción que nos 
convenciese a todos. Ni que decir tiene que ni mucho menos conseguíamos nunca 
revisar esas 10 páginas que traíamos preparadas de casa ni siempre estábamos to-
dos de acuerdo con la traducción «momentáneamente» adoptada que, a veces, ni 
siquiera satisfacía a ninguno de nosotros. En esos casos, solíamos continuar y, en 
la(s) siguiente(s) reunión(es), tras habernos devanado un poco más los sesos cada 
uno por su cuenta durante esa(s) semana(s) posterior(es), volvíamos sobre nues-
tras diferencias o sobre nuestra común insatisfacción hasta que terminábamos por 
encontrar algo que mereciera la aprobación de todos... o, al menos, de la mayoría.

En septiembre de 2007, Paco, ya enfermo, tuvo que abandonar todas sus acti-
vidades profesionales. Decidimos entonces constituir un solo grupo para acabar 
esa primera revisión−traducción de la columna de Genet y retomar después la de 
Hegel. La mecánica siguió siendo la misma: reuniones semanales, preparación 
por parte de cada uno, discusiones comunes, etc. En octubre de 2008, Luis Fe-
rrero se unió por fin al grupo.
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Por descontado, tras esa primera revisión−traducción de ambas columnas, vi-
nieron otras cuantas más, con el fin de controlar, comprobar y depurar lo más 
posible la traducción. Y, aun así, después de que, tras todos esos años de trabajo 
en común, diésemos por finalizada la traducción y poco a poco se fueran mar-
chando de Madrid o fueran retomando sus otros quehaceres los demás miembros 
del grupo de traducción, Luis y yo —quizá debido a un afán perfeccionista exa-
cerbado— seguimos revisando una y otra vez la traducción. Luis, que sin duda 
tiene mucho más desarrollado el sentido archivador que yo, conserva todavía 
en su ordenador ¡las 10 versiones revisadas que hemos llegado a tener de ambas 
columnas de Clamor!

Luis Ferrero Carracedo: Mi relación con Cristina de Peretti comenzó me-
diada la década de los 70 del pasado siglo y se consolidó en un grupo de trabajo 
creado en 1977 por Ángel Currás en la Facultad de Filosofía de la Complutense. 
Cristina centró su tarea investigadora en la obra de Jacques Derrida mientras yo 
lo hacía en la de Gilles Deleuze (fruto de ello serían nuestras tesis doctorales de-
dicadas a sendos pensadores). Este camino paralelo no sólo no fue óbice para un 
trabajo en común, sino todo lo contrario. Diversas circunstancias, y el tesón de 
Cristina, nos llevaron a realizar un trabajo conjunto sobre la recepción del pen-
samiento de Derrida en España mediante una labor crítica de las traducciones al 
castellano de sus obras. Y hablando de traducciones, ahí estaba Glas, publicada 
en 1974, que nos fascinaba, pero no se había traducido ni había indicios de que 
alguna editorial tuviera el propósito de hacerlo. Nos parecía un auténtico sinsen-
tido que una obra tan singular no pudiera ser accesible a los lectores de lengua 
castellana que no pudieran leerla en su versión original. En aquellos momentos 
apareció la traducción al inglés de John Leavy y Richard Rand (1986), con su 
GLASsary, de los que Cristina consiguió, por medio de un amigo que se encon-
traba por aquella época en Berlín, un ejemplar fotocopiado. Curiosamente llevan 
el sello de la Universidad de Konstanza. Si los norteamericanos han sido capaces 
de hacer una traducción, ¿por qué no podemos intentarlo nosotros?, nos pregun-
tábamos. Era un reto difícil, pero ilusión no nos faltaba. La publicación de un 
monográfico de la revista Anthropos sobre Derrida en febrero de 1989 significó un 
momento decisivo. La propia editorial Anthropos nos mostró su interés por llevar 
a cabo la edición, si lográbamos una ayuda económica. Así queda constancia en 
la Carta que dirigimos a Jean Categglio, por entonces director del Libro en el 
Ministerio de Cultura francés. En ella exponíamos, junto a las dificultades de 
la traducción y de la edición, nuestro propósito: la traducción de Glas no podía 
abordarse como un simple trabajo de traducción; exigía, al igual que la traduc-
ción inglesa publicada en Estados Unidos, un trabajo de investigación suplemen-
taria: redacción de numerosas notas de traducción, una suerte de introducción 
a la lectura, y un glosario detallado. Labor de tres o cuatro años como mínimo, 
pensábamos. Y con la ilusión de una repuesta positiva (que nunca llegó a tener 
lugar) nos pusimos manos a la obra. Cristina traducía la columna de Genet, yo 
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la de Hegel: nos reuníamos los fines de semana en el apartamento de Cristina, 
en el que Nietzscha (una perra muy inquieta) me recibía siempre con gran albo-
rozo. Corregíamos en paralelo nuestros textos. Las dificultades se apilaban por 
doquier. Comenzando por el primer párrafo de la columna de Hegel (quoi du 
reste…?). Era una auténtica lucha con el lenguaje, porque desde el principio nos 
propusimos no intercalar ningún vocablo francés en la traducción. Pero ¿qué 
hacer con tombe, déjà, seing, glande… y tantos «juegos» derridianos que el francés 
hace posible, incluso —para mayor desesperación nuestra— en el plano fónico, 
pero que en castellano resultan imposibles? Glas exigía un tipo de traducción que 
se salía de lo corriente: exigía una traducción creativa, intensiva, que convierte la 
traición en su más profunda fidelidad. Las revisiones conjuntas avanzaban con 
lentitud, pero no dejábamos de sentir gran satisfacción cuando encontrábamos 
una solución que nos parecía aceptable ante ciertos desafíos. Algunas soluciones 
de entonces han permanecido; otras han sido reemplazadas por soluciones más 
potentes e ingeniosas. La publicación en Anthropos, en 1992, de las primeras pá-
ginas, con las notas pertinentes significó el final de esta primera etapa de trabajo 
a dos. Para entonces habíamos traducido por separado las columnas completas, 
con excepción de las cartas de Hegel. Las revisiones conjuntas sólo alcanzaron 
la página 107, con un final de párrafo en la columna de Hegel sin duda premo-
nitorio, porque la labor hasta entonces realizada, que quedó interrumpida por 
diversas razones de tipo profesional, murió, como Cristo, «con la convicción de 
que su designio no caería en saco roto» (Clamor, Hegel, 107:28−29).

Pasaron los tres días sepulcrales, que en este caso fueron trece años, de bajada a 
los cajones del olvido de aquellos archivos (en disco blando todavía), tapuscritos 
y manuscritos, y de nuevo, una vez más, el tesón de Cristina de Peretti resucitó 
el empolvado proyecto de la traducción de Glas. Esta vez sí, para, una vez resu-
citado, llegar a alcanzar felizmente un cuerpo «clamoroso». La concesión, por 
parte del Ministerio de Educación de España, del proyecto i+d para llevar a cabo 
la traducción iba a hacer posible lo imposible. Pero no ya con un trabajo de dos, 
sino de un gran equipo de investigadores (cargados unos de ya larga experiencia 
e inquietos e ilusionados otros con su restallante juventud) bien preparados para 
llevar a cabo la tarea. Rescatamos nuestras traducciones (por mi parte, trasladé a 
soporte informático la parte dactilografiada —con mi ya arrinconada Olympia— 
y también la otra gran parte que todavía mantenía manuscrita), y el equipo co-
menzó su labor de revisión y de corrección de lo ya hecho. La reunión inicial del 
grupo tuvo lugar el 12 de febrero del año 2007. Por razones laborales no pude in-
corporarme al trabajo del equipo hasta el otoño de 2008. Nuestro recordado Paco 
Vidarte, un joven lleno de energía e ilusiones, tomaba con Fernando Rampérez 
las riendas de la revisión de la columna de Hegel. En un e-mail del 1 de marzo 
de 2007 me escribía Paco: «Ya nos hemos reunido dos veces. Desesperante. Dos 
páginas cada reunión. Ya encontraremos una velocidad de crucero adecuada». 
Cuando en el otoño de 2008 me incorporé al grupo de revisión de la traducción 
ya no tuve la suerte de trabajar con Paco. Nos había dejado el 29 de enero de 
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2008. La primera reunión de trabajo a la que asistí tuvo lugar el 27 de octubre de 
ese año. Me encontré con la columna de Genet ya revisada —aunque aquello era 
siempre un work in progress, tanto en una columna como en la otra— y con gra-
tas sorpresas en la litigiosa tarea de búsqueda del término o la expresión adecuada 
para verter al español el lenguaje derridiano. Comenzando por el título: Clamor. 
De él se hablará más tarde. Y después de él, toda una retahíla de vocablos y expre-
siones nuevos. Sobre todo dos me llamaron entonces la atención: «no deja ya de» 
(déjà), y «empalmar» (bander): solución ingeniosa, con firma de Cristina de Pere-
tti, la primera; uso acertado del argot, con firma de Delmiro Rocha, la segunda. 
Para las citas y las cartas de Hegel tomamos como texto base la traducción hecha 
expresamente por José María Ripalda del original alemán —siempre teniendo 
en cuenta por nuestra parte la traducción francesa utilizada por Derrida—. Nos 
reuníamos las mañanas de los lunes (alguna vez también los jueves): Cristina de 
Peretti, Fernando Rampérez, Beatriz Blanco, Delmiro Rocha, Cristina Rodríguez 
Marciel, Fabio Vélez y yo mismo. Llevábamos nuestras propuestas, se discutían y 
se tomaba la decisión por mayoría. Para mí fue una experiencia apasionante, un 
verdadero trabajo en equipo, en el que cada uno aportaba lo mejor de sí mismo: 
el «velo palatino», o el «en derredor tras el telón» de Fabio, el afán por los «restos» 
de Bea, y no puedo olvidar el «sin sí» que aparece en las págs. 266 y 267 por el 
empeño de Fernando y su aportación de la «campana arpada» (Hegel, 278:2). No 
recuerdo cómo surgió lo de «verdaderomiente fin(gid)o», una auténtica filigrana 
semejante a la de Derrida, o lo de «p(r)ensar» y «ma(d)r(e) (ingeniosas formas 
de concentrar penser y panser, mer y mère, que en francés suenan prácticamente 
lo mismo). A veces no quedaba más remedio que poner uno a continuación del 
otro el doble significado de la expresión para el oído del oyente: Harcamone d’or 
(«Harcamone de oro (duerme)»). Era un taller de traducción y de pensamiento, 
con afán de estilo, arriesgando cuando era preciso, «neologizando» como hace 
Derrida («margenar», «parántesis»). Era, como diría Alfred Gudeman, una or-
gía del lenguaje al modo estoico. Y de paso logramos dos descubrimientos, que 
no lograron las versiones inglesa, alemana e italiana sobre los que hablaré más 
adelante. Además de una labor de traducción allí se sentía uno, pues, en un 
verdadero taller de creación: largas horas que se pasaban en un abrir y cerrar de 
ojos. No cabe duda de que todo aquello era movido «por amor de Derrida». La 
última reunión del equipo de traducción —desde mi incorporación pasaron de la 
treintena— tuvo lugar el 11 de mayo de 2010. Después ya vino el último trabajo 
de pulimento, de puesta a punto, con una maquetación en word y en pdf para 
que se viera relucir el trabajo hecho; trabajo que no terminó hasta el día en que 
Joaquín Gallego, mediado ya agosto de 2015, envió los ferros a la imprenta para 
la edición definitiva.

Delmiro Rocha: Solamente añadir, por alusiones, que ese «sueño» al que apun-
tas, que por aquel entonces afloraba como una cuestión más bien pragmática 
pues ninguna editorial quería hacerse cargo de este Clamor, es una cuestión pre-
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sente en las propias reflexiones de Derrida acerca de la bibliocultura y de las 
formas heredadas de la publicación, de la autorización, del control, etc. No sólo 
asistimos al fin del libro, tal y como Derrida lo entiende, como final de una 
totalidad de sentido, sino también al fin del libro como formato, como forma, 
como objeto secular determinado, venerado y quizá venerable, pero que resiste 
a duras penas, especialmente si se trata de textos como el que aquí nos atañe, las 
embestidas y exigencias del mercado. Este debate está abierto desde hace tiempo 
y promete mucha «tinta» todavía, pero lo que cada vez tenemos menos claro es en 
qué formato y bajo qué condiciones vamos a acceder a él. Dicho esto, me cuesta 
pensar una edición mejor de esta obra que la realizada por La Oficina. No solo 
cumple los más altos estándares de profesionalidad y rigor, sino que es hermosa, 
una hermosa obra. Gracias, por lo tanto, a Arturo Leyte y a Joaquín Gallego. Sin 
ellos, probablemente no estaríamos realizando esta segunda entrevista. 

A.G.: Volvamos al título y a la tapa. También en 2008 habíamos conversado so-
bre la decisión de traducirlo marchando a contrapelo de las versiones al inglés, al 
italiano y al alemán que sólo mantienen el nombre de Glas sin arriesgar más allá 
(salvo el despunte que ensaya la alemana). Mi pregunta aquí es doble: quisiera 
que retomaran la poética y etimológica explicación respecto de por qué elegir 
Clamor frente a la versión más literal de «tañido fúnebre» que Cristina (y entien-
do, también Luis) habían suscripto en los inicios, en los años 80. Y a la vez, por 
qué hacer ese doble juego de «más de una lengua» al colocar el título en francés y 
en español, juntos, en la tapa.

C.P.: Voy a tratar de ser bastante más breve que en mi respuesta anterior. Es cierto 
que, en los años 1980, Luis y yo pensamos en traducir glas por «tañido fúnebre» 
pero también es cierto, como ya he apuntado, que esa primera traducción la revi-
samos muy poco, muy parcialmente y el título quedó así de momento. Cuando 
retomamos la traducción muchos años más tarde, descubrimos un buen día, por 
pura casualidad (Clamor y su publicación no han dejado de ser, por distintos 
motivos, todo un cúmulo de azares) que «clamor» también se utilizaba para el 
«tañido fúnebre». Consultamos el Diccionario de la Real Academia Española de 
la lengua y comprobamos que, en efecto, una de las acepciones —aunque no la 
primera— de «clamor» es precisamente esa: el toque de campanas por los difun-
tos, el tañido fúnebre, y «clamorear» es doblar, tocar a muerto. Pero, además de 
coincidir esta significación con la del glas francés, «clamor» tiene otro aliciente 
más —no menos importante si cabe— y es que combina, al igual que glas, la 
consonante líquida «l» con otra consonante gutural, en este caso la «c» en lugar 
de la «g» francesa. Y no hay que olvidar que en Glas Derrida probablemente hace 
tantos malabarismos lingüísticos con el sonido «gl» como con el sonido «cl». Así 
que el término «clamor» fue uno de esos «acontecimientos translaticios» con los 
que los traductores nos volvemos locos de alegría cuando surgen ya sea por casua-
lidad ya sea gracias a la constancia.
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En cuanto a «ese doble juego de “más de una lengua”» —como tú lo llamas— 
consistente en colocar juntos, en la portada de la traducción española, el título 
francés y el título español del libro, es curioso... porque ¡claro que nosotros ha-
bíamos pensado ya en ello! pero, antes de que lo sugiriésemos, se le ocurrió a su 
vez a Joaquín Gallego, el genial diseñador de Clamor (tanto de su cubierta como 
de la maquetación de sus columnas), que desconocía por completo la importan-
cia que para Derrida siempre ha tenido ese «más de una lengua». Obviamente, 
cuando nos propuso poner ambos títulos en la tapa, le dijimos que nos parecía 
perfecto. Aprovecho aquí la ocasión para darle las gracias una vez más a Joaquín 
no sólo por el magnífico y cuidadísimo trabajo que ha realizado tanto con el 
exterior como con el interior de Clamor sino también por su comprensión y su 
paciencia con Luis y conmigo durante ese largo, tórrido y laborioso verano de 
2015. Tanto él como Luis, cuando lean estas líneas, sabrán muy bien de lo que 
estoy hablando...

L.F.C.: La traducción de Glas por «Tañido fúnebre» es ciertamente la más literal, 
que adoptamos como una necesidad. Eran muchos los inconvenientes que nos 
planteaba dicha traducción, la cual, de todos modos, nos sonaba mejor que «to-
que de muerto», o «toque a muerto». Mantener sin más el título francés tampoco 
tenía mucho sentido para un lector de lengua castellana. Al publicar las primeras 
páginas en Anthropos no habíamos encontrado otra alternativa. Pero esta llegó un 
día por casualidad, como nos cuenta Cristina de Peretti, desgraciadamente en mi 
ausencia pues me hubiera gustado participar en el evento. Cuando me incorporé 
al trabajo de traducción me encontré ya con «clamor». En ese momento, como 
primera impresión sin reflexión alguna, me pareció una ocurrencia, una buena 
ocurrencia, algo como para impresionar al lector. Pero enseguida comprendí que 
era algo más que una ocurrencia: su descubrimiento había sido un verdadero 
acontecimiento y optar por este título fue una decisión genial. Al cotejar Clamor 
y Glas se ve perfectamente la razón de la elección, el pleno sentido de la misma, 
aparte del juego «cl» de suma importancia en el libro. Hay un verso de Poe muy 
ad hoc: «In the clamor and the clangor of the bells» (Clamor, Genet, 176i:17) con 
el secuente discurso de Derrida: «Oíd el clamor de las campanas —¡campanas 
de hierro! ¡Qué mundo de pensamiento solemne comporta su monodia! ¡En el 
silencio de la noche, cómo tiritamos de espanto! con la melancólica amenaza de 
su tono. Pues cada sonido que flota, de la herrumbre fuera de sus gargantas— es 
un gemido» (Clamor, Genet, 176i:20−25).

Y a propósito del doble juego de «más de una lengua» quiero hacer una peque-
ña reflexión. Sin duda el doble título implementa ese juego. Pero, además, en la 
elección de Clamor podemos ver otro juego más profundo: el «más de una len-
gua» intensivo, aiónico, transtemporal. Clamor nos sumerge en la profundidad 
del tiempo que subyace en el lenguaje: en el tiempo sin tiempo. Es como un pa-
limpsesto que trae el pasado al presente y lleva el presente al pasado. Su presencia 
en el título nos retrotrae a uno de sus usos antiguos, que recoge hermosamente 
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Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (1611): «Clamor algu-
nas veces significa el toque de la campana o campanas, quando tañen a finados, 
que llaman clamorear». Lo mismo podrá decirse de otros términos usados en la 
traducción como «tumbar» (desde el principio aparece por doquier) o «potenza» 
(Genet, 223:6), o «relieves» (Hegel, 259i:18; Hegel, 263:19). Glas es un clamor 
transtemporal.

Fabio Vélez Bertomeu: Analía, muy elogiosamente, ha puesto de relieve algo 
que en estos tiempos suele por lo general pasar de manera discreta, si no es que 
flagrantemente desapercibida, a saber, la edición y, más en concreto, el cuidado 
de la misma. Creo que, en este sentido, y al igual que ya se ha hecho con los tra-
ductores, habría que tener un especial recuerdo con Joaquín Gallego. Así lo creo, 
y así lo defenderé. Joaquín pertenece a una clase de editores, en evidente peligro 
de extinción, que opera en el gremio como era costumbre hace siglos, es decir, 
considerándolo como un oficio propio de artesanos. Prueba de ello es no sólo la 
asunción de una empresa como esta, sino, y más si cabe, su labor como maque-
tador. Recuerdo encontrarle en su casa (un día de verano del 2015), parapetado 
de libros de arte y edición, frente a dos pantallas gigantescas de ordenador, y 
saboreando una reciente conquista de maquetación (que, si mi memoria no me 
traiciona, tenía que ver con la portada). Aquel gesto de satisfacción en su rostro 
evoca, y mucho, a los que teníamos en las sesiones de traducción cada vez que 
dábamos con un hallazgo feliz para una palabra aparentemente intraducible. Así 
pues, si Analía hablaba de una traducción im−posible, no estaría de más, creo, 
referirnos a la maquetación como una maquetación también im−posible. Para 
terminar, y por seguir con la anécdota, si Delmiro fantaseaba —y con fundadas 
razones teóricas— en una edición libre, yo fantaseé desde el primer día con en-
contrar un editor como Joaquín Gallego. Creo que era Flaubert quien decía que 
cada libro elije a sus lectores; pues bien, podríamos afirmar, mutatis mutandis, 
que cada libro elije a su editor. Y para prueba, este botón.

D.R.: ¿Cómo no traducir Glas? ¿Cómo no confundir título y obra? Y especial-
mente en esta traducción, pues en ella se intenta no dejar palabras en francés en 
el texto, es decir, se intenta, precisamente, traducir. Esa es la dificultad y también 
el reto. Bien es sabido que para Derrida la traducción es, a un tiempo, imposi-
ble y necesaria. No traducir Glas sería como abandonarlo todo a la noche de la 
intraducibilidad, a lo misterioso e inescrutable. Sería aceptar lo imposible sin 
asumir la necesidad. No obstante, traducirlo completamente, sin mácula, sin 
rastro, sin resto, sería renunciar por completo al secreto de la noche. Sería asumir 
la mera necesidad sin aceptar lo imposible. La noche y el día como dos metafí-
sicas opuestas que sin embargo sólo sumarían uno, un uno total, completo, sin 
resto en la operación. Quizá Glas sea la mejor prueba de esa imposible necesidad. 
Ciertamente, Glas necesita ser traducido para su difusión, desde un punto de 
vista pedagógico, pero también para su lectura, no solamente en español sino 
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también en francés, y en tantas otras lenguas. La traducción no sólo alimenta la 
supuesta lengua de recepción. Siempre hay más de una lengua. Y creo que Glas 
no es únicamente un reto para la traducción, debido a su extrema dificultad; creo 
que no solo Glas necesita de la traducción para ser «leído» sino que la traducción 
necesita de Glas para que esta pueda leerse a sí misma, comprender su límite, es 
decir, a un tiempo su propia necesidad e imposibilidad.

A.G.: En la entrevista que les hice hace algunos años, Cristina mencionaba que 
«si, como profesora, quieres dar a conocer a un pensador como Derrida en Espa-
ña, donde cada vez los jóvenes, los estudiantes, saben menos francés (hace tiempo 
que todos aprenden inglés en el colegio y en el instituto, pero muy pocos apren-
den francés), hay que traducirlo». Este deseo de lectura de la desconstrucción (me 
anticipo y les pido disculpas por este uso del término sobre el que cabría reponer 
algunas discusiones que habilitarían otra entrevista), o más bien, este deseo de 
contagiar el deseo de lectura de la desconstrucción unida a la traducción, se ad-
vierte desde el mismo nombre del seminario que Cristina coordina desde los años 
noventa: Decontra. Pero se vislumbra también en esta preocupación por difundir 
en español no sólo las puntillosas referencias bibliográficas que en su versión al 
inglés reponen John Leavy y Richard Rand en glassary sino además por comple-
tar esta información con las traducciones al español más el detalle de las líneas 
en que aparecen esas citas (un trabajo a cargo de María José Abella Maeso para 
la columna de Hegel y de Julián Santos Guerrero para la columna de Genet con 
la colaboración de Concepción Torralba Mateo y de Juana Isabel López Bernal: 
prueba del descomunal trabajo realizado por el equipo involucrado en esta tarea 
meticulosa). Pero además, por si esto fuera poco, sea agrega esa suerte de cuader-
no de notas con la reposición de los términos franceses, la traducción realizada 
y la página en que estos términos aparecen tanto en francés como en español. 
Recuerdo que en la conversación anterior habían pensado en hacer con estas 
notas un cd. Luego optaron por esta resolución que evalúo más ágil en término 
de lectura y más potente en términos de archivo considerando la doble exigencia 
derrideana para todo archivo, es decir, que esté ubicado en un sitio accesible y en 
un soporte resistente. ¿Qué fantasías de intervención tienen respecto de ese traba-
jo didáctico que se han tomado? ¿Qué esperan que se haga con esta producción, 
más allá de la increíble accesibilidad a/de Derrida que ustedes promueven, no 
sólo con su traducción sino también con la cuantiosa producción de divulgación 
en la que se empeñan?

C.P.: ¿Cuando hablas de fantasías a qué te refieres? ¿A esa frase de consuelo o de 
ánimo que asegura que «de ilusión también se vive»? Ahora ya fuera de bromas: 
como ya te comenté en la entrevista que nos hiciste en 2008 y como tú muy bien 
recuerdas también aquí, considero —y aquí, por supuesto, hablo únicamente a 
título personal— que a aquellos a los que el pensamiento de Derrida nous tient à 
coeur, a los que nos parece imprescindible su obra, tenemos que asumir la respon-
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sabilidad de traducirlo para dar a conocer sus textos y, así, su pensamiento a los 
lectores hispanohablantes y, más concretamente, a los estudiantes jóvenes, cada 
vez más numerosos desgraciadamente, que no saben francés.

Pienso que, gracias a que muchos hemos contraído esa responsabilidad, hoy 
por hoy ya hay un número considerable de textos de Derrida traducidos al es-
pañol (en buena medida, por cierto, debido a la labor de las editoriales sudame-
ricanas y, más concretamente, de las argentinas) pero, aun así, todavía quedan 
muchos libros suyos muy importantes por traducir. Y, hasta ahora, el reto sin 
duda más apremiante y más difícil era Glas. Me permito de nuevo aprovechar la 
ocasión para dejar constancia aquí, una vez más también, de mi infinito agrade-
cimiento a todo el equipo de La Oficina de Arte y Ediciones y, muy especialmente, 
al profesor Arturo Leyte por haberse atrevido —como tú dices— a asumir el reto 
de publicar la traducción española de Clamor. Han sido muchas las editoriales 
con las que hemos contactado durante todos estos años y ninguna de ellas, salvo 
la suya, quiso arriesgarse en semejante empresa.

Pero, volviendo a tus preguntas, te repito de nuevo que, tanto a nivel docente 
como incluso a nivel personal, vital, lo que a mí más me interesa es el pensamien-
to de Derrida y, por consiguiente, una de mis mayores alegrías y satisfacciones es 
cuando logro transmitir ese interés y ese entusiasmo por Derrida a los estudian-
tes. Por eso lo doy a conocer siempre que puedo en mi trabajo docente, y por eso 
escribo sobre él y lo traduzco.

¿Fantasías de intervención respecto al «trabajo didáctico» que hemos hecho con 
motivo de la traducción al español de Glas? Pues no sabría decirte nada nuevo ni 
nada específico. Considero que este «trabajo didáctico» se inscribe en la misma 
línea que todas las demás traducciones, cursos, seminarios, libros, artículos, etc., 
que algunos de nosotros llevamos haciendo desde hace más o menos tiempo y 
con mayor o menor intensidad en función de la edad, de las oportunidades y del 
grado de implicación de cada uno con el pensamiento de Derrida.

Dicho esto, no cabe duda que Clamor ha merecido un trato especial por nues-
tra parte: con esas referencias bibliográficas y con esa lista de «Términos franceses 
con traducción motivada al español en Clamor (Glas) de Jacques Derrida», que 
—como tú bien señalas— pueden consultarse en internet, en la página web del 
Grupo Decontra. Pero esto se debe a unos motivos muy concretos. Por una par-
te, en lo que se refiere a las referencias bibliográficas, como bien sabes, Glas es el 
único libro en el que Derrida no consigna las fuentes de las numerosísimas citas 
que hace a lo largo de las dos columnas, debido —no me cabe ninguna duda— a 
esa distribución tipográfica tan especial de Glas. Puesto que los traductores nor-
teamericanos de Glas se tomaron, en 1986, el inmenso trabajo de rastrear todas 
esas referencias y de ponerlas a disposición de los lectores señalando tanto la 
versión, normalmente original, citada por Derrida como su traducción inglesa, 
cuando la había, a nosotros nos pareció casi un delito no aprovechar ese trabajo 
tan importante que ya estaba hecho. El equipo de nuestro proyecto encargado de 
ese trabajo pudo así conservar todas las referencias de los «originales» limitándose 
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—es una forma de hablar, porque la tarea que hicieron no deja de ser enorme 
y laboriosa— a buscar las referencias de las traducciones españolas cuando las 
había. El hecho de ofrecer a los lectores las referencias de las traducciones espa-
ñolas (una vez más, cuando las hay), junto con las versiones «originales» que cita 
Derrida en todos sus escritos (a excepción de Glas), es algo que siempre hemos 
hecho en nuestras traducciones (me refiero, al menos, a las que yo he hecho, sola 
o en colaboración). Pero, en el caso de Clamor, de no haber dispuesto de ese tre-
mendo trabajo previo que hizo John P. Leavy (traductor junto con Richard Rand 
de Glas al inglés) no creo que nos hubiésemos atrevido a acometer una labor tan 
descomunal que implicaba localizar, antes que nada, una por una todas esas in-
numerables referencias originales de las citas.

Por otra parte, la lista de términos franceses y de sus traducciones al español es 
algo que, en cambio, nunca habíamos hecho en otros libros traducidos. Si acaso, 
para determinadas palabras, hemos puesto alguna nota de traducción a pie de 
página. Pero, tratándose de Clamor, no sólo esto nos parecería improcedente de-
bido, una vez más, a la disposición tipográfica del texto que, si Derrida no quiso 
desbaratar con notas al pie, no íbamos a ser nosotros los que lo hiciésemos, sino 
también porque las notas de traducción hubieran tenido que ser casi continuas 
y porque, aunque normalmente hemos intentado conservar siempre, a lo largo 
de las columnas, la misma traducción para cada término, a veces esto no ha sido 
posible. Con esta lista, que indica la situación de cada término y de su traducción 
en el lugar exacto tanto del texto francés como de la traducción española, damos 
la posibilidad a los lectores de hacer por sí mismos todas las contrastaciones ter-
minológicas que consideren oportunas.

Volviendo de nuevo al «trabajo didáctico» al que aludes, lo que sí que me 
resulta muy satisfactorio es comprobar que, a pesar de que las instituciones aca-
démicas españolas en general y la mayoría de sus docentes en particular siguen 
mostrando todavía un enorme desconocimiento y una no menos inmensa reti-
cencia —que también podríamos denominar inquietud, alarma o miedo— en 
lo que concierne al pensamiento de Derrida, el panorama de su recepción en 
España se torna, a mi modo de ver, bastante más esperanzador al constatar que 
los jóvenes, estudiantes, licenciados, doctorandos y doctores, se interesan cada 
vez más por su labor.

De nuevo, me he alargado excesivamente en mis respuestas pero no puedo por 
menos que hacer, antes de terminar ésta, un pequeño comentario que no tiene 
sin embargo nada que ver con lo que tú has preguntado ni con lo que yo te he 
contestado. Y que espero que no te lo tomes a mal porque lo hago desde la amis-
tad hacia ambos (ahora entenderás por qué digo «hacia ambos»). Hablas —te 
cito literalmente— de «este deseo de lectura de la desconstrucción (me anticipo 
y le pido disculpas por este uso del término sobre el que cabría reponer algunas 
discusiones que habilitarían otra entrevista), o más bien, este deseo de contagiar 
el deseo de lectura de la desconstrucción unida a la traducción, se advierte des-
de el mismo nombre del seminario que usted coordina desde los años noventa: 
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Decontra». A mí no me molesta en absoluto el uso del término «deconstrucción» 
siempre y cuando no se utilice —como ocurre en tantas ocasiones— sin saber 
de lo que se está hablando, lo cual no es tu caso. Lo que sí me ha extrañado es 
que, hasta ahora, no me había dado cuenta (y eso que nos hemos visto varias ve-
ces en persona) de que utilizas el término «desconstrucción» (con s) en lugar de 
«deconstrucción» (sin s). Hace años, Patricio Peñalver y yo mantuvimos durante 
un tiempo esa pequeña polémica lingüística y nunca conseguimos ponernos de 
acuerdo. Así que en la actualidad, en España, cada cual emplea el término como 
más le gusta aunque, normalmente, salvo Patricio y sus más allegados, se suele 
utilizar mucho más el término «deconstrucción» que el término con esa «s», a 
mi entender, tan incómoda de pronunciar. En todo caso, la Real Academia de la 
lengua española admitió, en la 22da edición (2001) de su diccionario, el término 
«deconstrucción». Sin embargo, el término «desconstrucción» (con s) sólo apa-
rece mencionado y con la siguiente salvedad: «la palabra desconstrucción no está 
registrada en el diccionario. La que se muestra a continuación tiene formas con 
una escritura cercana». Naturalmente dicha palabra no es otra que «deconstruc-
ción». Me resulta divertido pensar, visto lo visto, que tú eres un poco «la Patricio 
Peñalver argentina» porque —lo he estado comprobando (es un asunto con el 
que me siento muy concernida aunque hayamos dejado ya atrás toda esa polémi-
ca. Ahora ya tan sólo siento cierta curiosidad y me hace cierta gracia cuando sur-
ge la cuestión) en el libro Derrida político dirigido por Ana Paula Penchaszadeh y 
Emmanuel Biset— tanto ellos como, por ejemplo, Mónica Cragnolini o Gabrie-
la Balcarce utilizan «deconstrucción» (sin s). Por cierto, tú misma así lo señalas, 
¡nuestro grupo de trabajo sobre Derrida se llama «Decontra», no «Descontra»!

L.F.C.: En una obra como Glas dedicada a Hegel y a Genet, tejida con mil citas, 
explícitas o implícitas, merecía la pena ofrecerle al lector y sobre todo al estudioso 
de Derrida, las referencias de las mismas en las versiones españolas de los autores 
citados. Sin la labor previa, descomunal sin duda, de John Leavy en el glassary no 
hubiera sido posible llevarla a cabo con nuestros medios. Dicho esto, la búsqueda 
de las referencias en las traducciones españolas ha sido un trabajo inmenso, de 
mucho esfuerzo y a veces gran dificultad que Julián y María José con la ayuda de 
Concha y de Juanabel llevaron a buen término con gran perfección y minuciosi-
dad. Por otro lado, la reposición de términos franceses que han sido traducidos 
de forma singular, creativa en muchos casos, se hacía también absolutamente 
necesaria para quien tenga interés por ahondar en el texto, en su sentido, en su 
comprensión. ¿Fantasías didácticas? Desde mi punto de vista, sólo queremos pre-
sentar un instrumento de ayuda que pueda estar en manos de todo el mundo. Lo 
veíamos simplemente como exigencia de un trabajo bien hecho.

F.V.B.: Me gustaría dimensionar una apreciación de Analía que, en la cascada de 
sugerencias e ideas geniales de su pregunta, podría quedar en un segundo plano. 
Me refiero, pues, a la labor de divulgación que, por medio de la traducción, ha 
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jugado Cristina (pero también, indudablemente, Paco y Patricio) a este respecto. 
Contaré esta breve anécdota personal. ¿Cómo llegué yo a Decontra, puesto que 
no tenía contacto ninguno con la uned? Muy sencillo: fascinado en la carrera 
por la obra de Derrida (primero, en traducción), advertí que la mayoría de las 
traducciones venían firmadas por los antes referidos. Fue así como entré en con-
tacto con ellos, y con su hospitalidad. Derrida, quizá exagere las cifras (pues hago 
un cálculo intuitivo), ha sido leído en traducción por el 80−90 % del público en 
España y Latinoamérica. Visto así, desde esta abrumadora perspectiva, la traduc-
ción cobra una visibilidad esencial para la divulgación de una obra escrita en una 
lengua extranjera. Si es que es posible, me gustaría preguntar a Cristina si cuando 
ella empezó a traducir a Derrida tomó conciencia de la responsabilidad —no sólo 
lingüística— que asumía al ejercer de mediadora y divulgadora.

C.P.: Si me lo permites, Analía, voy a tratar de responder a esta pregunta de 
Fabio. Para ello, creo que es importante señalar que las primeras traducciones 
que hice de Derrida fueron relativamente tardías pues datan de 1989 (puede pa-
recer un poco ridículo, en 2016, hablar de «traducciones relativamente tardías» 
refiriéndome a 1989, una fecha que, hoy en día, a muchos les debe de sonar a 
«prehistoria» pero, si se tiene en cuenta que Derrida publicó su primer texto en 
1962, creo que el adjetivo «tardío» resulta bastante pertinente) y consistieron bá-
sicamente en la traducción de una serie de textos suyos más o menos dispersos: 
por un lado, una entrevista que él mismo me concedió en torno a las afinidades 
y diferencias entre deconstrucción y feminismo (entrevista que se publicó en el 
número 3 [1989] de la revista Política y Sociedad de la Facultad de Ciencias Políti-
cas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid), por otro lado, siete 
textos extraídos de distintos libros y revistas para el número 13 (1989) de los «Su-
plementos» de la revista Anthropos (traducciones reeditadas en Cómo no hablar. 
Y otros textos y El tiempo de una tesis. Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997) y, 
finalmente, otros dos textos: «¿Qué es la poesía?» y, en colaboración con Patricio 
Peñalver, «“Ich bünn all hier. Ya estoy aquí”. Conversación con Jacques Derrida. 
Entrevista de Maurizio Ferraris» en torno al texto anterior (para el número 9/10 
—1989/1990— de er, la ya desaparecida y memorable revista de Filosofía de la 
Universidad de Sevilla).

Durante el curso académico 1991−1992, tradujimos en grupo, con motivo de 
un curso de doctorado de la uned sobre «Deconstrucción y traducción», el 2º 
Apartado de Du droit à la philosophie. La editorial Paidós publicó esta traducción, 
con el título El lenguaje y las instituciones filosóficas, en 1995, año precisamente en 
el que ya empecé a traducir libros de Derrida y a hacerlo con cierta continuidad.

Señalo estos comienzos, como he dicho, para responder a la pregunta de Fa-
bio acerca de si, cuando comencé a traducir a Derrida, era consciente de «la 
responsabilidad —no sólo lingüística— que asumía al ejercer de mediadora y 
divulgadora». Sinceramente, creo que no. Por descontado que ya entonces me 
interesaba que los estudiantes, que no supieran francés, pudieran leer a Derrida 
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en español pero pienso que esa labor de traducción de sus textos como una res-
ponsabilidad incuestionable que hace ya años asumo a nivel no sólo docente sino 
también personal es una decisión que se fue gestando sin duda poco a poco y de 
una manera casi imperceptible. Lo cual no tiene por qué extrañarnos si, como 
dice Derrida, «la decisión responsable debe ser esa im−posible posibilidad de una 
decisión “pasiva”, una decisión del otro en mí que no me exonera de libertad ni 
de responsabilidad alguna».

Cristina Rodríguez Marciel: Aprovecho mi primera intervención en esta 
tercera pregunta para saludarte muy afectuosamente, Analía, puesto que no he 
tenido ocasión de volver a verte personalmente desde tu estadía de investigación 
en la uned en 2008. Este saludo se hace extensivo a este nuevo proyecto auspi-
ciado por la Universidad Nacional del Litoral y materializado en forma de una 
espléndida revista digital, El taco en la brea, cuya dirección tienes entre manos. 
Y creo adecuado comenzar mi intervención en esta tercera pregunta y limitarla, 
además, a esta única respuesta, en primer lugar, porque las intervenciones de los 
coordinadores de Clamor son muy oportunas, explícitas y exhaustivas y abundar 
más en lo ya dicho, además de innecesario, sería correr el riesgo de volver prolijo 
lo que ambos han expuesto con gran acuidad y de manera cabal y, en segundo 
lugar, porque desde aquí siempre puedo recuperar, de manera brevísima, como 
es mi intención, algunos aspectos de tus cuestiones en los que poder demorarnos 
todavía unos instantes. He querido enlazar en este punto porque me ha parecido 
muy significativa, e incluso chocante puesto que se trata de una cuestión «idio-
mática», la expresión que has empleado para preguntarnos por «nuestras fantasías 
de intervención didáctica» con respecto a Clamor. Ha sido, por tu parte, una de-
liciosa manera de poner en evidencia que la lengua española es por sí misma «más 
de una lengua», como por lo demás lo es cualquier lengua, tal y como Derrida no 
dejó nunca de recordárnoslo. Pero, quizás, en español, el sintagma «más de una 
lengua» adquiere mayor alcance o pertinencia cuando se empieza a oír hablar de 
manera reiterada de «las» lenguas españolas poscoloniales. Me parece que el espa-
ñol de España, que también es a su vez una multitud de lenguas españolas, hace 
tiempo que adjuró de palabras como «fantasía» o «ilusión» por lo que connotan 
de irrealidad o ensoñación. Hablaríamos entonces quizás de «expectativas». En 
este punto, además de suscribir todo lo que ha expuesto Cristina de Peretti, y que 
siempre es extensible, como ella misma ha señalado, a cualquier texto de Derrida 
que traducimos o que enseñamos para tratar de divulgar su pensamiento, creo 
que no albergamos ni en los inicios ni ahora ninguna «expectativa» concreta de 
intervención con respecto a este libro en particular. Sin embargo, Clamor se ha 
empeñado en demostrar hasta qué punto, tanto en los aspectos didácticos como 
en los divulgativos, y cualesquiera que hubieran podido ser nuestras expectativas 
y previsiones con respecto a la traducción, fuimos incapaces de prever en absoluto 
algunas de las intervenciones que de hecho se iban a producir y que, además, iban 
a revelarse, de manera sorprendente, extraordinariamente fecundas. Me refiero 
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en concreto al trabajo que un arquitecto, Vicente Medina Gómez, compañero 
reciente del grupo Decontra, ha llevado a cabo con lo que ha llamado «Parque 
Glas», con el que se ha convertido en un magnifico embajador de Clamor, y que se 
ha materializado en una exposición itinerante que ya ha visitado varios países, em-
peñándose en demostrar que Glas o Clamor es, en muchos aspectos, «más de un 
libro» y «más que un libro», puesto que ha hecho de él una propuesta pictórica y 
arquitectural. Vicente Medina entró en nuestras vidas cuando ya no había reunio-
nes de traducción (aunque el trabajo seguía en manos de los coordinadores, como 
ya te han comentado, en vías de acometer una y otra vez la enésima «revisión» con 
miras a ultimar los detalles más nimios) y estoy convencida de que fue su inicial 
contacto con ese libro en concreto y con su «arquitectura» lo que hizo que, pre-
cisamente, un arquitecto quedara inmediata e irremisiblemente prendado de esa 
«producción». Y la «arquitectura» de Glas, como bien sabes, no es una cuestión 
baladí, sino una cuestión teórica de primera magnitud con la que desestabilizar 
la autoridad de la metáfora «arquitectónica» con la que se han constituido todos 
nuestros sistemas de pensamiento. En este caso, y a partir de Glas/Clamor, hemos 
asistido a aquello que decía Aristóteles en Metafísica, esto es, que «los que enseñan 
creen haber alcanzado el fin cuando han mostrado al alumno enseñando». Como 
ves, efectivamente, y tú misma lo has dicho, hay un «más allá» de la accesibilidad 
que tratamos de promover, pero que escapa a cualquier previsión y nos sorprende 
en sentidos que no podíamos esperar ni en nuestras más salvajes fantasías ni en 
nuestras más realistas previsiones. «Derivas» como la de Vicente Medina no susti-
tuyen en absoluto, obviamente, el ingente trabajo de traducción acometido por el 
equipo, pero lo complementa traduciéndolo a su vez a otra lengua, enseñándolo 
(y no sólo en el sentido de instruir, sino en el de mostrar, exponer y exhibir), di-
vulgándolo y dándole una vida diferente. En el mismo sentido quiero abundar en 
tu propuesta inicial cuando has descrito con minucioso detalle la tapa del libro 
diseñada por Joaquín Gallego para La Oficina de Arte y Ediciones. No sólo tene-
mos que agradecerles haber querido emprender la arriesgada tarea de publicar un 
libro cuya producción, por sus especiales características formales, resultaba excesi-
vamente costosa para cualquier editorial, sino que no hayan escatimado esfuerzos 
en ninguno de los aspectos que han afectado a todo el proceso de producción 
hasta que Clamor llegó a las librerías. Esa deslumbrante portada (ciertamente, has 
elegido muy bien el término «deslumbrante» y estoy por completo de acuerdo 
con ese calificativo) desbordó también todas nuestras expectativas porque, por 
añadidura, y como un «don» no esperado, ha hecho del «objeto−libro» Clamor 
(además de la portada puede decirse lo mismo de cualquiera de los detalles de su 
elaboración: desde la calidad del papel hasta la bellísima impresión tipográfica) 
una forma visual poderosamente «pregnante» en el sentido en que esa categoría 
estética se aplica a las obras de arte que tienen la capacidad de atraer la atención 
del observador. Ya he empezado a acostumbrarme, pero los primeros días me 
resultaba muy difícil poder mirar el libro de manera distraída retirando inmedia-
tamente la mirada, siempre me quedaba atrapada en él mirándolo un ratito más... 
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Por supuesto, tienes razón cuando afirmas que en la portada se ha hecho el doble 
juego de «más de una lengua», pero me aventuraría a decir que ese juego es más 
múltiple que doble, porque, como no podía ser menos puesto que se trata preci-
samente de «desbordamiento de la lengua», no sólo están ahí la lengua francesa y 
la española, está la lengua del diseño gráfico y la de la geometría donde hablan las 
líneas paralelas y las que están en intersección, perpendiculares u oblicuas. O los 
círculos que no se cierran porque siempre se encuentran intersticios por donde la 
línea que los dibuja se excede. Si me apuras, está la lengua de los colores, que tú 
misma has resaltado con extraordinaria receptividad pero sin explicitarlo: ¿qué co-
lores podría tener Clamor sino negro, rojo y blanco; la muerte, el amor, la vida...?

D.R.: Yo creo que Clamor, el trabajo de su traducción, es ya una inmensa labor 
didáctica. En primer lugar, para los traductores, pues no sólo se trata de que 
uno aprende, y mucho, cuando traduce semejante obra, sino que uno aprende a 
aprender; uno se ve en la necesidad de elaborar un nuevo sentido de la didáctica, 
una nueva configuración del enseñar y del aprender, del dar y del recibir, que 
obliga a convulsionar las estructuras heredadas de la transmisión vertical del co-
nocimiento. Este hecho, en segundo lugar, obliga a la profesora, o al profesor, y 
no olvidemos que todos los miembros del equipo de traducción se mueven, más 
o menos, en el mundo de la enseñanza y de la investigación, a reformular las re-
glas de su ejercicio docente, a pensarlas al menos, si tiene intención de «enseñar» 
Clamor. ¿Cómo se enseña un clamor? Quizá, precisamente, la fantasía sea funda-
mental en este sentido, pero no porque estemos hablando de algo alejado de la 
realidad, sino porque lo fantasmático y lo fantológico están muy presentes en esta 
obra. Se podría haber titulado «toque a fantasma» (risas). Aquello que vuelve, que 
amenaza con volver, y asedia la tranquilidad de lo real, de la academia, si quieres, 
con sus didácticas pretendidamente alejadas de la fantasía, es precisamente ese 
fantasma. Se quiera o no, el fantasma hará su aparición. Pero también es cierto 
que si los lugares tradicionales para la didáctica cierran sus puertas a aquello que 
viene, si se conservan conservadores, por así decirlo, y toda institución es con-
servadora por definición, no significará en ningún caso la contención de lo que 
viene, sino la creación de nuevos lugares más amables a semejante venida. En este 
sentido, la institución académica quizá está dejando de ser el lugar privilegiado 
de los saberes, de ciertos saberes al menos, de cierto modo de saber, a pesar de que 
sin duda resistirá todavía mucho tiempo a otras formas de didáctica.

A.G.: En esta misma dirección Web donde aparecen estos archivos con las referen-
cias bibliográficas y con las aclaraciones de términos se inserta otro con la conden-
sada lectura que repiten en la solapa del libro. Hay allí dos hipótesis fuertes. En la 
enunciación de la primera se juega a su vez la reposición del primer sentido más 
literal pensado hace ya treinta años para la traducción del título: «Glas [“toque de 
muerto’”], traducido al español como Clamor, constituye un máximo exponente 
de lo que Jacques Derrida denomina en De la gramatología “El fin del libro y el 
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comienzo de la escritura”». Esta hipótesis se justifica a partir de la arquitectónica 
del texto cuyas columnas, atravesadas a su vez por múltiples injertos y envíos, vuel-
ven sobre la literalidad del polémico término en cuestión: «las campanas del título 
doblan a muerto por la linealidad de la lectura, por la forma ideal del Libro como 
saber absoluto, así como por la identidad del nombre propio y de la firma [y] del 
autor, supuesto poseedor y garante último del sentido de un texto». Esta actuación 
derrideana de sus propias teorías es lo que pareciera intentan poner de relieve en 
esta solapa junto a la otra hipótesis: la que sostiene que «la obra de Derrida también 
pretende “tocar a glas”, esto es, pronunciar una sentencia de muerte para la filoso-
fía en su conjunto o, por lo menos, por el modo de hacer filosofía» vigente hasta 
entonces mientras explota los sentidos del «resto». Sobre la actualidad de estos 
problemas en el campo de la teoría literaria vuelvo en la reseña de esta traducción 
descomunal que han hecho y que se publica en esta misma revista. En esa línea, 
considero valioso conocer la visión que ustedes tienen respecto de esta escritura 
del 74 y su actualidad para el campo de la filosofía: ¿hasta qué punto las cuestiones 
que Derrida «solicita» (y uso deliberadamente esta palabra intentando acercarme al 
sentido que el término cobra en sus textos) siguen vivas en la filosofía hoy?

C.P.: Antes de contestar a tu pregunta, me gustaría hacer unas serie de observa-
ciones previas. Es cierto que, durante un tiempo, Derrida utilizó términos como 
«fin» y como «clausura» insistiendo continuamente en que la clausura no es el 
fin. Cuando, por ejemplo, habla de la «clausura» de esa «metafísica occidental» o 
«metafísica de la presencia» (de claras reminiscencias heideggerianas) que, como 
especifica tantas y tantas veces, jamás ha concebido —pese a las malas y mal inten-
cionadas interpretaciones de algunos— como una totalidad homogénea e idéntica 
a sí misma sino, muy por el contrario, como un proceso histórico variable, inter-
namente recorrido por múltiples diferencias y rupturas a pesar de esa «estructura 
dominante» que lo atraviesa y que Derrida bautiza con los nombres de «logofo-
nocentrismo» o de «falogocentrismo», pues bien, cuando habla de la «clausura» de 
esa metafísica, Derrida no se refiere en absoluto a un posible fin de la misma ni a 
que ésta se encuentre confinada dentro de una especie de simple círculo lineal ce-
rrado, sino a una suerte de agotamiento que no implica de ningún modo un aden-
tro y un afuera respecto a dicha metafísica. Ahora bien, cuando Derrida habla del 
«fin», por ejemplo, «del fin del libro y del comienzo de la escritura», tampoco se 
está refiriendo a que la época del libro (y, con ella, la del logofonocentrismo, la 
del humanismo, etc.) ha muerto y comienza entonces una nueva época que sería 
la de la escritura y la de esa supuesta «posmetafísica» de la que algunos hablan. 
En primer lugar, porque la escritura (o archi−escritura) —tal y como la concibe 
Derrida— es la condición misma de posibilidad del lenguaje en general y, en se-
gundo lugar, porque Derrida siempre ha asegurado que «la» metafísica no es algo 
que se pueda superar sin más ni de una vez por todas. No hay que olvidar que la 
deconstrucción, que parte de la exigencia de una complejidad y, por consiguiente 
también, de una divisibilidad sin límite, —Derrida lo afirma con frecuencia— no 
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se da jamás por concluida. Para terminar con estas observaciones, recordar final-
mente, que los términos de «clausura», «fin» y «metafísica de la presencia» son 
términos que, tras utilizarlos pedagógica y estratégicamente durante un tiempo, 
Derrida deja de emplear cuando ya no los considera oportunos (cfr., por ejemplo, 
la entrevista que en 1991 le hace Dominique Janicaud y que está publicada en Hei-
degger en France. París, Hachette/Albin Michel, 2001, Tome 2, 101−102).

Dicho esto, voy a tratar de contestar lo mejor que pueda —y también lo más 
brevemente posible— a tu pregunta de que «hasta qué punto las cuestiones que 
Derrida “solicita” (...) siguen vivas en la filosofía hoy». Personalmente, no me 
cabe la menor duda de que esa estructura «logofonocéntrica» y «falogocéntrica» 
que representan tantos de los conceptos que Derrida «solicita» en Clamor y en 
todos sus demás textos, sigue imperante, hoy en día, en la filosofía pero también, 
sin ir más lejos, en el mundo mismo que nos rodea. El logofonocentrismo per-
siste, aunque en ocasiones más o menos distorsionado y desfigurado. Como he 
apuntado antes, su clausura —si es que la hay— no es su fin. Todas las mutacio-
nes más o menos inauditas que, un día tras otro, vemos producirse a nuestro al-
rededor de una manera vertiginosa dan constantemente lugar, a todos los niveles, 
a configuraciones novedosas de todo tipo que, no obstante, siguen atrapadas de 
una u otra forma en esa dislocación del logocentrismo que en ocasiones también 
tratan de reflejar. Tal es el caso, por ejemplo, de las nuevas tele−tecnologías que 
—pese a sus muchas e indudables utilidades— no cejan, sin embargo, en seguir 
fabricando, y reforzando así, esa sempiterna creencia, certeza o verdad (meras 
impresiones, por descontado, más ilusorias y espectrales que efectivas y reales) en 
y de la primacía y autoridad de un flamante y siempre dudoso presente «en vivo» 
y «en directo», que no deja de ser un mero trasunto de ese ya presuntamente 
trasnochado pero indefectible presente metafísico.

L.F.C.: Me viene a la mente como respuesta a su pregunta una ocurrencia. Por 
las tierras de antiguo reino de León, Asturias y Galicia, en el noroeste de España, 
se utiliza un vocablo singular para «tocar a muerto», el vocablo «encordar». En-
cordar, en su uso general, significa poner cuerdas a un instrumento de música, 
y tiene su raíz etimológica en el vocablo latino chorda, -ae (cuerda de un instru-
mento musical); pero tengo para mí que el vocablo «encordar» con el significado 
de «tocar a muerto» tiene otra etimología: al igual que recordar, parece tener su 
raíz latina en cor, cordis (corazón). Bien sabido es que en la cultura antigua la sede 
de la memoria estaba en el corazón (reminiscencias las tenemos en la expresión 
inglesa learn by heart, o el par coeur en el francés). Encordar sería, pues, un traer al 
corazón, al interior de la memoria, el acontecimiento de una muerte, la presencia 
de un muerto, de unos restos. Podíamos entender Glas como la expresión de una 
gran liturgia de «solicitación», en la que se celebra, encordando, el fin sin fin de 
algo de lo que no podemos desprendernos: ¿el libro?, ¿el sujeto?, ¿el autor?, ¿el 
género?, ¿el nombre propio?, ¿el apellido familiar?, ¿nuestra herencia?, ¿nuestra 
herencia griega?, ¿nuestra herencia hebraica? Fin sin fin, sin duda. Doble colum-
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na: dialéctica y galáctica, memoria y antimemoria, tumba llena dionisíaca, tumba 
vacía crística. ¿Muerte de la filosofía? En absoluto. ¿Muerte de la literatura? De 
ningún modo. El escritor, como el campanero, encuerdan en el entre tocando a 
glas: entre las dos campanas que clamorean en la espadaña, entre las dos colum-
nas que encuerdan solicitando el cuerpo glorioso de los restos. Otra forma de 
p(r)ensar, otra forma de escribir. Glas es un memorial, una acción litúrgica; pero 
también una premonición, una profecía. El clamor para una filosofía del futuro.

F.V.B.: Sin ánimo de resultar oscuro, me gustaría invitar al lector a comparar el 
arranque de Clamor con el primer capítulo de la Fenomenología del espíritu de He-
gel. Yo hablaría, más bien, de una muerte; en efecto, una suerte de canto fúnebre, 
elegíaco incluso, acerca de una manera de hacer filosofía. Blanchot dice en alguna 
parte «quand je parle, la mort parle en moi». Pues bien, creo que una asunción como 
esta acompaña a Derrida en todas sus empresas. Recuerdo que la primera vez que 
lo advertí, y que resultó para mí toda una revelación, fue en Espectros de Marx. Pero 
sin duda alguna, aflora como un torrente por doquier en Clamor. Si tuviera que ci-
frarlo de alguna manera, diría algo parecido a esto: hacer filosofía es hacer el duelo. 
Pocas filosofías han encarado de frente este problema. Es más, podría decirse que 
la filosofía en general ha intentado si no reprimir, sortear este problema.

D.R.: Tu pregunta me hace recordar una reseña sobre Glas que se publicó en un 
conocido periódico de nuestro país, una reseña no muy amable que digamos, 
que, a pesar de alagar tanto la traducción como la edición, dice que es un «bello 
objeto arqueológico» pero que su «frescura nos resulta ajada», son palabras del 
autor de la reseña, como si de alguna manera llegase demasiado tarde, como que 
ya no toca. Evidentemente, el autor de la reseña está pensando en determinadas 
características formales relativas a la composición y descomposición del texto que 
a principios de los años setenta del pasado siglo, y sin ordenador, Derrida pone 
en marcha. El propio Derrida reconoció que con un ordenador probablemente 
no hubiese escrito Glas, al menos no de esa forma. Con todo, me resulta difí-
cil pensar que la problemática formal que pone en juego Clamor esté superada 
hoy, especialmente por la computación —para Derrida la tecnología decuplica 
el poder de los fantasmas—; y del contenido ya ni hablamos, especialmente en 
esta obra donde la frontera forma/contenido queda en entredicho desde su no 
inicio hasta su no final. Por supuesto, no me corresponde a mí decir si Clamor 
es, o no, el actual adalid de la actualidad, con todo lo que supone para Derrida 
la necesaria imposibilidad de pensar la actualidad, pero sí me gustaría relacionar 
esta problemática de la actualidad con cierto don de la traducción, pues de algu-
na manera la traducción es siempre contemporánea, siempre coetánea, al texto 
independientemente de lo que traduzca. Y para rebatir, un tanto artificiosamen-
te quizá, ese posible «retraso» de Clamor, simplemente decir que desde Estados 
Unidos de América se está preparando una nueva traducción de Glas al inglés, a 
cargo de Geoffrey Bennington y David Wills, nada menos. Por lo tanto, Clamor 
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aparece mucho después que el Glas inglés, ciertamente, pero también antes, y es-
tas apariciones, la que aquí nos tiene y la que está por venir, parecen indicar que 
Glas parece mucho más actual de lo que parece. Vamos, que hay Glas para rato.

A.G.: Casi finalizando, quisiera que pudieran precisar al menos una dificultad 
concreta en el trabajo de traducción que recuerdan especialmente volviendo so-
bre la idea abrigada por Derrida de que en verdad los desafíos más importantes 
para el traductor se plantean justo cuando un acontecimiento en la lengua vuelve 
la tarea im−posible.

C.P.: Como ya he apuntado en cierto modo en alguna de mis respuestas ante-
riores, si hiciésemos una lista de las dificultades con las que nos hemos ido en-
contrado a lo largo de la traducción, aquélla sería interminable. La mayor parte 
de esas dificultades las reseñamos en ese apéndice «virtual» a Clamor que hemos 
denominado «Términos franceses con traducción motivada al español en Clamor 
(Glas) de Jacques Derrida» y del que ya hemos hablado anteriormente.

Dicho esto, hemos topado con problemas casi a cada paso, casi en cada línea. 
Los lectores de Derrida estamos acostumbrados a esa escritura suya tan creativa 
y tan ingeniosa que, a pesar de estar tan apegada a la lengua francesa, sabe no 
obstante violentarla a la perfección, incluso cuando utiliza el lenguaje más sen-
cillo y popular, y que, mediante un minucioso y riguroso trabajo a nivel tanto 
semántico−sintáctico como fónico y gráfico, sabe deslizar, en cada frase, otras 
tantas derivas que desencadenan una pluralidad de nuevas frases y de nuevos 
sentidos imprevisibles, provocando así unos efectos que se resisten a la simple 
transposición de un sentido de una lengua a otra. Pero, si todos los textos de 
Derrida constituyen un innegable desafío para sus traductores, en el caso de Glas 
este envite se halla multiplicado a la máxima potencia.

De todos modos, Derrida nunca ha ocultado estas intenciones suyas —todo lo 
contario— y, como hace en tantas otras ocasiones, muy al principio de Clamor, 
en una «mirilla» de la columna de Hegel, las deja bien claras: «Que esto no im-
pida utilizar las mismas palabras, palabras homófonas, para conceptos diferentes 
y, con el fin de traicionar la lengua, utilizar homónimos y falsas etimologías para 
conceptos análogos. / Las palabras están pues desatadas. Enfurecen al dicciona-
rio. La lengua no tiene lugar, lugar seguro. El discurso da sentido, pero como un 
chivato que viene a traicionar toda una red. La traditio entrega (überliefert) el 
sentido pero para perder la institución en la repetición. Siempre hay que contar 
con uno de más a cenar en la (es)cena de la lengua. La oposición (lengua/discur-
so) a su vez se delata a sí misma y delata a todas las demás» (14).

Puesto que así lo quieres, te voy a poner tres ejemplos concretos de esas intermi-
nables dificultades de traducción en Glas. Uno podría ser, precisamente, el de esa 
scène/cène que aparece en la cita anterior. Pero voy a elegir otros ejemplos. Para en-
tender mejor la primera de estas dificultades que he seleccionado entre tantísimas 
otras posibles, creo que es conveniente reproducir, en francés, otra de las «mirillas» 



177Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Conversaciones • Gerbaudo, Exhumar, escribir, traducir…  157–180   04

de la columna de Hegel: «Quand on explique Hegel, on est toujours dans un séminai-
re et on raconte à des élèves: l’histoire du concept, le concept de l’histoire. / Élève: c’est le 
mot que je traite ici, comme la chose, en tous les sens [una vez más, Derrida confiesa 
sus objetivos. Los corchetes son míos, C.P.]. / L’élève. Qu’est-ce qu’élever en général 
(élevage, élévation, élèvement)? Contre quoi pratique-t-on une élève? De quoi relè-
ve-t-elle? Que relève-t-elle ? Qu’est-ce que relever une élève?» (22). La dificultad, como 
es obvio, reside en la traducción de un término aparentemente tan corriente y tan 
inocuo como es l’élève, cuya traducción más evidente es «discípulo/a», «alumno/a» 
(«cadete», si se trata de una escuela militar) pero que cobra a su vez otros sentidos 
que no pueden por menos que provocar un auténtico rompecabezas para los tra-
ductores cuando esta palabra aparece asediada —a nivel, insisto, no sólo semán-
tico-sintáctico sino asimismo fónico y gráfico— por otros términos como élevage 
(término de ganadería que designa la crianza de los animales, aunque también en 
vinicultura designa la del vino), élévation (que normalmente significa elevación, 
ascenso, promoción, aumento pero que asimismo se utiliza en distintos campos 
como la astronomía, la arquitectura, la medicina, etc.), élèvement (de nuevo eleva-
ción, ascenso, etc.) así como por el sustantivo séminaire (que, en francés lo mismo 
que en español, no significa solamente una reunión académica o una institución 
eclesiástica sino igualmente un semillero) o por el verbo relever que (además de 
sus ya múltiples acepciones como levantar, incrementar, detectar, responder, ex-
pulsar, reemplazar, incumbir, etc.) está irremediablemente unido a ese sustantivo, 
relève, con el que Derrida traduce al francés la famosa Aufhebung hegeliana. Un 
reto insuperable para los traductores abocados a un inevitable fracaso si intentan 
trasladar al español ese término francés, élève, mediante una sola palabra (nosotros 
hemos optado por tres) que, por añadidura, habría de mantener (nueva derrota 
por nuestra parte) esa cercanía fónica y gráfica con los demás términos ya citados 
(a excepción de «seminario») que rondan en derredor suyo y que, en la mejor de 
las traducciones (im)posibles, también deberían conservar esa cercanía entre ellos.

Otra vez me he extendido demasiado. Así que tan solo aludiré a otras dos pa-
labras también muy corrientes en francés pero imposibles de traducir como sería 
lo habitual sin aplanarlas irremediablemente y sin hacer que pasen desapercibidas 
cuando, precisamente, se trata de dos adverbios como déjà y derrière (este último 
es igualmente una preposición y un sustantivo) detrás —nunca mejor dicho— de 
los cuales se esconden y se diseminan (Derrida lo insinúa con frecuencia e inclu-
so, en ocasiones, lo declara abiertamente), a lo largo y a lo ancho de todo Glas, 
sus siglas (D.J./J.D.) y su apellido.

En cualquier caso, hay que asumir que en toda traducción siempre quedan 
restos, restos intraducibles, restos que se resisten a cualquier traducción. De no 
ser así, caeríamos de nuevo en esa trampa tan metafísica y tan denunciada por 
Derrida como es la de la transparencia y la legibilidad plenas de un texto.

L.F.C.: Muchas fueron los pasajes de especial dificultad. De todos ellos tengo dos 
en mi memoria que reverberan por su carácter de «actos fallidos» como ejemplos 
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claros de una traducción imposible: a uno le dimos, a mi modo de ver, una solu-
ción un tanto «salomónica» y al otro una solución que me gustaría calificar como 
«traición creativa». En el primer pasaje (página 157) aparece el vocablo occurrent 
simultáneamente en la columna de Genet y en una mirilla; Derrida juega con el 
término, pero en uno y otro lugar tiene significados distintos (acontecimiento en 
la columna; tabiques convergentes en la mirilla). Imposible encontrar una misma 
palabra en castellano para los dos significados. Optamos por mantener la palabra 
francesa en la mirilla añadiendo: «[en francés]». No veíamos otra posibilidad si 
queremos que el lector entienda el sentido de la mirilla, su por qué en ese lugar. 
En el segundo pasaje (página 273 en la columna de Genet) Derrida, a propósito 
del lugar del travestimiento, marcado por un «casi», juega con presqu’île (casi isla/
casi él) y péninsule. Imposible trasladar al castellano ese juego fónico. Buscamos 
otro juego: «casi ínsula/península». Una traición sin duda —nada ha quedado del 
«casi él»—, pero pensamos que con el nuevo juego que permite nuestra lengua 
mantenemos de algún modo la «retorcida estructura del travestimiento».

Al margen de las dificultades, quisiera dejar constancia de dos hechos al menos 
en cierto modo relevantes, esos dos descubrimientos a los que me refería más 
arriba: uno relativo al término Ménage que aparece en la página 271 (columna de 
Hegel, línea 29 de la ed. francesa, y línea 25 de la española) y otro relativo a la 
palabra montre en la pág. 251 (columna de Genet, línea 2 de la incrustación) que 
a nuestro modo de ver es una errata. En cuanto al término Ménage ni los traduc-
tores de la edición inglesa, ni los de la alemana, ni los de la italiana han acertado 
en su versión. No se trata del sustantivo común ménage que significa cuidado de 
la casa, menaje, y otra serie de acepciones de todos conocidas, sino que se trata de 
un nombre propio, Gilles Ménage, gramático y escritor francés del siglo xvii. Al 
estar a comienzo de oración la mayúscula del vocablo no ofrecía ninguna pista a 
los traductores. Nos atribuimos el pequeño y anecdótico mérito de haber hecho 
la traducción correcta y no haber caído en la trampa de este «señuelo derridiano». 
Esperamos que los traductores y editores de las citadas versiones lo tengan en 
cuenta en futuras posibles ediciones. Y en cuanto a la errata de la página 250, no 
siendo ya posible, desgraciadamente, consultárselo al propio Derrida, nos hemos 
apoyado en el contexto para deducirla. Nos encontramos con el vocablo montre 
(muestra), donde debiera decir monte (sube). Esa es nuestra absoluta convicción, 
ya que aparece en contraposición a descend (baja) («La una sube cuando la otra 
baja» —está hablando de dos columnas—), contraposición que vuelve a aparecer 
cinco líneas más abajo. Errata, pues, si no hay razones de más peso que avalen lo 
contrario o, como dicen los juristas, salvo mejor criterio. Cuestión anecdótica, 
sin duda —editar Glas sin errata alguna parece tarea imposible—; pero queremos 
dejar constancia de ella para conocimiento de los estudiosos e investigadores.

F.V.B.: En clara sintonía con Benjamin, Derrida escribía en un texto poco conoci-
do, Carneros, que el poema —cito de memoria— es una huella cercenada en ori-
gen y fin, errante y, por lo tanto, destinada a sobrevivir en los diversos e imprede-
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cibles desciframientos de los lectores por venir. En este orden de consideraciones, 
los últimos trabajos de De Man apuntaban asimismo a una nueva materialidad de 
la letra que, precisamente en virtud de lo anterior, hacía historia. Todo ello abun-
da, según lo veo, en esa im−posibilidad referida, es decir, en el carácter infuturible 
e inapropiable del texto y sus posibilidades. De ahí su in-traducibilidad.

D.R.: Más que una dificultad me gustaría apuntar la siguiente obsesión: Si ça, 
además del coloquial y muy frecuente pronombre demostrativo que resulta de 
contraer «cela»; si ça, además del conjunto de pulsiones inconscientes de corte 
psicoanalítico; si «ça», pues, pronuncia también «sa», el Saber Absoluto, ¿cómo 
traducimos la absoluta normalidad de ça sin perder ese otro, y no tan normal, 
Absoluto que es el Saber? ¿Cómo traducir sin perder, no sólo la polisemia, sino 
tampoco la crítica, la lectura diseminante, incluso la burla? Obviamente no se 
puede, pues lo difícil no es sólo traducir el ça de otro en tu supuesta lengua, sino 
traducir tu ça en el ça del otro, y quizá esa sea la única razón para ponerse inme-
diatamente a «ello».

A.G.: Me guardo, para concluir, una pregunta ligada al don y a la deuda. Una 
pregunta que trae el recuerdo imborrable de Paco Vidarte asociado para mí, para 
siempre, a un Congreso organizado por Mónica Cragnolini en 2006 en Buenos 
Aires, Por amor a Derrida. En ese encuentro lo recuerdo observándole a un pa-
nelista de modos académicos un tanto despreocupados «que para leer a Derrida 
hay que quemarse un poco más las pestañas». También lo recuerdo recorriendo 
desde muy temprano, con ansiedad (con esa ansiedad que viene junto con el fer-
vor por un objeto, con esa ansiedad confundida con el entusiasmo y la alegría), 
las mesas de los expositores del congreso, en muchas ocasiones desatendidas por 
las grandes firmas. Eso en lo que él ya, a su corta edad, se había convertido: una 
firma, una gran firma. Tal vez digo una obviedad: hoy en Argentina los trabajos 
del Paco son una referencia insoslayable en los estudios de género y queer. Insos-
layables no sólo por sus planteos sino por su llevar al límite la materialidad de la 
lengua y de lo decible desde los claustros. Considerando ese carácter intempesti-
vo, implacable, agudo e intransigente de sus intervenciones, me permito pregun-
tarte Cristina si recordás algo en particular de sus aportes o de sus inquietudes o 
de sus expectativas respecto de la traducción de este texto intempestivo, agudo 
e intransigente de Derrida. Un texto que, incontestablemente, vuelve sobre su 
figura, y la actualiza (como la actualizan ustedes recordando su participación en 
la tarea y trayéndolo entonces, en parte, otra vez, a la vida).

C.P.: Como también he dicho ya anteriormente, yo no compartí grupo de tra-
ducción con Paco durante el poco tiempo que él estuvo en este proyecto. Por lo 
tanto, creo que otros de los entrevistados aquí pueden contestar mucho mejor 
que yo cuáles pudieron ser las aportaciones, inquietudes o expectativas de Paco 
respecto a la traducción de Glas al español.
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A.G.: Muchas gracias por las respuestas que, como siempre que conversamos, de-
jan resto para otras por−venir: en principio, alrededor de los términos «fantasía» 
y «de(s)construcción».
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