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Exhumar, escribir, traducir
(a prop6sito de Clamor, versidn en

espainol de Glas de Jacques Derrida)

é® Entrevista a CrisTINA DE PERETTI, LUls FERRERO CARRACEDO, FaB1O VELEZ BERTOMEU, CRISTINA RODRIGUEZ

MarcierL, DELMIRO RocHA. Por ANALIA GERBAUDO / Universidad Nacional del Litoral - coNiceT

Deslumbrante tapa roja. En grandes letras de contorno negro, el titulo escogido
por Derrida, en francés, para su libro: Glas. En letras mds pequenas, también en
negro y también con mayusculas, su versién al espafiol: Clamor. Los nombres de
Jacques Derrida y los de la editorial La oficina que se atreve con semejante em-
prendimiento, en blanco.

En la solapa, una primera lectura del texto a cargo de los responsables de su
traduccién. Una lectura que se replica en el sitio Web al que se envia desde la hoja
de los créditos: en la pdgina oficial del grupo Decontra, el Seminario de Investiga-
cién Permanente sobre Jacques Derrida dirigido por Cristina de Peretti desde la
Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED), se aloja lo que se podria
considerar la segunda parte de este libro, algo asi como su segundo tomo en acce-
so abierto y en soporte digital (http://decontra.es/clamor-glas/). Algo que cumple
en parte un suefio que Delmiro Rocha confesaba en una primera entrevista rea-
lizada al equipo de traductores coordinado por Cristina de Peretti y Luis Ferrero
Carracedo: Rocha fantaseaba con la posibilidad de distribuir Glas gratuitamente
por Internet «bajo las caracteristicas de soffware libre con una licencia creative
commonsy que cada uno se lo imprima en su casa con este formato». Y agregaba, a
contrapelo de todas las estrategias del mercado: «y en lugar de 5o euros, valdra s».

Un equipo que ya entonces, en 2008, llevaba anos trabajando sobre este pro-
yecto que encuentra, por fin, una editorial que lo edite y lo ponga en circulacién
en espafol en 2015 respetando ademds maquetacién y tipografia exigidos por
estos «tejedores reales». Un equipo integrado por Beatriz Blanco Vdzquez, Patri-
cio Penalver Gémez, Fernando Rampérez Alcolea, José Maria Ripalda Crespo,
Delmiro Rocha Alvarez, Cristina Rodriguez Marciel, Manuel Vizquez Garcia y
Francisco Javier Vidarte con la colaboracién de Fabio Vélez Bertomeu.

A.G.: En esta conversacién me importa reponer un dato que Cristina de Peretti
revelaba en la entrevista que le hice por 2008 con el objeto de ampliarlo: entonces
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contaba que hacia finales de los 80 habian empezado esta tarea descomunal de
traducir Glas junto a Luis Ferrero Carracedo. Ella se encargaba de la columna de
Genet y su companero, de la de Hegel. Un trabajo que queda inconcluso, que se
realizaba con mucho esfuerzo (de Peretti estrenaba entonces las primeras compu-
tadoras, la de los grandes disquetes, mientras Ferrero recurria atin a la médquina
de escribir) y que se retoma en 2005 ante la posibilidad de disefiar un proyecto de
investigacién dedicado a esta titdnica tarea.

Durante mi estadia de investigacién en la UNED en 2008, de Peretti me comen-
t6 la dindmica seguida por el equipo durante todos esos afos de trabajo; la increi-
ble y tenaz y sostenida tarea que llevd a esta im-posible traduccién. Cristina, me
gustarfa que pudieras reponer algo de ese tejido colectivo: cémo se organizaban,
con qué frecuencia se reunian, cémo trabajaban.

CrisTINA DE PERETTI: No empezamos a trabajar en este proyecto en 2005 sino
una vez que el Ministerio de Educacién y Ciencia nos confirmé la concesién del
proyecto de investigacién 1+D. Pero no recuerdo exactamente si comenzamos en
octubre de 2006 o a principios de 2007 (aunque veo que Luis Ferrero si que re-
cuerda la fecha exacta). En cualquier caso, lo primero que hicimos, evidentemente,
fue recuperar la traduccién de Glas que, como bien recuerdas, realizamos Luis y yo
a finales de los afios 1980, y que terminamos, pero de la que no llegamos a revisar
mds que una pequefa parte. Recuperamos, pues, esa antigua traduccién y la con-
vertimos en el soporte a partir del cual emprendimos el trabajo. Durante ese primer
curso 2006-2007 organizamos dos grupos de traduccién: uno para la columna de
Hegel, coordinado por Paco Vidarte (Luis Ferrero, por razones laborales, no pudo
incorporarse al equipo hasta més adelante), y otro para la columna de Genet, coor-
dinado por mi. Cada grupo se reunfa normalmente una vez por semana y todos
los miembros del grupo trafamos leidas unas 10 pdginas de esa antigua traduccién
con las anotaciones y observaciones que habfamos considerado pertinentes y que,
en la reunién, discutiamos entre nosotros hasta lograr una traduccién que nos
convenciese a todos. Ni que decir tiene que ni mucho menos conseguiamos nunca
revisar esas 10 pdginas que trafamos preparadas de casa ni siempre estibamos to-
dos de acuerdo con la traduccién «momentdneamente» adoptada que, a veces, ni
siquiera satisfacfa a ninguno de nosotros. En esos casos, soliamos continuar y, en
la(s) siguiente(s) reunién(es), tras habernos devanado un poco mds los sesos cada
uno por su cuenta durante esa(s) semana(s) posterior(es), volviamos sobre nues-
tras diferencias o sobre nuestra comun insatisfaccién hasta que termindbamos por
encontrar algo que mereciera la aprobacién de todos... o, al menos, de la mayoria.

En septiembre de 2007, Paco, ya enfermo, tuvo que abandonar todas sus acti-
vidades profesionales. Decidimos entonces constituir un solo grupo para acabar
esa primera revisiéon-traduccién de la columna de Genet y retomar después la de
Hegel. La mecdnica siguié siendo la misma: reuniones semanales, preparacién
por parte de cada uno, discusiones comunes, etc. En octubre de 2008, Luis Fe-
rrero se unié por fin al grupo.

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

158



Fl tacoen ra brea. Conversaciones ® GERBAUDO, Exhumar, escribir, traducir. ..

157-180

Por descontado, tras esa primera revisién-traduccién de ambas columnas, vi-
nieron otras cuantas mds, con el fin de controlar, comprobar y depurar lo més
posible la traduccién. Y, aun asi, después de que, tras todos esos anos de trabajo
en comun, diésemos por finalizada la traduccién y poco a poco se fueran mar-
chando de Madrid o fueran retomando sus otros quehaceres los demds miembros
del grupo de traduccién, Luis y yo —quizd debido a un afin perfeccionista exa-
cerbado— seguimos revisando una y otra vez la traduccién. Luis, que sin duda
tiene mucho mds desarrollado el sentido archivador que yo, conserva todavia
en su ordenador ilas 10 versiones revisadas que hemos llegado a tener de ambas
columnas de Clamor!

Luis FERRERO CARRACEDO: Mi relacién con Cristina de Peretti comenzé me-
diada la década de los 70 del pasado siglo y se consolidé en un grupo de trabajo
creado en 1977 por Angel Currés en la Facultad de Filosoffa de la Complutense.
Cristina centr6 su tarea investigadora en la obra de Jacques Derrida mientras yo
lo hacia en la de Gilles Deleuze (fruto de ello serfan nuestras tesis doctorales de-
dicadas a sendos pensadores). Este camino paralelo no s6lo no fue ébice para un
trabajo en comun, sino todo lo contrario. Diversas circunstancias, y el tesén de
Cristina, nos llevaron a realizar un trabajo conjunto sobre la recepcién del pen-
samiento de Derrida en Espafa mediante una labor critica de las traducciones al
castellano de sus obras. Y hablando de traducciones, ahi estaba Glas, publicada
en 1974, que nos fascinaba, pero no se habia traducido ni habia indicios de que
alguna editorial tuviera el propésito de hacerlo. Nos parecia un auténtico sinsen-
tido que una obra tan singular no pudiera ser accesible a los lectores de lengua
castellana que no pudieran leerla en su versién original. En aquellos momentos
aparecié la traduccién al inglés de John Leavy y Richard Rand (1986), con su
GLASsary, de los que Cristina consiguid, por medio de un amigo que se encon-
traba por aquella época en Berlin, un ejemplar fotocopiado. Curiosamente llevan
el sello de la Universidad de Konstanza. Si los norteamericanos han sido capaces
de hacer una traduccién, ;por qué no podemos intentarlo nosotros?, nos pregun-
tdbamos. Era un reto dificil, pero ilusién no nos faltaba. La publicacién de un
monogréfico de la revista Anthropos sobre Derrida en febrero de 1989 significé un
momento decisivo. La propia editorial Anthropos nos mostré su interés por llevar
a cabo la edicién, si logrdbamos una ayuda econémica. Asi queda constancia en
la Carta que dirigimos a Jean Categglio, por entonces director del Libro en el
Ministerio de Cultura francés. En ella exponiamos, junto a las dificultades de
la traduccién y de la edicién, nuestro propésito: la traduccién de Glas no podia
abordarse como un simple trabajo de traduccién; exigifa, al igual que la traduc-
cién inglesa publicada en Estados Unidos, un trabajo de investigacién suplemen-
taria: redaccién de numerosas notas de traduccién, una suerte de introduccién
a la lectura, y un glosario detallado. Labor de tres o cuatro anos como minimo,
pensdbamos. Y con la ilusién de una repuesta positiva (que nunca llegé a tener
lugar) nos pusimos manos a la obra. Cristina traducia la columna de Genet, yo
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la de Hegel: nos reunfamos los fines de semana en el apartamento de Cristina,
en el que Nietzscha (una perra muy inquieta) me recibia siempre con gran albo-
rozo. Corregfamos en paralelo nuestros textos. Las dificultades se apilaban por
doquier. Comenzando por el primer pdrrafo de la columna de Hegel (quoi du
reste...?). Era una auténtica lucha con el lenguaje, porque desde el principio nos
propusimos no intercalar ningin vocablo francés en la traduccién. Pero ;qué
hacer con tombe, déja, seing, glande... y tantos «juegos» derridianos que el francés
hace posible, incluso —para mayor desesperacién nuestra— en el plano fénico,
pero que en castellano resultan imposibles? Glas exigia un tipo de traduccién que
se salia de lo corriente: exigfa una traduccidn creativa, intensiva, que convierte la
traicién en su mds profunda fidelidad. Las revisiones conjuntas avanzaban con
lentitud, pero no dejdbamos de sentir gran satisfaccién cuando encontrdbamos
una solucién que nos parecia aceptable ante ciertos desafios. Algunas soluciones
de entonces han permanecido; otras han sido reemplazadas por soluciones mds
potentes e ingeniosas. La publicacién en Anthropos, en 1992, de las primeras pé-
ginas, con las notas pertinentes significé el final de esta primera etapa de trabajo
a dos. Para entonces habfamos traducido por separado las columnas completas,
con excepcién de las cartas de Hegel. Las revisiones conjuntas s6lo alcanzaron
la pdgina 107, con un final de pdrrafo en la columna de Hegel sin duda premo-
nitorio, porque la labor hasta entonces realizada, que quedé interrumpida por
diversas razones de tipo profesional, murié, como Cristo, «con la conviccién de
que su designio no caeria en saco roto» (Clamor, Hegel, 107:28-29).

Pasaron los tres dias sepulcrales, que en este caso fueron trece anos, de bajada a
los cajones del olvido de aquellos archivos (en disco blando todavia), tapuscritos
y manuscritos, y de nuevo, una vez mds, el tesén de Cristina de Peretti resucité
el empolvado proyecto de la traduccién de Glas. Esta vez si, para, una vez resu-
citado, llegar a alcanzar felizmente un cuerpo «clamoroso». La concesién, por
parte del Ministerio de Educacién de Espana, del proyecto 1+D para llevar a cabo
la traduccidn iba a hacer posible lo imposible. Pero no ya con un trabajo de dos,
sino de un gran equipo de investigadores (cargados unos de ya larga experiencia
e inquietos e ilusionados otros con su restallante juventud) bien preparados para
llevar a cabo la tarea. Rescatamos nuestras traducciones (por mi parte, trasladé a
soporte informdtico la parte dactilografiada —con mi ya arrinconada Olympia—
y también la otra gran parte que todavia mantenia manuscrita), y el equipo co-
menz6 su labor de revisién y de correccidn de lo ya hecho. La reunién inicial del
grupo tuvo lugar el 12 de febrero del afio 2007. Por razones laborales no pude in-
corporarme al trabajo del equipo hasta el otofio de 2008. Nuestro recordado Paco
Vidarte, un joven lleno de energfa e ilusiones, tomaba con Fernando Rampérez
las riendas de la revisién de la columna de Hegel. En un e-mail del 1 de marzo
de 2007 me escribia Paco: «Ya nos hemos reunido dos veces. Desesperante. Dos
pdginas cada reunién. Ya encontraremos una velocidad de crucero adecuadar.
Cuando en el otofio de 2008 me incorporé al grupo de revisién de la traduccién
ya no tuve la suerte de trabajar con Paco. Nos habia dejado el 29 de enero de
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2008. La primera reunién de trabajo a la que asisti tuvo lugar el 27 de octubre de
ese ano. Me encontré con la columna de Genet ya revisada —aunque aquello era
siempre un work in progress, tanto en una columna como en la otra— y con gra-
tas sorpresas en la litigiosa tarea de busqueda del término o la expresién adecuada
para verter al espafol el lenguaje derridiano. Comenzando por el titulo: Clamor.
De él se hablard m4s tarde. Y después de él, toda una retahila de vocablos y expre-
siones nuevos. Sobre todo dos me llamaron entonces la atencién: «no deja ya de»
(déja), y «empalmar» (bander): solucién ingeniosa, con firma de Cristina de Pere-
tti, la primera; uso acertado del argot, con firma de Delmiro Rocha, la segunda.
Para las citas y las cartas de Hegel tomamos como texto base la traduccién hecha
expresamente por José Marfa Ripalda del original alemdn —siempre teniendo
en cuenta por nuestra parte la traduccién francesa utilizada por Derrida—. Nos
reunfamos las mananas de los lunes (alguna vez también los jueves): Cristina de
Peretti, Fernando Rampérez, Beatriz Blanco, Delmiro Rocha, Cristina Rodriguez
Marciel, Fabio Vélez y yo mismo. Llevdbamos nuestras propuestas, se discutian y
se tomaba la decisién por mayoria. Para mi fue una experiencia apasionante, un
verdadero trabajo en equipo, en el que cada uno aportaba lo mejor de si mismo:
el «velo palatino», o el «en derredor tras el telén» de Fabio, el afin por los «restos»
de Bea, y no puedo olvidar el «sin si» que aparece en las pdgs. 266 y 267 por el
empeno de Fernando y su aportacién de la «campana arpada» (Hegel, 278:2). No
recuerdo cémo surgié lo de «verdaderomiente fin(gid)o», una auténtica filigrana
semejante a la de Derrida, o lo de «p(r)ensar» y «<ma(d)r(e) (ingeniosas formas
de concentrar penser 'y panser, mer'y mére, que en francés suenan pricticamente
lo mismo). A veces no quedaba mds remedio que poner uno a continuacién del
otro el doble significado de la expresién para el oido del oyente: Harcamone d'or
(«<Harcamone de oro (duerme)»). Era un taller de traduccién y de pensamiento,
con afdn de estilo, arriesgando cuando era preciso, «neologizando» como hace
Derrida («margenar», «pardntesis»). Era, como dirfa Alfred Gudeman, una or-
gia del lenguaje al modo estoico. Y de paso logramos dos descubrimientos, que
no lograron las versiones inglesa, alemana e italiana sobre los que hablaré mds
adelante. Ademds de una labor de traduccién alli se sentia uno, pues, en un
verdadero taller de creacién: largas horas que se pasaban en un abrir y cerrar de
ojos. No cabe duda de que todo aquello era movido «por amor de Derrida». La
tltima reunién del equipo de traduccién —desde mi incorporacién pasaron de la
treintena— tuvo lugar el 11 de mayo de 2010. Después ya vino el tltimo trabajo
de pulimento, de puesta a punto, con una maquetacién en word y en pdf para
que se viera relucir el trabajo hecho; trabajo que no terminé hasta el dia en que
Joaquin Gallego, mediado ya agosto de 2015, envié los ferros a la imprenta para
la edicién definitiva.

DEeLmiro RocHA: Solamente afadir, por alusiones, que ese «suefio» al que apun-
tas, que por aquel entonces afloraba como una cuestién mds bien pragmdtica

pues ninguna editorial queria hacerse cargo de este Clamor, es una cuestién pre-
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sente en las propias reflexiones de Derrida acerca de la bibliocultura y de las
formas heredadas de la publicacién, de la autorizacién, del control, etc. No sélo
asistimos al fin del libro, tal y como Derrida lo entiende, como final de una
totalidad de sentido, sino también al fin del libro como formato, como forma,
como objeto secular determinado, venerado y quizd venerable, pero que resiste
a duras penas, especialmente si se trata de textos como el que aqui nos atafie, las
embestidas y exigencias del mercado. Este debate estd abierto desde hace tiempo
y promete mucha «tinta» todavia, pero lo que cada vez tenemos menos claro es en
qué formato y bajo qué condiciones vamos a acceder a él. Dicho esto, me cuesta
pensar una edicién mejor de esta obra que la realizada por La Oficina. No solo
cumple los mds altos estdndares de profesionalidad y rigor, sino que es hermosa,
una hermosa obra. Gracias, por lo tanto, a Arturo Leyte y a Joaquin Gallego. Sin
ellos, probablemente no estarfamos realizando esta segunda entrevista.

A.G.: Volvamos al titulo y a la tapa. También en 2008 habiamos conversado so-
bre la decisiéon de traducirlo marchando a contrapelo de las versiones al inglés, al
italiano y al alemdn que sélo mantienen el nombre de Glas sin arriesgar mds alld
(salvo el despunte que ensaya la alemana). Mi pregunta aqui es doble: quisiera
que retomaran la poética y etimoldgica explicacién respecto de por qué elegir
Clamor frente a la versién mds literal de «tanido finebre» que Cristina (y entien-
do, también Luis) habian suscripto en los inicios, en los anos 80. Y a la vez, por
qué hacer ese doble juego de «mds de una lengua» al colocar el titulo en francés y
en espafol, juntos, en la tapa.

C.P: Voy a tratar de ser bastante mds breve que en mi respuesta anterior. Es cierto
que, en los afnos 1980, Luis y yo pensamos en traducir glas por «tafido finebre»
pero también es cierto, como ya he apuntado, que esa primera traduccién la revi-
samos muy poco, muy parcialmente y el titulo quedé asi de momento. Cuando
retomamos la traduccién muchos afios més tarde, descubrimos un buen dia, por
pura casualidad (Clamor y su publicacién no han dejado de ser, por distintos
motivos, todo un cimulo de azares) que «clamor» también se utilizaba para el
«tafido finebre». Consultamos el Diccionario de la Real Academia Espafiola de
la lengua y comprobamos que, en efecto, una de las acepciones —aunque no la
primera— de «clamor» es precisamente esa: el toque de campanas por los difun-
tos, el tafiido funebre, y «clamorear» es doblar, tocar a muerto. Pero, ademds de
coincidir esta significacién con la del glas francés, «clamor» tiene otro aliciente
mds —no menos importante si cabe— y es que combina, al igual que glas, la
consonante liquida «I» con otra consonante gutural, en este caso la «c» en lugar
de la «g» francesa. Y no hay que olvidar que en Glas Derrida probablemente hace
tantos malabarismos lingiiisticos con el sonido «gl» como con el sonido «cl». Asi
que el término «clamor» fue uno de esos «acontecimientos translaticios» con los
que los traductores nos volvemos locos de alegria cuando surgen ya sea por casua-
lidad ya sea gracias a la constancia.
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En cuanto a «ese doble juego de “mds de una lengua”» —como tu lo llamas—
consistente en colocar juntos, en la portada de la traduccién espafola, el titulo
francés y el titulo espanol del libro, es curioso... porque jclaro que nosotros ha-
biamos pensado ya en ello! pero, antes de que lo sugiriésemos, se le ocurrié a su
vez a Joaquin Gallego, el genial disefador de Clamor (tanto de su cubierta como
de la maquetacién de sus columnas), que desconocia por completo la importan-
cia que para Derrida siempre ha tenido ese «<mds de una lengua». Obviamente,
cuando nos propuso poner ambos titulos en la tapa, le dijimos que nos parecia
perfecto. Aprovecho aqui la ocasién para darle las gracias una vez més a Joaquin
no sélo por el magnifico y cuidadisimo trabajo que ha realizado tanto con el
exterior como con el interior de Clamor sino también por su comprension y su
paciencia con Luis y conmigo durante ese largo, térrido y laborioso verano de
2015. Tanto él como Luis, cuando lean estas lineas, sabrdn muy bien de lo que
estoy hablando...

L.EC.: La traduccién de Glas por «Tafido finebre» es ciertamente la més literal,
que adoptamos como una necesidad. Eran muchos los inconvenientes que nos
planteaba dicha traduccién, la cual, de todos modos, nos sonaba mejor que «to-
que de muerto», o «toque a muerto». Mantener sin mds el titulo francés tampoco
tenfa mucho sentido para un lector de lengua castellana. Al publicar las primeras
paginas en Anthropos no habiamos encontrado otra alternativa. Pero esta llegd un
dia por casualidad, como nos cuenta Cristina de Peretti, desgraciadamente en mi
ausencia pues me hubiera gustado participar en el evento. Cuando me incorporé
al trabajo de traduccién me encontré ya con «clamor». En ese momento, como
primera impresién sin reflexién alguna, me parecié una ocurrencia, una buena
ocurrencia, algo como para impresionar al lector. Pero enseguida comprendi que
era algo mds que una ocurrencia: su descubrimiento habia sido un verdadero
acontecimiento y optar por este titulo fue una decisién genial. Al cotejar Clamor
y Glas se ve perfectamente la razén de la eleccidn, el pleno sentido de la misma,
aparte del juego «cl» de suma importancia en el libro. Hay un verso de Poe muy
ad hoc: «In the clamor and the clangor of the bells» (Clamor, Genet, 176i:17) con
el secuente discurso de Derrida: «Oid el clamor de las campanas —jcampanas
de hierro! {Qué mundo de pensamiento solemne comporta su monodia! {En el
silencio de la noche, cémo tiritamos de espanto! con la melancélica amenaza de
su tono. Pues cada sonido que flota, de la herrumbre fuera de sus gargantas— es
un gemido» (Clamor, Genet, 176i:20-25).

Y a propésito del doble juego de «mds de una lengua» quiero hacer una peque-
fia reflexién. Sin duda el doble titulo implementa ese juego. Pero, ademds, en la
eleccién de Clamor podemos ver otro juego mds profundo: el «mds de una len-
gua» intensivo, aiénico, transtemporal. Clamor nos sumerge en la profundidad
del tiempo que subyace en el lenguaje: en el tiempo sin tiempo. Es como un pa-
limpsesto que trae el pasado al presente y lleva el presente al pasado. Su presencia
en el titulo nos retrotrae a uno de sus usos antiguos, que recoge hermosamente
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Sebastidn de Covarrubias en su Tésoro de la lengua castellana (1611): «Clamor algu-
nas veces significa el toque de la campana o campanas, quando tafien a finados,
que llaman clamorear». Lo mismo podrd decirse de otros términos usados en la
traduccién como «tumbar» (desde el principio aparece por doquier) o «potenza»
(Genet, 223:6), o «relieves» (Hegel, 259i:18; Hegel, 263:19). Glas es un clamor
transtemporal.

FaBio VELEZ BERTOMEU: Analia, muy elogiosamente, ha puesto de relieve algo
que en estos tiempos suele por lo general pasar de manera discreta, si no es que
flagrantemente desapercibida, a saber, la edicién y, mds en concreto, el cuidado
de la misma. Creo que, en este sentido, y al igual que ya se ha hecho con los tra-
ductores, habria que tener un especial recuerdo con Joaquin Gallego. Asi lo creo,
y asi lo defenderé. Joaquin pertenece a una clase de editores, en evidente peligro
de extincién, que opera en el gremio como era costumbre hace siglos, es decir,
considerdndolo como un oficio propio de artesanos. Prueba de ello es no sélo la
asuncién de una empresa como esta, sino, y mds si cabe, su labor como maque-
tador. Recuerdo encontrarle en su casa (un dia de verano del 2015), parapetado
de libros de arte y edicién, frente a dos pantallas gigantescas de ordenador, y
saboreando una reciente conquista de maquetacién (que, si mi memoria no me
traiciona, tenfa que ver con la portada). Aquel gesto de satisfaccién en su rostro
evoca, y mucho, a los que tenfamos en las sesiones de traduccién cada vez que
ddbamos con un hallazgo feliz para una palabra aparentemente intraducible. Asi
pues, si Analia hablaba de una traduccién im-posible, no estarfa de mds, creo,
referirnos a la maquetacién como una maquetacién también im-posible. Para
terminar, y por seguir con la anécdota, si Delmiro fantaseaba —y con fundadas
razones tedricas— en una edicién /ibre, yo fantaseé desde el primer dia con en-
contrar un editor como Joaquin Gallego. Creo que era Flaubert quien decia que
cada libro elije a sus lectores; pues bien, podriamos afirmar, mutatis mutandis,
que cada libro elije a su editor. Y para prueba, este botén.

D.R.: ;Cémo no traducir Glas? ;Cémo no confundir titulo y obra? Y especial-
mente en esta traduccién, pues en ella se intenta no dejar palabras en francés en
el texto, es decir, se intenta, precisamente, traducir. Esa es la dificultad y también
el reto. Bien es sabido que para Derrida la traduccién es, a un tiempo, imposi-
ble y necesaria. No traducir Glas serfa como abandonarlo todo a la noche de la
intraducibilidad, a lo misterioso e inescrutable. Seria aceptar lo imposible sin
asumir la necesidad. No obstante, traducirlo completamente, sin mdcula, sin
rastro, sin resto, serfa renunciar por completo al secreto de la noche. Seria asumir
la mera necesidad sin aceptar lo imposible. La noche y el dia como dos metafi-
sicas opuestas que sin embargo s6lo sumarfan uno, un uno total, completo, sin
resto en la operacién. Quizd Glas sea la mejor prueba de esa imposible necesidad.
Ciertamente, Glas necesita ser traducido para su difusién, desde un punto de
vista pedagdgico, pero también para su lectura, no solamente en espanol sino
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también en francés, y en tantas otras lenguas. La traduccién no sélo alimenta la
supuesta lengua de recepcién. Siempre hay mds de una lengua. Y creo que Glas
no es nicamente un reto para la traduccién, debido a su extrema dificultad; creo
que no solo Glas necesita de la traduccién para ser «leido» sino que la traduccién
necesita de Glas para que esta pueda leerse a si misma, comprender su limite, es
decir, a un tiempo su propia necesidad e imposibilidad.

A.G.: En la entrevista que les hice hace algunos afos, Cristina mencionaba que
«si, como profesora, quieres dar a conocer a un pensador como Derrida en Espa-
fia, donde cada vez los jévenes, los estudiantes, saben menos francés (hace tiempo
que todos aprenden inglés en el colegio y en el instituto, pero muy pocos apren-
den francés), hay que traducirlo». Este deseo de lectura de la desconstruccién (me
anticipo y les pido disculpas por este uso del término sobre el que cabria reponer
algunas discusiones que habilitarian otra entrevista), o mds bien, este deseo de
contagiar el deseo de lectura de la desconstruccién unida a la traduccién, se ad-
vierte desde el mismo nombre del seminario que Cristina coordina desde los afios
noventa: Decontra. Pero se vislumbra también en esta preocupacién por difundir
en espafol no sélo las puntillosas referencias bibliogrédficas que en su versién al
inglés reponen John Leavy y Richard Rand en GL4Ssary sino ademds por comple-
tar esta informacién con las traducciones al espanol mds el detalle de las lineas
en que aparecen esas citas (un trabajo a cargo de Maria José Abella Maeso para
la columna de Hegel y de Julidn Santos Guerrero para la columna de Genet con
la colaboracién de Concepcién Torralba Mateo y de Juana Isabel Lépez Bernal:
prueba del descomunal trabajo realizado por el equipo involucrado en esta tarea
meticulosa). Pero ademds, por si esto fuera poco, sea agrega esa suerte de cuader-
no de notas con la reposicién de los términos franceses, la traduccién realizada
y la pdgina en que estos términos aparecen tanto en francés como en espafiol.
Recuerdo que en la conversacion anterior habian pensado en hacer con estas
notas un cp. Luego optaron por esta resolucién que evalto més 4gil en término
de lectura y més potente en términos de archivo considerando la doble exigencia
derrideana para todo archivo, es decir, que esté ubicado en un sitio accesible y en
un soporte resistente. ;Qué fantasias de intervencién tienen respecto de ese traba-
jo diddctico que se han tomado? ;Qué esperan que se haga con esta produccién,
mds alld de la increible accesibilidad a/de Derrida que ustedes promueven, no
s6lo con su traduccién sino también con la cuantiosa produccién de divulgaciéon
en la que se empefian?

C.P: ;Cuando hablas de fantasias a qué te refieres? ;A esa frase de consuelo o de
dnimo que asegura que «de ilusién también se vive»? Ahora ya fuera de bromas:
como ya te comenté en la entrevista que nos hiciste en 2008 y como tt muy bien
recuerdas también aqui, considero —y aqui, por supuesto, hablo tnicamente a
titulo personal— que a aquellos a los que el pensamiento de Derrida nous tient a
coeur, alos que nos parece imprescindible su obra, tenemos que asumir la respon-
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sabilidad de traducirlo para dar a conocer sus textos y, asi, su pensamiento a los
lectores hispanohablantes y, mds concretamente, a los estudiantes jévenes, cada
vez mds numerosos desgraciadamente, que no saben francés.

Pienso que, gracias a que muchos hemos contraido esa responsabilidad, hoy
por hoy ya hay un nimero considerable de textos de Derrida traducidos al es-
pafol (en buena medida, por cierto, debido a la labor de las editoriales sudame-
ricanas y, mds concretamente, de las argentinas) pero, aun asi, todavia quedan
muchos libros suyos muy importantes por traducir. Y, hasta ahora, el reto sin
duda mds apremiante y mds dificil era Glas. Me permito de nuevo aprovechar la
ocasién para dejar constancia aqui, una vez mds también, de mi infinito agrade-
cimiento a todo el equipo de La Oficina de Arte y Ediciones y, muy especialmente,
al profesor Arturo Leyte por haberse atrevido —como ti dices— a asumir el reto
de publicar la traduccién espanola de Clamor. Han sido muchas las editoriales
con las que hemos contactado durante todos estos anos y ninguna de ellas, salvo
la suya, quiso arriesgarse en semejante empresa.

Pero, volviendo a tus preguntas, te repito de nuevo que, tanto a nivel docente
como incluso a nivel personal, vital, lo que a mi mds me interesa es el pensamien-
to de Derrida y, por consiguiente, una de mis mayores alegrias y satisfacciones es
cuando logro transmitir ese interés y ese entusiasmo por Derrida a los estudian-
tes. Por eso lo doy a conocer siempre que puedo en mi trabajo docente, y por eso
escribo sobre él y lo traduzco.

sFantasias de intervencién respecto al «trabajo diddctico» que hemos hecho con
motivo de la traduccidn al espafiol de Glas? Pues no sabria decirte nada nuevo ni
nada especifico. Considero que este «trabajo diddctico» se inscribe en la misma
linea que todas las demds traducciones, cursos, seminarios, libros, articulos, etc.,
que algunos de nosotros llevamos haciendo desde hace mds o menos tiempo y
con mayor o menor intensidad en funcién de la edad, de las oportunidades y del
grado de implicacién de cada uno con el pensamiento de Derrida.

Dicho esto, no cabe duda que Clamor ha merecido un trato especial por nues-
tra parte: con esas referencias bibliograficas y con esa lista de « Términos franceses
con traduccién motivada al espanol en Clamor (Glas) de Jacques Derrida», que
—como td bien sefalas— pueden consultarse en internet, en la pdgina web del
Grupo Decontra. Pero esto se debe a unos motivos muy concretos. Por una par-
te, en lo que se refiere a las referencias bibliogréficas, como bien sabes, Glas es el
tnico libro en el que Derrida no consigna las fuentes de las numerosisimas citas
que hace a lo largo de las dos columnas, debido —no me cabe ninguna duda— a
esa distribucién tipogréfica tan especial de Glas. Puesto que los traductores nor-
teamericanos de Glas se tomaron, en 1986, el inmenso trabajo de rastrear todas
esas referencias y de ponerlas a disposicién de los lectores senalando tanto la
versién, normalmente original, citada por Derrida como su traduccién inglesa,
cuando la habia, a nosotros nos parecié casi un delito no aprovechar ese trabajo
tan importante que ya estaba hecho. El equipo de nuestro proyecto encargado de
ese trabajo pudo asi conservar todas las referencias de los «originales» limitdindose
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—es una forma de hablar, porque la tarea que hicieron no deja de ser enorme
y laboriosa— a buscar las referencias de las traducciones espafolas cuando las
habia. El hecho de ofrecer a los lectores las referencias de las traducciones espa-
fiolas (una vez mds, cuando las hay), junto con las versiones «originales» que cita
Derrida en todos sus escritos (a excepcion de Glas), es algo que siempre hemos
hecho en nuestras traducciones (me refiero, al menos, a las que yo he hecho, sola
o en colaboracién). Pero, en el caso de Clamor, de no haber dispuesto de ese tre-
mendo trabajo previo que hizo John P. Leavy (traductor junto con Richard Rand
de Glas al inglés) no creo que nos hubiésemos atrevido a acometer una labor tan
descomunal que implicaba localizar, antes que nada, una por una todas esas in-
numerables referencias originales de las citas.

Por otra parte, la lista de términos franceses y de sus traducciones al espanol es
algo que, en cambio, nunca habiamos hecho en otros libros traducidos. Si acaso,
para determinadas palabras, hemos puesto alguna nota de traduccién a pie de
pdgina. Pero, tratindose de Clamor, no sélo esto nos pareceria improcedente de-
bido, una vez mds, a la disposicién tipografica del texto que, si Derrida no quiso
desbaratar con notas al pie, no ibamos a ser nosotros los que lo hiciésemos, sino
también porque las notas de traduccién hubieran tenido que ser casi continuas
y porque, aunque normalmente hemos intentado conservar siempre, a lo largo
de las columnas, la misma traduccién para cada término, a veces esto no ha sido
posible. Con esta lista, que indica la situacién de cada término y de su traduccién
en el lugar exacto tanto del texto francés como de la traduccién espafiola, damos
la posibilidad a los lectores de hacer por si mismos todas las contrastaciones ter-
minoldgicas que consideren oportunas.

Volviendo de nuevo al «trabajo diddctico» al que aludes, lo que si que me
resulta muy satisfactorio es comprobar que, a pesar de que las instituciones aca-
démicas espafolas en general y la mayorfa de sus docentes en particular siguen
mostrando todavia un enorme desconocimiento y una no menos inmensa reti-
cencia —que también podriamos denominar inquietud, alarma o miedo— en
lo que concierne al pensamiento de Derrida, el panorama de su recepcién en
Espana se torna, a mi modo de ver, bastante mds esperanzador al constatar que
los jévenes, estudiantes, licenciados, doctorandos y doctores, se interesan cada
vez mds por su labor.

De nuevo, me he alargado excesivamente en mis respuestas pero no puedo por
menos que hacer, antes de terminar ésta, un pequefio comentario que no tiene
sin embargo nada que ver con lo que td has preguntado ni con lo que yo te he
contestado. Y que espero que no te lo tomes a mal porque lo hago desde la amis-
tad hacia ambos (ahora entenderds por qué digo «hacia ambos»). Hablas —te
cito literalmente— de «este deseo de lectura de la desconstruccién (me anticipo
y le pido disculpas por este uso del término sobre el que cabria reponer algunas
discusiones que habilitarfan otra entrevista), o mds bien, este deseo de contagiar
el deseo de lectura de la desconstruccién unida a la traduccién, se advierte des-
de el mismo nombre del seminario que usted coordina desde los afios noventa:
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Decontra». A mi no me molesta en absoluto el uso del término «deconstruccién»
siempre y cuando no se utilice —como ocurre en tantas ocasiones— sin saber
de lo que se estd hablando, lo cual no es tu caso. Lo que si me ha extranado es
que, hasta ahora, no me habia dado cuenta (y eso que nos hemos visto varias ve-
ces en persona) de que utilizas el término «desconstruccién» (con s) en lugar de
«deconstruccién» (sin s). Hace afos, Patricio Penalver y yo mantuvimos durante
un tiempo esa pequena polémica lingiiistica y nunca conseguimos ponernos de
acuerdo. Asi que en la actualidad, en Espafia, cada cual emplea el término como
mids le gusta aunque, normalmente, salvo Patricio y sus mds allegados, se suele
utilizar mucho miés el término «deconstruccién» que el término con esa «s», a
mi entender, tan incoémoda de pronunciar. En todo caso, la Real Academia de la
lengua espafiola admitié, en la 22da edicién (2001) de su diccionario, el término
«deconstruccién». Sin embargo, el término «desconstruccién» (con s) sélo apa-
rece mencionado y con la siguiente salvedad: «la palabra desconstruccién no estd
registrada en el diccionario. La que se muestra a continuacién tiene formas con
una escritura cercana». Naturalmente dicha palabra no es otra que «deconstruc-
cién». Me resulta divertido pensar, visto lo visto, que td eres un poco «la Patricio
Penalver argentina» porque —lo he estado comprobando (es un asunto con el
que me siento muy concernida aunque hayamos dejado ya atrds toda esa polémi-
ca. Ahora ya tan sélo siento cierta curiosidad y me hace cierta gracia cuando sur-
ge la cuestién) en el libro Derrida politico dirigido por Ana Paula Penchaszadeh y
Emmanuel Biset— tanto ellos como, por ejemplo, Ménica Cragnolini o Gabrie-
la Balcarce utilizan «deconstruccién» (sin s). Por cierto, td misma asf lo sefalas,
inuestro grupo de trabajo sobre Derrida se llama «Decontra», no «Descontra»!

L.EC.: En una obra como Glas dedicada a Hegel y a Genet, tejida con mil citas,
explicitas o implicitas, merecia la pena ofrecerle al lector y sobre todo al estudioso
de Derrida, las referencias de las mismas en las versiones espanolas de los autores
citados. Sin la labor previa, descomunal sin duda, de John Leavy en el GL4ssary no
hubiera sido posible llevarla a cabo con nuestros medios. Dicho esto, la busqueda
de las referencias en las traducciones espanolas ha sido un trabajo inmenso, de
mucho esfuerzo y a veces gran dificultad que Julidn y Maria José con la ayuda de
Concha y de Juanabel llevaron a buen término con gran perfeccién y minuciosi-
dad. Por otro lado, la reposicién de términos franceses que han sido traducidos
de forma singular, creativa en muchos casos, se hacia también absolutamente
necesaria para quien tenga interés por ahondar en el texto, en su sentido, en su
comprension. ;Fantasias diddcticas? Desde mi punto de vista, sélo queremos pre-
sentar un instrumento de ayuda que pueda estar en manos de todo el mundo. Lo
vefamos simplemente como exigencia de un trabajo bien hecho.

EV.B.: Me gustaria dimensionar una apreciacién de Analia que, en la cascada de
sugerencias e ideas geniales de su pregunta, podria quedar en un segundo plano.

Me refiero, pues, a la labor de divulgacién que, por medio de la traduccién, ha
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jugado Cristina (pero también, indudablemente, Paco y Patricio) a este respecto.
Contaré esta breve anécdota personal. ;Cémo llegué yo a Decontra, puesto que
no tenfa contacto ninguno con la UNED? Muy sencillo: fascinado en la carrera
por la obra de Derrida (primero, en traduccién), adverti que la mayoria de las
traducciones venian firmadas por los antes referidos. Fue asi como entré en con-
tacto con ellos, y con su hospitalidad. Derrida, quizd exagere las cifras (pues hago
un célculo intuitivo), ha sido leido en traduccién por el 80-90 % del publico en
Espana y Latinoamérica. Visto asi, desde esta abrumadora perspectiva, la traduc-
cién cobra una visibilidad esencial para la divulgacién de una obra escrita en una
lengua extranjera. Si es que es posible, me gustarfa preguntar a Cristina si cuando
ella empez6 a traducir a Derrida tomé conciencia de la responsabilidad —no sélo
lingiiistica— que asumia al ejercer de mediadora y divulgadora.

C.P: Si me lo permites, Analfa, voy a tratar de responder a esta pregunta de
Fabio. Para ello, creo que es importante senalar que las primeras traducciones
que hice de Derrida fueron relativamente tardias pues datan de 1989 (puede pa-
recer un poco ridiculo, en 2016, hablar de «traducciones relativamente tardfas»
refiriéndome a 1989, una fecha que, hoy en dia, a muchos les debe de sonar a
«prehistoria» pero, si se tiene en cuenta que Derrida publicé su primer texto en
1962, creo que el adjetivo «tardio» resulta bastante pertinente) y consistieron bd-
sicamente en la traduccién de una serie de textos suyos mds o menos dispersos:
por un lado, una entrevista que él mismo me concedid en torno a las afinidades
y diferencias entre deconstruccién y feminismo (entrevista que se publicé en el
ndamero 3 [1989] de la revista Politica y Sociedad de la Facultad de Ciencias Politi-
cas y Sociologfa de la Universidad Complutense de Madrid), por otro lado, siete
textos extraidos de distintos libros y revistas para el nimero 13 (1989) de los «Su-
plementos» de la revista Anthropos (traducciones reeditadas en Cémo no hablar.
Y otros textos y El tiempo de una tesis. Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997) y,
finalmente, otros dos textos: «;Qué es la poesia?» y, en colaboracién con Patricio
Penalver, «“Ich biinn all hier. Ya estoy aqui”. Conversacion con Jacques Derrida.
Entrevista de Maurizio Ferraris» en torno al texto anterior (para el niimero 9/10
—1989/1990— de ER, la ya desaparecida y memorable revista de Filosofia de la
Universidad de Sevilla).

Durante el curso académico 1991-1992, tradujimos en grupo, con motivo de
un curso de doctorado de la UNED sobre «Deconstruccién y traducciény, el 2°
Apartado de Du droit a la philosophie. La editorial Paidés publicé esta traduccién,
con el titulo £/ lenguaje y las instituciones filoséficas, en 1995, afo precisamente en
el que ya empecé a traducir libros de Derrida y a hacerlo con cierta continuidad.

Senalo estos comienzos, como he dicho, para responder a la pregunta de Fa-
bio acerca de si, cuando comencé a traducir a Derrida, era consciente de «la
responsabilidad —no sélo lingiiistica— que asumia al ejercer de mediadora y
divulgadora». Sinceramente, creo que no. Por descontado que ya entonces me
interesaba que los estudiantes, que no supieran francés, pudieran leer a Derrida
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en espafol pero pienso que esa labor de traduccién de sus textos como una res-
ponsabilidad incuestionable que hace ya anos asumo a nivel no sélo docente sino
también personal es una decisién que se fue gestando sin duda poco a poco y de
una manera casi imperceptible. Lo cual no tiene por qué extrafarnos si, como
dice Derrida, «la decisién responsable debe ser esa im-posible posibilidad de una
decisién “pasiva’, una decisién del otro en mi que no me exonera de libertad ni
de responsabilidad algunay.

CrisTINA RODRIGUEZ MARCIEL: Aprovecho mi primera intervencidén en esta
tercera pregunta para saludarte muy afectuosamente, Analia, puesto que no he
tenido ocasién de volver a verte personalmente desde tu estadia de investigacién
en la UNED en 2008. Este saludo se hace extensivo a este nuevo proyecto auspi-
ciado por la Universidad Nacional del Litoral y materializado en forma de una
espléndida revista digital, £/ taco en la brea, cuya direccidn tienes entre manos.
Y creo adecuado comenzar mi intervencién en esta tercera pregunta y limitarla,
ademds, a esta Gnica respuesta, en primer lugar, porque las intervenciones de los
coordinadores de Clamor son muy oportunas, explicitas y exhaustivas y abundar
mds en lo ya dicho, ademds de innecesario, seria correr el riesgo de volver prolijo
lo que ambos han expuesto con gran acuidad y de manera cabal y, en segundo
lugar, porque desde aqui siempre puedo recuperar, de manera brevisima, como
es mi intencidn, algunos aspectos de tus cuestiones en los que poder demorarnos
todavia unos instantes. He querido enlazar en este punto porque me ha parecido
muy significativa, e incluso chocante puesto que se trata de una cuestién «idio-
maticar, la expresién que has empleado para preguntarnos por «nuestras fantasias
de intervencién didéctica» con respecto a Clamor. Ha sido, por tu parte, una de-
liciosa manera de poner en evidencia que la lengua espanola es por si misma «mds
de una lengua», como por lo demds lo es cualquier lengua, tal y como Derrida no
dej6 nunca de recorddrnoslo. Pero, quizds, en espanol, el sintagma «mds de una
lengua» adquiere mayor alcance o pertinencia cuando se empieza a oir hablar de
manera reiterada de «las» lenguas espafolas poscoloniales. Me parece que el espa-
fiol de Espafia, que también es a su vez una multitud de lenguas espafiolas, hace
tiempo que adjuré de palabras como «fantasfa» o «ilusién» por lo que connotan
de irrealidad o ensofnacién. Hablarfamos entonces quizds de «expectativas». En
este punto, ademds de suscribir todo lo que ha expuesto Cristina de Peretti, y que
siempre es extensible, como ella misma ha sefialado, a cualquier texto de Derrida
que traducimos o que enseflamos para tratar de divulgar su pensamiento, creo
que no albergamos ni en los inicios ni ahora ninguna «expectativa» concreta de
intervencién con respecto a este libro en particular. Sin embargo, Clamor se ha
empefiado en demostrar hasta qué punto, tanto en los aspectos diddcticos como
en los divulgativos, y cualesquiera que hubieran podido ser nuestras expectativas
y previsiones con respecto a la traduccién, fuimos incapaces de prever en absoluto
algunas de las intervenciones que de hecho se iban a producir y que, ademis, iban
a revelarse, de manera sorprendente, extraordinariamente fecundas. Me refiero
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en concreto al trabajo que un arquitecto, Vicente Medina Gémez, compafero
reciente del grupo Decontra, ha llevado a cabo con lo que ha llamado «Parque
Glas», con el que se ha convertido en un magnifico embajador de Clamor, y que se
ha materializado en una exposicién itinerante que ya ha visitado varios paises, em-
pendndose en demostrar que Glas o Clamor es, en muchos aspectos, «mds de un
libro» y «mds que un libro», puesto que ha hecho de él una propuesta pictérica y
arquitectural. Vicente Medina entré en nuestras vidas cuando ya no habia reunio-
nes de traduccién (aunque el trabajo seguia en manos de los coordinadores, como
ya te han comentado, en vias de acometer una y otra vez la enésima «revisién» con
miras a ultimar los detalles mds nimios) y estoy convencida de que fue su inicial
contacto con ese libro en concreto y con su «arquitectura» lo que hizo que, pre-
cisamente, un arquitecto quedara inmediata e irremisiblemente prendado de esa
«produccién». Y la «arquitectura» de Glas, como bien sabes, no es una cuestién
baladi, sino una cuestién tedrica de primera magnitud con la que desestabilizar
la autoridad de la metéfora «arquitecténica» con la que se han constituido todos
nuestros sistemas de pensamiento. En este caso, y a partir de Glas/ Clamor, hemos
asistido a aquello que decia Arist6teles en Metafisica, esto es, que «los que ensefian
creen haber alcanzado el fin cuando han mostrado al alumno ensefando». Como
ves, efectivamente, y ti misma lo has dicho, hay un «m4s alld» de la accesibilidad
que tratamos de promover, pero que escapa a cualquier previsién y nos sorprende
en sentidos que no podiamos esperar ni en nuestras mds salvajes fantasias ni en
nuestras mds realistas previsiones. «Derivas» como la de Vicente Medina no susti-
tuyen en absoluto, obviamente, el ingente trabajo de traduccién acometido por el
equipo, pero lo complementa traduciéndolo a su vez a otra lengua, ensefidndolo
(y no sélo en el sentido de instruir, sino en el de mostrar, exponer y exhibir), di-
vulgindolo y ddndole una vida diferente. En el mismo sentido quiero abundar en
tu propuesta inicial cuando has descrito con minucioso detalle la tapa del libro
disefada por Joaquin Gallego para La Oficina de Arte y Ediciones. No sélo tene-
mos que agradecerles haber querido emprender la arriesgada tarea de publicar un
libro cuya produccién, por sus especiales caracteristicas formales, resultaba excesi-
vamente costosa para cualquier editorial, sino que no hayan escatimado esfuerzos
en ninguno de los aspectos que han afectado a todo el proceso de produccién
hasta que Clamor llegé a las librerias. Esa deslumbrante portada (ciertamente, has
elegido muy bien el término «deslumbrante» y estoy por completo de acuerdo
con ese calificativo) desbordé también todas nuestras expectativas porque, por
afadidura, y como un «don» no esperado, ha hecho del «objeto-libro» Clamor
(ademis de la portada puede decirse lo mismo de cualquiera de los detalles de su
elaboracién: desde la calidad del papel hasta la bellisima impresién tipogréfica)
una forma visual poderosamente «pregnante» en el sentido en que esa categoria
estética se aplica a las obras de arte que tienen la capacidad de atraer la atencién
del observador. Ya he empezado a acostumbrarme, pero los primeros dias me
resultaba muy dificil poder mirar el libro de manera distraida retirando inmedia-
tamente la mirada, siempre me quedaba atrapada en él mirdndolo un ratito mds...
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Por supuesto, tienes razoén cuando afirmas que en la portada se ha hecho el doble
juego de «mds de una lengua», pero me aventuraria a decir que ese juego es més
multiple que doble, porque, como no podia ser menos puesto que se trata preci-
samente de «desbordamiento de la lengua», no sélo estdn ahi la lengua francesa y
la espanola, estd la lengua del diseno gréfico y la de la geometria donde hablan las
lineas paralelas y las que estdn en interseccién, perpendiculares u oblicuas. O los
circulos que no se cierran porque siempre se encuentran intersticios por donde la
linea que los dibuja se excede. Si me apuras, estd la lengua de los colores, que t
misma has resaltado con extraordinaria receptividad pero sin explicitarlo: ;qué co-
lores podria tener Clamor sino negro, rojo y blanco; la muerte, el amor, la vida...?

D.R.: Yo creo que Clamor, el trabajo de su traduccién, es ya una inmensa labor
didictica. En primer lugar, para los traductores, pues no sélo se trata de que
uno aprende, y mucho, cuando traduce semejante obra, sino que uno aprende a
aprender; uno se ve en la necesidad de elaborar un nuevo sentido de la didéctica,
una nueva configuracién del ensefiar y del aprender, del dar y del recibir, que
obliga a convulsionar las estructuras heredadas de la transmisién vertical del co-
nocimiento. Este hecho, en segundo lugar, obliga a la profesora, o al profesor, y
no olvidemos que todos los miembros del equipo de traduccién se mueven, mds
o menos, en el mundo de la ensefanza y de la investigacién, a reformular las re-
glas de su ejercicio docente, a pensarlas al menos, si tiene intencién de «ensefiar»
Clamor. ;Cémo se ensefia un clamor? Quizd, precisamente, la fantasia sea funda-
mental en este sentido, pero no porque estemos hablando de algo alejado de la
realidad, sino porque lo fantasmdtico y lo fantolégico estdn muy presentes en esta
obra. Se podria haber titulado «toque a fantasma» (risas). Aquello que vuelve, que
amenaza con volver, y asedia la tranquilidad de lo real, de la academia, si quieres,
con sus diddcticas pretendidamente alejadas de la fantasia, es precisamente ese
fantasma. Se quiera o no, el fantasma hard su aparicién. Pero también es cierto
que si los lugares tradicionales para la diddctica cierran sus puertas a aquello que
viene, si se conservan conservadores, por asi decirlo, y toda institucién es con-
servadora por definicién, no significard en ningtn caso la contencién de lo que
viene, sino la creacién de nuevos lugares mds amables a semejante venida. En este
sentido, la institucién académica quizd estd dejando de ser el lugar privilegiado
de los saberes, de ciertos saberes al menos, de cierto modo de saber, a pesar de que
sin duda resistird todavia mucho tiempo a otras formas de did4ctica.

A.G.: En esta misma direccién Web donde aparecen estos archivos con las referen-
cias bibliograficas y con las aclaraciones de términos se inserta otro con la conden-
sada lectura que repiten en la solapa del libro. Hay alli dos hipétesis fuertes. En la
enunciacién de la primera se juega a su vez la reposicién del primer sentido mds
literal pensado hace ya treinta afios para la traduccién del titulo: «Glas [“toque de
muerto”’], traducido al espafiol como Clamor, constituye un méximo exponente
de lo que Jacques Derrida denomina en De la gramatologia “El fin del libro y el
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comienzo de la escritura’». Esta hipdtesis se justifica a partir de la arquitectdnica
del texto cuyas columnas, atravesadas a su vez por multiples injertos y envios, vuel-
ven sobre la literalidad del polémico término en cuestién: «las campanas del titulo
doblan a muerto por la linealidad de la lectura, por la forma ideal del Libro como
saber absoluto, asi como por la identidad del nombre propio y de la firma [y] del
autor, supuesto poseedor y garante tltimo del sentido de un texto». Esta actuacién
derrideana de sus propias teorias es lo que pareciera intentan poner de relieve en
esta solapa junto a la otra hipétesis: la que sostiene que «la obra de Derrida también
pretende “tocar a glas”, esto es, pronunciar una sentencia de muerte para la filoso-
fia en su conjunto o, por lo menos, por el modo de hacer filosofia» vigente hasta
entonces mientras explota los sentidos del «resto». Sobre la actualidad de estos
problemas en el campo de la teoria literaria vuelvo en la resefia de esta traduccién
descomunal que han hecho y que se publica en esta misma revista. En esa linea,
considero valioso conocer la visién que ustedes tienen respecto de esta escritura
del 74 y su actualidad para el campo de la filosofia: ;hasta qué punto las cuestiones
que Derrida «solicita» (y uso deliberadamente esta palabra intentando acercarme al
sentido que el término cobra en sus textos) siguen vivas en la filosofia hoy?

C.P: Antes de contestar a tu pregunta, me gustaria hacer unas serie de observa-
ciones previas. Es cierto que, durante un tiempo, Derrida utilizé términos como
«fin» y como «clausura» insistiendo continuamente en que la clausura no es el
fin. Cuando, por ejemplo, habla de la «clausura» de esa «metafisica occidental» o
«metafisica de la presencia» (de claras reminiscencias heideggerianas) que, como
especifica tantas y tantas veces, jamds ha concebido —pese a las malas y mal inten-
cionadas interpretaciones de algunos— como una totalidad homogénea e idéntica
a sf misma sino, muy por el contrario, como un proceso histérico variable, inter-
namente recorrido por multiples diferencias y rupturas a pesar de esa «estructura
dominante» que lo atraviesa y que Derrida bautiza con los nombres de «logofo-
nocentrismo» o de «falogocentrismo», pues bien, cuando habla de la «clausura» de
esa metafisica, Derrida no se refiere en absoluto a un posible fin de la misma ni a
que ésta se encuentre confinada dentro de una especie de simple circulo lineal ce-
rrado, sino a una suerte de agotamiento que no implica de ningtin modo un aden-
tro y un afuera respecto a dicha metafisica. Ahora bien, cuando Derrida habla del
«fin», por ejemplo, «del fin del libro y del comienzo de la escritura», tampoco se
estd refiriendo a que la época del libro (y, con ella, la del logofonocentrismo, la
del humanismo, etc.) ha muerto y comienza entonces una nueva época que seria
la de la escritura y la de esa supuesta «posmetafisica» de la que algunos hablan.
En primer lugar, porque la escritura (o archi-escritura) —tal y como la concibe
Derrida— es la condicién misma de posibilidad del lenguaje en general y, en se-
gundo lugar, porque Derrida siempre ha asegurado que «la» metafisica no es algo
que se pueda superar sin mds ni de una vez por todas. No hay que olvidar que la
deconstruccién, que parte de la exigencia de una complejidad y, por consiguiente
también, de una divisibilidad sin limite, —Derrida lo afirma con frecuencia— no
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se da jamds por concluida. Para terminar con estas observaciones, recordar final-
mente, que los términos de «clausura», «fin» y «metafisica de la presencia» son
términos que, tras utilizarlos pedagégica y estratégicamente durante un tiempo,
Derrida deja de emplear cuando ya no los considera oportunos (cfr., por ejemplo,
la entrevista que en 1991 le hace Dominique Janicaud y que estd publicada en Hei-
degger en France. Paris, Hachette/Albin Michel, 2001, Tome 2, 101-102).

Dicho esto, voy a tratar de contestar lo mejor que pueda —y también lo mds
brevemente posible— a tu pregunta de que «hasta qué punto las cuestiones que
Derrida “solicita” (...) siguen vivas en la filosoffa hoy». Personalmente, no me
cabe la menor duda de que esa estructura «logofonocéntrica» y «falogocéntrica»
que representan tantos de los conceptos que Derrida «solicita» en Clamor y en
todos sus demds textos, sigue imperante, hoy en dia, en la filosofia pero también,
sin ir més lejos, en el mundo mismo que nos rodea. El logofonocentrismo per-
siste, aunque en ocasiones mds o menos distorsionado y desfigurado. Como he
apuntado antes, su clausura —si es que la hay— no es su fin. Todas las mutacio-
nes mds o menos inauditas que, un dia tras otro, vemos producirse a nuestro al-
rededor de una manera vertiginosa dan constantemente lugar, a todos los niveles,
a configuraciones novedosas de todo tipo que, no obstante, siguen atrapadas de
una u otra forma en esa dislocacién del logocentrismo que en ocasiones también
tratan de reflejar. Tal es el caso, por ejemplo, de las nuevas tele-tecnologias que
—pese a sus muchas e indudables utilidades— no cejan, sin embargo, en seguir
fabricando, y reforzando asi, esa sempiterna creencia, certeza o verdad (meras
impresiones, por descontado, mds ilusorias y espectrales que efectivas y reales) en
y de la primacia y autoridad de un flamante y siempre dudoso presente «en vivo»
y «en directo», que no deja de ser un mero trasunto de ese ya presuntamente
trasnochado pero indefectible presente metafisico.

L.EC.: Me viene a la mente como respuesta a su pregunta una ocurrencia. Por
las tierras de antiguo reino de Ledn, Asturias y Galicia, en el noroeste de Espafia,
se utiliza un vocablo singular para «tocar a muerto», el vocablo «encordar». En-
cordar, en su uso general, significa poner cuerdas a un instrumento de mdusica,
y tiene su raiz etimoldgica en el vocablo latino chorda, -ae (cuerda de un instru-
mento musical); pero tengo para mi que el vocablo «encordar» con el significado
de «tocar a muerto» tiene otra etimologia: al igual que recordar, parece tener su
raiz latina en cor, cordis (corazén). Bien sabido es que en la cultura antigua la sede
de la memoria estaba en el corazén (reminiscencias las tenemos en la expresién
inglesa learn by heart, o el par coeur en el francés). Encordar seria, pues, un traer al
corazén, al interior de la memoria, el acontecimiento de una muerte, la presencia
de un muerto, de unos restos. Podfamos entender Glas como la expresién de una
gran liturgia de «solicitacién», en la que se celebra, encordando, el fin sin fin de
algo de lo que no podemos desprendernos: jel libro?, sel sujeto?, sel autor?, sel
género?, ;el nombre propio?, el apellido familiar?, ;nuestra herencia?, ;nuestra
herencia griega?, ;nuestra herencia hebraica? Fin sin fin, sin duda. Doble colum-
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na: dialéctica y galdctica, memoria y antimemoria, tumba llena dionisfaca, tumba
vacia cristica. ;Muerte de la filosofia? En absoluto. ;Muerte de la literatura? De
ningdin modo. El escritor, como el campanero, encuerdan en el entre tocando a
glas: entre las dos campanas que clamorean en la espadana, entre las dos colum-
nas que encuerdan solicitando el cuerpo glorioso de los restos. Otra forma de
p(r)ensar, otra forma de escribir. Glas es un memorial, una accién littrgica; pero
también una premonicién, una profecia. El clamor para una filosofia del futuro.

EV.B.: Sin dnimo de resultar oscuro, me gustaria invitar al lector a comparar el
arranque de Clamor con el primer capitulo de la Fenomenologia del espiritu de He-
gel. Yo hablarfa, mds bien, de una muerte; en efecto, una suerte de canto finebre,
elegfaco incluso, acerca de una manera de hacer filosofia. Blanchot dice en alguna
parte «quand je parle, la mort parle en moi». Pues bien, creo que una asuncién como
esta acompafia a Derrida en todas sus empresas. Recuerdo que la primera vez que
lo adverti, y que resulté para mi toda una revelacién, fue en Espectros de Marx. Pero
sin duda alguna, aflora como un torrente por doquier en Clamor. Si tuviera que ci-
frarlo de alguna manera, dirfa algo parecido a esto: hacer filosofia es hacer el duelo.
Pocas filosofias han encarado de frente este problema. Es mds, podria decirse que
la filosofia en general ha intentado si no reprimir, sortear este problema.

D.R.: Tu pregunta me hace recordar una resefia sobre Glas que se publicé en un
conocido periédico de nuestro pais, una resena no muy amable que digamos,
que, a pesar de alagar tanto la traduccién como la edicién, dice que es un «bello
objeto arqueoldgico» pero que su «frescura nos resulta ajada», son palabras del
autor de la resena, como si de alguna manera llegase demasiado tarde, como que
ya no toca. Evidentemente, el autor de la resefia estd pensando en determinadas
caracteristicas formales relativas a la composicién y descomposicion del texto que
a principios de los anos setenta del pasado siglo, y sin ordenador, Derrida pone
en marcha. El propio Derrida reconocié que con un ordenador probablemente
no hubiese escrito Glas, al menos no de esa forma. Con todo, me resulta difi-
cil pensar que la problemdtica formal que pone en juego Clamor esté superada
hoy, especialmente por la computacién —para Derrida la tecnologia decuplica
el poder de los fantasmas—; y del contenido ya ni hablamos, especialmente en
esta obra donde la frontera forma/contenido queda en entredicho desde su no
inicio hasta su no final. Por supuesto, no me corresponde a mi decir si Clamor
es, 0 no, el actual adalid de la actualidad, con todo lo que supone para Derrida
la necesaria imposibilidad de pensar la actualidad, pero si me gustaria relacionar
esta problemadtica de la actualidad con cierto don de la traduccién, pues de algu-
na manera la traduccién es siempre contempordnea, siempre coetdnea, al texto
independientemente de lo que traduzca. Y para rebatir, un tanto artificiosamen-
te quizd, ese posible «retraso» de Clamor, simplemente decir que desde Estados
Unidos de América se estd preparando una nueva traduccién de Glas al inglés, a
cargo de Geoffrey Bennington y David Wills, nada menos. Por lo tanto, Clamor

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

175



Fl tacoen ra brea. Conversaciones ® GERBAUDO, Exhumar, escribir, traducir. ..

157-180

aparece mucho después que el Glas inglés, ciertamente, pero también antes, y es-
tas apariciones, la que aqui nos tiene y la que estd por venir, parecen indicar que
Glas parece mucho mds actual de lo que parece. Vamos, que hay Glas para rato.

A.G.: Casi finalizando, quisiera que pudieran precisar al menos una dificultad
concreta en el trabajo de traduccién que recuerdan especialmente volviendo so-
bre la idea abrigada por Derrida de que en verdad los desafios mds importantes
para el traductor se plantean justo cuando un acontecimiento en la lengua vuelve
la tarea im-posible.

C.P: Como ya he apuntado en cierto modo en alguna de mis respuestas ante-
riores, si hiciésemos una lista de las dificultades con las que nos hemos ido en-
contrado a lo largo de la traduccidn, aquélla seria interminable. La mayor parte
de esas dificultades las resefiamos en ese apéndice «virtual» a Clamor que hemos
denominado «Términos franceses con traduccién motivada al espanol en Clamor
(Glas) de Jacques Derrida» y del que ya hemos hablado anteriormente.

Dicho esto, hemos topado con problemas casi a cada paso, casi en cada linea.
Los lectores de Derrida estamos acostumbrados a esa escritura suya tan creativa
y tan ingeniosa que, a pesar de estar tan apegada a la lengua francesa, sabe no
obstante violentarla a la perfeccién, incluso cuando utiliza el lenguaje mds sen-
cillo y popular, y que, mediante un minucioso y riguroso trabajo a nivel tanto
semdntico-sintdctico como fénico y grifico, sabe deslizar, en cada frase, otras
tantas derivas que desencadenan una pluralidad de nuevas frases y de nuevos
sentidos imprevisibles, provocando asi unos efectos que se resisten a la simple
transposicién de un sentido de una lengua a otra. Pero, si todos los textos de
Derrida constituyen un innegable desafio para sus traductores, en el caso de Glas
este envite se halla multiplicado a la mdxima potencia.

De todos modos, Derrida nunca ha ocultado estas intenciones suyas —todo lo
contario— y, como hace en tantas otras ocasiones, muy al principio de Clamor,
en una «mirilla» de la columna de Hegel, las deja bien claras: «Que esto no im-
pida utilizar las mismas palabras, palabras homéfonas, para conceptos diferentes
y, con el fin de traicionar la lengua, utilizar homénimos y falsas etimologias para
conceptos andlogos. / Las palabras estdn pues desatadas. Enfurecen al dicciona-
rio. La lengua no tiene lugar, lugar seguro. El discurso da sentido, pero como un
chivato que viene a traicionar toda una red. La traditio entrega (tiberliefert) el
sentido pero para perder la institucién en la repeticién. Siempre hay que contar
con uno de més a cenar en la (es)cena de la lengua. La oposicién (lengua/discur-
s0) a su vez se delata a si misma y delata a todas las demds» (14).

Puesto que asi lo quieres, te voy a poner tres ejemplos concretos de esas intermi-
nables dificultades de traduccién en Glas. Uno podria ser, precisamente, el de esa
scénelcéne que aparece en la cita anterior. Pero voy a elegir otros ejemplos. Para en-
tender mejor la primera de estas dificultades que he seleccionado entre tantisimas
otras posibles, creo que es conveniente reproducir, en francés, otra de las «mirillas»
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de la columna de Hegel: «Quand on explique Hegel, on est toujours dans un séminai-
re et on raconte & des éléves: ['histoire du concept, le concept de Uhistoire. / Eléve: cest le
mot que je traite ici, comme la chose, en tous les sens [una vez mds, Derrida confiesa
sus objetivos. Los corchetes son mios, C.P]. / L¥éleve. Quest-ce quélever en général
(élevage, élévation, élevement)? Contre quoi pratique-t-on une éleve? De quoi relé-
ve-t-elle? Que reléve-t-elle ? Qu'est-ce que relever une éléve (22). La dificultad, como
es obvio, reside en la traduccién de un término aparentemente tan corriente y tan
inocuo como es [¢/éve, cuya traduccién mds evidente es «discipulo/a», «alumno/a»
(«cadete, si se trata de una escuela militar) pero que cobra a su vez otros sentidos
que no pueden por menos que provocar un auténtico rompecabezas para los tra-
ductores cuando esta palabra aparece asediada —a nivel, insisto, no sélo semdan-
tico-sintdctico sino asimismo fénico y gréfico— por otros términos como élevage
(término de ganaderfa que designa la crianza de los animales, aunque también en
vinicultura designa la del vino), élévation (que normalmente significa elevacién,
ascenso, promocion, aumento pero que asimismo se utiliza en distintos campos
como la astronomia, la arquitectura, la medicina, etc.), élévement (de nuevo eleva-
cidén, ascenso, etc.) asi como por el sustantivo séminaire (que, en francés lo mismo
que en espanol, no significa solamente una reunién académica o una institucién
eclesidstica sino igualmente un semillero) o por el verbo relever que (ademds de
sus ya multiples acepciones como levantar, incrementar, detectar, responder, ex-
pulsar, reemplazar, incumbir, etc.) estd irremediablemente unido a ese sustantivo,
reléve, con el que Derrida traduce al francés la famosa Aufhebung hegeliana. Un
reto insuperable para los traductores abocados a un inevitable fracaso si intentan
trasladar al espafol ese término francés, éleve, mediante una sola palabra (nosotros
hemos optado por tres) que, por afadidura, habria de mantener (nueva derrota
por nuestra parte) esa cercania fénica y gréfica con los demds términos ya citados
(a excepcidn de «seminario») que rondan en derredor suyo y que, en la mejor de
las traducciones (im)posibles, también deberian conservar esa cercania entre ellos.

Otra vez me he extendido demasiado. Asi que tan solo aludiré a otras dos pa-
labras también muy corrientes en francés pero imposibles de traducir como seria
lo habitual sin aplanarlas irremediablemente y sin hacer que pasen desapercibidas
cuando, precisamente, se trata de dos adverbios como déja y derriére (este tltimo
es igualmente una preposicién y un sustantivo) detrds —nunca mejor dicho— de
los cuales se esconden y se diseminan (Derrida lo insinda con frecuencia e inclu-
so, en ocasiones, lo declara abiertamente), a lo largo y a lo ancho de todo Glas,
sus siglas (D.]./].D.) y su apellido.

En cualquier caso, hay que asumir que en toda traduccién siempre quedan
restos, restos intraducibles, restos que se resisten a cualquier traduccién. De no
ser asi, caerfamos de nuevo en esa trampa tan metafisica y tan denunciada por
Derrida como es la de la transparencia y la legibilidad plenas de un texto.

L.EC.: Muchas fueron los pasajes de especial dificultad. De todos ellos tengo dos
en mi memoria que reverberan por su cardcter de «actos fallidos» como ejemplos
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claros de una traduccién imposible: a uno le dimos, a mi modo de ver, una solu-
cién un tanto «salomonica» y al otro una solucién que me gustaria calificar como
«traicién creativa». En el primer pasaje (pdgina 157) aparece el vocablo occurrent
simultdneamente en la columna de Genet y en una mirilla; Derrida juega con el
término, pero en uno y otro lugar tiene significados distintos (acontecimiento en
la columna; tabiques convergentes en la mirilla). Imposible encontrar una misma
palabra en castellano para los dos significados. Optamos por mantener la palabra
francesa en la mirilla afiadiendo: «[en francés]». No vefamos otra posibilidad si
queremos que el lector entienda el sentido de la mirilla, su por qué en ese lugar.
En el segundo pasaje (pdgina 273 en la columna de Genet) Derrida, a propésito
del lugar del travestimiento, marcado por un «casi», juega con presqu’ile (casi isla/
casi €él) y péninsule. Imposible trasladar al castellano ese juego fénico. Buscamos
otro juego: «casi insula/peninsula». Una traicién sin duda —nada ha quedado del
«casi él»—, pero pensamos que con el nuevo juego que permite nuestra lengua
mantenemos de algiin modo la «retorcida estructura del travestimiento».

Al margen de las dificultades, quisiera dejar constancia de dos hechos al menos
en cierto modo relevantes, esos dos descubrimientos a los que me referia mds
arriba: uno relativo al término Ménage que aparece en la pdgina 271 (columna de
Hegel, linea 29 de la ed. francesa, y linea 25 de la espanola) y otro relativo a la
palabra montre en la pdg. 251 (columna de Genet, linea 2 de la incrustacién) que
a nuestro modo de ver es una errata. En cuanto al término Ménage ni los traduc-
tores de la edicién inglesa, ni los de la alemana, ni los de la italiana han acertado
en su versién. No se trata del sustantivo comuin ménage que significa cuidado de
la casa, menaje, y otra serie de acepciones de todos conocidas, sino que se trata de
un nombre propio, Gilles Ménage, gramdtico y escritor francés del siglo xvi1. Al
estar a comienzo de oracién la mayuscula del vocablo no ofrecia ninguna pista a
los traductores. Nos atribuimos el pequefio y anecdético mérito de haber hecho
la traduccidn correcta y no haber caido en la trampa de este «seniuelo derridiano».
Esperamos que los traductores y editores de las citadas versiones lo tengan en
cuenta en futuras posibles ediciones. Y en cuanto a la errata de la pdgina 250, no
siendo ya posible, desgraciadamente, consultdrselo al propio Derrida, nos hemos
apoyado en el contexto para deducirla. Nos encontramos con el vocablo montre
(muestra), donde debiera decir monte (sube). Esa es nuestra absoluta conviccién,
ya que aparece en contraposicién a descend (baja) («La una sube cuando la otra
baja» —estd hablando de dos columnas—), contraposicién que vuelve a aparecer
cinco lineas mds abajo. Errata, pues, si no hay razones de mds peso que avalen lo
contrario o, como dicen los juristas, salvo mejor criterio. Cuestién anecdética,
sin duda —editar Glas sin errata alguna parece tarea imposible—; pero queremos
dejar constancia de ella para conocimiento de los estudiosos e investigadores.

EV.B.: En clara sintonia con Benjamin, Derrida escribia en un texto poco conoci-
do, Carneros, que el poema —cito de memoria— es una huella cercenada en ori-

gen y fin, errante y, por lo tanto, destinada a sobrevivir en los diversos e imprede-
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cibles desciframientos de los lectores por venir. En este orden de consideraciones,
los tltimos trabajos de De Man apuntaban asimismo a una nueva materialidad de
la letra que, precisamente en virtud de lo anterior, Aacia historia. Todo ello abun-
da, segin lo veo, en esa im-posibilidad referida, es decir, en el cardcter infuturible
e inapropiable del texto y sus posibilidades. De ahi su in-traducibilidad.

D.R.: Mds que una dificultad me gustaria apuntar la siguiente obsesién: Si ¢a,
ademds del coloquial y muy frecuente pronombre demostrativo que resulta de
contraer «cela»; si ¢a, ademds del conjunto de pulsiones inconscientes de corte
psicoanalitico; si «ga», pues, pronuncia también «sa», el Saber Absoluto, ;cémo
traducimos la absoluta normalidad de ¢a sin perder ese otro, y no tan normal,
Absoluto que es el Saber? ;Cémo traducir sin perder, no sélo la polisemia, sino
tampoco la critica, la lectura diseminante, incluso la burla? Obviamente no se
puede, pues lo dificil no es s6lo traducir el ¢a de otro en tu supuesta lengua, sino
traducir tu ¢a en el ¢a del otro, y quizd esa sea la Gnica razén para ponerse inme-
diatamente a «ello».

A.G.: Me guardo, para concluir, una pregunta ligada al don y a la deuda. Una
pregunta que trae el recuerdo imborrable de Paco Vidarte asociado para mi, para
siempre, a un Congreso organizado por Ménica Cragnolini en 2006 en Buenos
Aires, Por amor a Derrida. En ese encuentro lo recuerdo observdndole a un pa-
nelista de modos académicos un tanto despreocupados «que para leer a Derrida
hay que quemarse un poco mds las pestanas». También lo recuerdo recorriendo
desde muy temprano, con ansiedad (con esa ansiedad que viene junto con el fer-
vor por un objeto, con esa ansiedad confundida con el entusiasmo y la alegria),
las mesas de los expositores del congreso, en muchas ocasiones desatendidas por
las grandes firmas. Eso en lo que él ya, a su corta edad, se habia convertido: una
firma, una gran firma. Tal vez digo una obviedad: hoy en Argentina los trabajos
del Paco son una referencia insoslayable en los estudios de género y gueer. Insos-
layables no sélo por sus planteos sino por su llevar al limite la materjalidad de la
lengua y de lo decible desde los claustros. Considerando ese cardcter intempesti-
vo, implacable, agudo e intransigente de sus intervenciones, me permito pregun-
tarte Cristina si recordds algo en particular de sus aportes o de sus inquietudes o
de sus expectativas respecto de la traduccién de este texto intempestivo, agudo
e intransigente de Derrida. Un texto que, incontestablemente, vuelve sobre su
figura, y la actualiza (como la actualizan ustedes recordando su participacién en
la tarea y trayéndolo entonces, en parte, otra vez, a la vida).

C.P: Como también he dicho ya anteriormente, yo no comparti grupo de tra-
duccién con Paco durante el poco tiempo que €l estuvo en este proyecto. Por lo
tanto, creo que otros de los entrevistados aqui pueden contestar mucho mejor
que yo cudles pudieron ser las aportaciones, inquietudes o expectativas de Paco
respecto a la traduccién de Glas al espanol.
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A.G.: Muchas gracias por las respuestas que, como siempre que conversamos, de-
jan resto para otras por-venir: en principio, alrededor de los términos «fantasia»
y «de(s)construccion.
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