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Estas humanidades que practicamos...
Hasta esta traducción al español, la enseñanza universitaria de Glas en el nivel 
de grado en Argentina quedaba reducida a mostrar el singular «libro−objeto» (y 
apenas un poco más): en un país mayoritariamente monolingüe lo que se podía 
a la hora de llevar este texto a las aulas era tomar su configuración como hilo de 
lectura junto a la selección de algún que otro fragmento que, traducido oralmen-
te, diera cuenta del contenido en cuestión. En mi caso solía elegir pasajes en los 
que el texto vuelve recursivamente sobre sus operaciones a los efectos de insistir 
en el tipo de intervención con la que, más allá de otros procedimientos, Derrida 
fantaseaba en 1974, cuando arremete con los protocolos de más de un género a 
partir de este poco convencional artefacto. Como se lee en esa provocadora hoja 
suelta con su mandato «Se ruega insertar»:

Para aquellos a los que les importa la firma, el corpus y lo propio, declaremos que, poniendo 
en juego, haciendo pedazos más bien mi nombre, mi cuerpo y mi rúbrica, elaboro por las 
mismas, con todas las letras, los del así denominado Hegel en una columna, los del así deno-
minado Genet en la otra. Veremos por qué —oportunidad y necesidad— estos dos.

A partir de esta traducción, ilustrada e iconoclasta, se modifican radicalmente 
las posibilidades de trabajo en las aulas (sólo en principio, de nuestro país: no 
somos el único de habla española preponderantemente monolingüe), en especial 
por el repertorio de decisiones tomadas por los traductores que esta reseña resca-
ta. Decisiones que, por otro lado, exceden el espacio de la transferencia educativa 
para afectar a los lectores de Jacques Derrida en su conjunto.

La primera decisión empieza por el diseño: sobre un impactante fondo colora-
do se recorta, en grandes letras de contorno negro, el título en francés, Glas, junto 
a su osada versión en español, también en letras negras que, si bien más pequeñas, 
se rellenan para gritar Clamor. Sobre esta decisión, tan atrevida como la escritura 
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de Derrida, dos notas. En primer lugar, destaco la firme convicción de traducir el 
título marchando a contrapelo de las versiones al inglés, al alemán y al italiano. 
En segundo lugar, subrayo el traer algo del eco fonético del juego derrideano con 
las letras gl en francés a través del juego con las letras cl en español: sólo la lectura 
parsimoniosa del texto permitirá entender a qué me refiero cuando pongo de 
relieve este acierto atento a la poética derrideana. Una operación que el equipo 
de traductores practica retomando y revisando la versión inicial. De esa revisión, 
resalto la toma de distancia, especialmente en un punto: Cristina de Peretti y Luis 
Ferrero Carracedo, coordinadores de esta tarea monumental, abandonan la tra-
ducción bastante literal del título que habían ensayado en los años 80. Un tiempo 
que de Peretti asocia con las primeras computadoras (recuerda haber usado la de 
su compañera de piso para aquellos ejercicios: esas «sin disco duro» y de grandes 
«disquetes» (2008−2009) y Ferrero Carracedo, con la más rudimentaria tecnolo-
gía provista por la máquina de escribir. Un tiempo previo a devenir los agentes 
del campo en los que finalmente se convirtieron: posición diferencial que ahora 
los habilita a «firmar junto con» Jacques Derrida Clamor/Glas distanciándose de 
la menos arriesgada traducción que rezaba Tañido fúnebre. Treinta años después 
de aquellos ejercicios encuentran una acepción que inscribe entre sus matrices 
aquel sentido plañidero a la vez que no eclipsa la laboriosa composición rítmica 
lograda a partir de la repetición del sonido gl: un repiqueteo de cl que trae algo 
del eco poético amorosamente cuidado en el original francés. Un eco no disocia-
do de las disidencias que Genet exhibe en su literatura y que Hegel, a pesar de su 
propensión a la racionalidad, deja entrever en textos que participan de géneros 
apartados del ejercicio filosófico al momento en que Derrida escribe este libro 
desacatado y sólo aparentemente errático.

La segunda decisión también empieza por el diseño y también se materializa 
en la tapa: el nombre de Jacques Derrida se imprime en blanco. En el mismo 
color se emplaza el de la editorial que se atrevió con semejante apuesta, ajena a 
los cálculos de mercado y de consumo universitario de novedades: La Oficina de 
Arte y Ediciones es una editorial que, como Derrida con su escritura, persigue 
un sello propio. En este caso, a partir de los objetos que pone en circulación. 
Clamor, incluido en la serie Verbal/Visual, tiene como consejo asesor a Arturo 
Leyte, Helena Cortés y Joaquín Gallego. Deparo en estos datos porque revelan el 
empeño puesto en acciones estratégicas: la calculada ubicación en una colección 
específica que destaca el doble trabajo del texto (un trabajo sobre la palabra y un 
trabajo sobre el diseño con minuciosa atención a la puesta en página); la lectura 
triplicada por un equipo que se hace cargo de los títulos que pone en la calle; el 
don del tiempo para las sesiones destinadas a controlar puntillosamente la ma-
quetación, los tipos y tamaños de letras, etc. En hojas de 24 x 22,50 cm, con las 
calibradas diferencias tipográficas entre las columnas (sólo en principio dos: una 
para Hegel, otra para Genet) se publica Clamor, limpio de notas y referencias, 
tal como el original francés: no hay índice, no hay bibliografía; no hay notas al 
pie. El lector recienvenido de hoy que se tope con Clamor no podrá evitar (como 
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no pudo evitarlo el lector de Glas en los setenta) el shock y/o la sorpresa y/o la 
conmoción ante este objeto anti−didáctico.

Pero Clamor ofrece además otra cosa: una suerte de tomos ii y iii, estos sí, 
propedéuticos. Desde la hoja de créditos, una compilación de envíos expande el 
libro−objeto mientras potencia el sentido de esta versión al español, más de cua-
renta años después de su aparición en francés. Envíos desprendidos del trabajo 
incansable del grupo Decontra (Seminario de Investigación Permanente dedicado 
al pensamiento de Jacques Derrida) desde inicios de los noventa. Un trabajo de 
alta divulgación que solicita al menos dos políticas de investigación sostenidas 
por las ciencias humanas en Argentina: por un lado, interpela a revisar los fun-
damentos para excluir la práctica de la traducción de los financiamientos. Creo 
oportuno mencionar que si fue posible traducir Glas y sostener la infatigable di-
námica que derivó en este resultado descomunal (reuniones semanales para fijar 
la versión definitiva de una selección de páginas tomadas de la traducción inicial 
de los años ochenta —ver la entrevista a de Peretti y al grupo en este mismo 
número—) fue porque un proyecto de investigación financiado por el Estado 
español permitió esa labor desmesurada, ajena a los ritmos vertiginosos de la 
producción editorial regida por la lógica del mercado. Por el otro, este trabajo 
supone una postura sobre la divulgación y la extensión en todas sus formas, desde 
los manuales (Cristina de Peretti y Paco Vidarte han escrito textos breves que, sin 
simplificar, vuelven legible Derrida a un lector recién iniciado —ver, entre otros 
y muy especialmente, Jacques Derrida (1930)—) hasta los textos introductorios a 
libros y los envíos a notas y apuntes colgados en la Web, como en este caso. Una 
toma de posición que no se proclama: se actúa.

Estos envíos, tercera decisión que cabe constatar, conducen a dos prolonga-
ciones de Clamor: por un lado, a la actualización al español de la exhaustiva de-
tección de referencias emprendida por John P. Leavy y Richard Rand en 1986 en 
su traducción de Glas al inglés. Hay allí la obstinación del detective que localiza 
cada uno de los numerosos textos evocados en este desconcertante libro de De-
rrida; hay también mucho de obsesión al precisar la página y las líneas en las que 
estas referencias aparecen. A este ya imponente trabajo, María José Abella Maeso 
y Julián Santos Guerrero (con ayuda de Concepción Torralba Mateo y de Juana 
Isabel López Bernal) anexan los datos bibliográficos de las traducciones españo-
las de las obras y la también pormenorizada indicación de páginas y líneas de la 
versión coordinada por de Peretti y Ferrero Carracedo. Por otro lado, se envía a 
un apartado con apuntes de traducción: un eximio fichero que constituye, sin 
dudas, un valioso material para traductores y críticos.

La cuarta decisión que señalo en este intento de mostrar los riesgos que asume 
esta versión, consiste en incluir en la solapa del libro (y también en la página a 
la que se envía desde los créditos), una lectura de Clamor que es, a la vez, otra 
actualización del sentido de su traducción hoy. Una lectura que juega con la 
literalidad y en el mismo movimiento, exhibe la audaz des−sujeción practicada 
por esta versión, tan inquietante como indispensable: «Glas [“toque de muerto”], 
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traducido al español como Clamor, constituye un máximo exponente de lo que 
Jacques Derrida denomina en De la gramatología “El fin del libro y el comienzo 
de la escritura”». Tremenda hipótesis se justifica en tres párrafos de poderosa con-
densación que vuelven sobre la «apariencia tipo−gráfica de la obra, organizada, 
en la página, en dos columnas paralelas amputadas por arriba y por abajo (...) 
que constantemente se descomponen y recomponen». Una «contaminación» en 
la que coopera «la propia tipografía» que «se enreda extendiendo y destruyendo 
en forma y fondo la vinculación de ambas columnas entre sí, ya sea mediante 
una tercera columna central, ya sea a través de un sinfín de injertos a modo de 
inflexión o collage». Lo que los traductores resaltan es cómo esta operación se 
refuerza desde el título: el repique fúnebre de campanas anuncia la muerte de «la 
forma ideal del Libro como saber absoluto», «la identidad del nombre propio y 
de la firma [y] del autor, supuesto poseedor y garante último del sentido de un 
texto». En definitiva, el repique fúnebre anuncia la muerte del «paradigma de 
pensamiento logo−fonocéntrico que todos estos conceptos representan».

Si este conjunto de problemas puede asociarse con tensiones de emergencia cre-
ciente en la filosofía y la teoría literaria de los setenta, no obstante hay hilos de lec-
tura de notable actualidad: entre ellos, los que deslizan una «teoría» (imposible no 
entrecomillar esta palabra cuando se alude a la escritura derrideana) del resto o de la 
restancia. Cuestión que solicita «el modo de hacer filosofía hasta ahora». Cuestión 
que desde América Latina se revisa con fervor en textos de im−posible enmarcado 
genérico en los que se bosqueja, como al pasar, una «teoría» (cf. Antelo, Cragnolini, 
Panesi, Dalmaroni, Richard). Una teoría del resto que se descubre en uno de los hi-
los de la enrevesada trama de Clamor/Glas: «por lo restante» (7 izq.),1 así arranca su 
primera frase de la columna izquierda, en minúsculas y deliberadamente cortada; 
«“lo que resta de un Rembrandt roto en cuadraditos muy regulares y tirado al cagadero” 
se divide en dos» (7 der.), primera frase de la columna derecha. Una «teoría» del 
resto en ciernes, difícil de citar sin remitir al modo en que aparece, en enunciados 
en diálogo y en disputa y en tensión con lo que está arriba y abajo y al costado, 
diseminándose, contagiándose, entreverándose. Derrida arruina, otra vez, la posi-
bilidad, ya no del parafraseo sino de la misma cita sin resto (sin demasiado resto):

Dos columnas desiguales destilan —dicen ellos— y cada una de ellas —(en)funda o (en)
vaina, incalculablemente revierte, vuelve del revés, reemplaza, remarca e intersecta a la otra.

Lo incalculable de lo que resta se calcula, elabora todos los golpes, los retuerce o los pergeña 
en silencio: nos agotaríamos aún más deprisa si los contásemos. Cada cuadradito se delimita, 
cada columna se alza con una suficiencia impasible y, no obstante, el elemento del contagio, 
la circulación infinita de la equivalencia general remite cada frase, cada palabra, cada muñón 
de escritura (por ejemplo «yo me esc...») a cada uno de los demás, en cada columna y de una 
columna a la otra de lo que resta infinitamente calculable. (7 der.)

Como en «Tímpano», explicita su exasperante operación mientras la practica 
anticipando sus «conceptos» (igual prevención cuando se usa este término para 
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un desarrollo suyo), sus «teorías» del archivo y del acontecimiento: «Por lo restan-
te, del resto siempre hay dos funciones que se intersectan» (7 der.), advierte. «La 
una asegura, conserva, asimila, interioriza, idealiza» (7 der.); «la otra —deja caer 
el resto» (8 der.). «Resto que resta por pensar» (7 izq.). Y un poco más adelante, 
otra vez: «El resto es indecible, o casi: no en virtud de una aproximación empírica 
sino rigurosamente indecidible» (8 der.).

¿Cómo no leer aquí, ya incipiente, en este cruce entre textos de una de las 
figuras de museo de la filosofía occidental y uno de los escritores franceses más 
revulsivos, un anticipo de sus planteos sobre la reinvención, sobre el robo ima-
ginativo, sobre la firma asegurada desde la singularidad de los trazos, desde las 
marcas impuestas a una lengua cuando alguien escribe, es decir, cuando alguien 
logra apropiarse de ese sistema al que le deja el sello inconfundible de su tono, de 
su ritmo, de su respiración?

«Fiscalizar es pedir papeles de identidad, un origen y una destinación. Es preten-
der reconocer un nombre propio. ¿Cómo nombrar sin fiscalizar? ¿Es posible?» (13 
der.). Sí, parece susurrar Derrida: es posible por la escritura. Nuevo «bucle extraño» 
(Hofstadter) sobre su asunción textualizada a cada momento en estas páginas. 
Traducción heterodoxa de su programa−no−programático: «Margenar, la opera-
ción incesante: firmar en el margen, trocar el nombre por unas ganancias, rebajar, 
tratar de reducir el margen y dejarse precipitar en los ángulos —marco dedaliano» 
(10 der.). Sobre la firma (resguardada no por un copyright sino por la apropiación 
singular de la lengua mientras produce estas «palancas» —cf. Derrida 1972b; de Pe-
retti 2002:13—, susceptibles de generar, tal vez, un desmontaje, una descolocación, 
una desconstrucción de aquello que detiene, anquilosa, cristaliza), señala:

Entre las palabras, entre la palabra misma que se divide en dos (nombre y verbo, cadencia o 
erección, agujero y piedra) introducir la finísima varilla —, apenas visible—, lo insensible de 
una fría palanca, de un escalpelo o de un estilo con el fin de exasperar y de echar por tierra 
seguidamente enormes discursos que terminan siempre, aunque lo nieguen más o menos, por 
atribuir un derecho de autor: «eso me corresponde», la rúbrica es mía.

Lo que la firma pone en juego —¿tiene lugar?, ¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué?, ¿para quién?—; 
de esto se hablará, prácticamente, de paso: preliminar indispensable para la explicación de la 
formalidad (por ejemplo «literaria») con todos los enérgicos jueces que la interrogan desde 
unas instancias aparentemente extrínsecas (cuestión del sujeto —biográfico, histórico, eco-
nómico, político, etc. —clasificado). En lo que respecta a la textualidad general, la rúbrica 
representa quizás el caso, el lugar de intersección (tópica y trópica) de lo intrínseco y de lo 
extrínseco. (9−10 der.)

Derrida confronta y entrecruza y contamina una «dialéctica» con una «galác-
tica» desde «otra “lógica”»: esa que solicita las definiciones hasta entonces al uso 
del término desde una escritura reconocida como una de las primeras manifes-
taciones de la «poscrítica» (cf. Ulmer). Una escritura que, mientras se despliega, 
vuelve sobre un conjunto persistente de problemas del campo de los estudios 
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literarios, a saber: las im−posibles definiciones de literatura, las limitaciones de 
los discursos teóricos que pretenden abordarla vía sus diferentes «metalenguajes», 
la recursividad de las «teorías» enunciadas desde la propia literatura unida al lugar 
indeterminado de quien allí asume la enunciación, las contaminaciones genéri-
cas, la insaturabilidad de las lecturas, etcétera.

«Nadie sabrá jamás a partir de qué secreto escribo y que yo lo diga no cambia 
nada» (1991:218), advierte casi veinte años más tarde en «Circonfesión». Un bucle 
extraño anticipado en Glas que se vale de la deliberada (con)fusión entre el regis-
tro de Genet y el propio dificultando asignar responsabilidades sobre lo enuncia-
do ya que no es posible determinar con seguridad quién habla: «¿Quién sueña? 
¿Quién? ¿Quién escribe? ¿Qué? ¿Quién firma el milagro de la rosa roja? ¿Quién 
firma bajo ese texto que no por ello deja de tener la regla?» (72 der.). Una dificul-
tad que potencia las posibilidades de la escritura desplegada en esta zona de borde:

Si escribo dos textos a la vez, no se me podrá castrar. (...)

(¡Ah!) eres inaprensible (pues bien) resto ¡ahí te quedas!

Traba, pues, dos veces.

Pues si mi texto es (fuera) inaprensible, no ser(ía) ni captado ni retenido. ¿A quién se castigaría 
en esta economía de lo indecidible? Pero si linealizo, si me pongo en línea y creo —es una in-
genuidad— no estar escribiendo más que un texto a la vez, eso viene a ser lo mismo, y todavía 
hay que contar con el coste del margen. Gano y pierdo en todos los casos mi dardo. (77 der.)

Glas exacerba (y por lo tanto, desnuda y expone) los procedimientos de toda 
escritura de una lectura: practicar cortes en las obras de los autores elegidos, re-
unir los retazos seleccionados y coserlos desde la «lógica» que orienta la interpre-
tación. Una puesta en evidencia inescindible de la solicitación de los modos de 
leer. En definitiva, un trabajo en el que el orden declarativo y las operaciones de 
escritura marchan juntos:

¿Por qué pasar un cuchillo entre dos textos? ¿Por qué, al menos, escribir dos textos a la vez? 
¿Qué escena se está representando? ¿Qué se desea? Dicho de otro modo, ¿de qué se tiene 
miedo?, ¿quién?, ¿de quién? Por supuesto, se quiere tornar la escritura en algo inaprensible. 
Cuando tenemos la cabeza aquí, se nos recuerda que la ley del texto está en lo otro, y así hasta 
nunca acabar. Al engordar el margen —(no) más margen, (no) más marco—, se lo anula, se 
embrolla la línea, se nos arrebata la regla recta que nos permitía delimitar, recortar, dominar. 
Ya no se nos permite saber dónde está la cabeza y dónde el cuerpo de dicho discurso, se nos 
oculta el cuello para que ya no podamos asestar nuestro golpe. (76 der.)

Esta solicitación del modo en que se practica la crítica literaria, la filosofía, las hu-
manidades en general, es indisociable de su confianza en lo que la literatura puede, de 
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sus fantasías respecto de su potencial para «decirlo todo» (1989). Una apuesta que se 
deja entrever ya en «Tímpano» (Derrida 1972a), texto–manifiesto que revela el deseo 
de «tympaniser» la filosofía, de escribir (y por lo tanto pensar) interrogando los gestos 
irreflexivos, los automatismos anestesiados y anestesiantes, los «mecanismos» autori-
zados. Ya entonces trabajaba en un contrapunto entre dos columnas, dos géneros, dos 
escrituras: sin «conclusiones» ni síntesis contrastaba su texto con otro de Michel Leiris. 
Derrida y Michel Leiris: ¿filosofía y literatura? En una entrevista concedida el mismo 
año afirma que la conmoción del pensamiento logocéntrico, la «subversión del logocen-
trismo» se produce en cierto sector de la «práctica literaria’» (1972b:20). En continuidad 
con estos desarrollos, dos años más tarde escribe este texto de estatuto genérico indeci-
dible. O como se podría pensar a partir de una apropiación de su posterior «teoría» de 
los géneros (1980), un texto que participa de la filosofía y de la literatura sin pertenecer 
con exclusividad a ninguna: «Aquí no hay elección, ni disyunción, ni acumulación. Mi 
conmoción —y yo— es la oscilación» (146 der.). Con Glas, Derrida solicita, con una 
radicalidad nueva en sus planteos, los protocolos de lectura y de escritura de las huma-
nidades tensionándolos hasta el paroxismo. Derrida promueve una política que sólo 
muchos años después se le reconocerá como tal. Una política que acciona en las grietas 
(Rinesi:13) y que va mucho «más allá» (expresión sobre la que he vuelto en otros luga-
res —cf. 2013—) de lo declarativo: «No se trata de no ser recibido por no ser recibido 
sino para hacer aparecer todas (o al menos la mayor parte de) las fuerzas de exclusión 
del “campo”; esas que, precisamente, lo definen como tal» (1977:48). Este trabajo sobre 
«lo irrecibible» demanda una escritura que no censure desde el «metalenguaje» la fuerza 
de aquello que se toma como «objeto». Un trabajo también en parte irrecibible (no es 
fortuito que la traducción de Glas al español haya demorado tantos años) que acentúe, 
sin declamarlo, una de las claves políticas de la desconstrucción.

Pasadas dos décadas desde su publicación, Derrida vuelve sobre esta «palanca 
de intervención» (política) que activa desde sus escrituras más descalabradas. En 
el simposio «Desconstrucción y pragmatismo» organizado por Chantal Mouffe 
en 1993, y como respuesta a una observación de Richard Rorty, se pronuncia so-
bre por qué su escritura, sin suscribir los objetivos urgentes que Rorty le reclama, 
no habilita su confinamiento a un capricho desprevenido:

Rorty distingue mis primeras obras, a las que juzga como más filosóficas, de las posteriores, 
calificadas como más literarias. Rorty regresó a ese tópico cuando dijo que es necesario empe-
zar por publicar libros que acepte la universidad y que es también una cuestión de legitima-
ción política y editorial. Es cierto, pero no se trata sólo de eso. Creo que mis primeros textos, 
llamémoslos más académicos o menos arriesgados filosóficamente, estaban también ya más 
allá del campo editorial o de legitimación social y eran también una condición discursiva y 
teórica (no digo fundamental o fundacional), una condición irreversiblemente necesaria para 
lo que vino después. No sólo habría sido imposible publicar Glas sin De la gramatología, sino 
que habría sido imposible escribir Glas sin la obra anterior (...) Los textos que son aparente-
mente más literarios (...) no son evidencia de un retiro a lo privado, son problematizaciones 
performativas de la distinción público/privado. (1993a:154–155)
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Derrida aplica su «teoría» de los géneros (cf. 1980) a su propio trabajo cuando 
desestima los intentos de encasillarlo en uno. Al respecto dice: «Rechazo de plano 
un discurso que me asigne un solo código, un único juego de lenguaje, un único 
contexto, una única situación, y lo que planteo no es simplemente por capricho 
o porque es de mi agrado sino por razones éticas y políticas» (1993a:158). Los 
argumentos por los cuales cuestiona la fijación en una taxonomía atienden a la 
naturaleza cambiante de aquello que reclama una intervención: «Si hubiera una 
estabilidad continua no habría necesidad de la política, y es en este sentido que la 
estabilidad no es natural, esencial o sustancial, que existe la política y la ética es 
posible. El caos es al mismo tiempo un riesgo y una posibilidad» (163).

En 1974, desde la hoja móvil con el mandato «Se ruega insertar», en el últi-
mo párrafo, Derrida interroga los andares de las ciencias humanas y también 
de las sociales: «¿Qué resta del saber absoluto? ¿De la historia, de la filosofía, de 
la economía política, del psicoanálisis, de la semiótica, de la lingüística, de la 
poética?, ¿del trabajo, de la lengua, de la sexualidad, de la familia, de la religión, 
del Estado, etc.? Por lo restante, ¿qué resta por detallar del resto?». Allí mismo, 
como última frase, sentencia desde su tono renuente a la certidumbre: «Resta 
por saber —lo que no se ha podido pensar: lo detallado de un golpe». Y como 
última frase del libro–objeto, o más bien, en la última frase del libro–objeto, 
una actuación de su «teoría» del resto presentada en este extenuante collage de 
fragmentos amalgamados por su escritura. Una «teoría» que solicita las formas 
usuales de la teoría. Una ofuscante performance pronunciada por el fin abrupto 
de la frase que concluye sin concluir y que, de modo desalentador, parece dejar 
entrever el efecto de inercia contra el que poco pueden (aunque pueden algo) las 
«palancas» desconstruccionistas. Esas que gracias al crédito editorial acumulado, 
Derrida tiene la posibilidad de accionar: «Lo que yo había temido, naturalmente, 
no deja ya de reeditarse. A día de hoy, aquí, ahora, el residuo de» (291 der.). Como 
una novela a la que se arranca la página final, Glas se cierra exhibiendo el carácter 
in–completo de todo texto: Derrida actúa las «tesis» que insinuó en este artefacto 
y en sus escritos previos (en especial «Tímpano» —cf. Gerbaudo 2007— y De la 
gramatología —cf. de Peretti y Ferrero Carracedo—). Una actuación de sus cre-
dos sobre el texto desde un objeto decapitado que se cierra sin cierre y que delata, 
ostensible y altisonante, un «comienzo» de origen indeterminado provocando un 
movimiento circular infinito. Una actuación nada solemne de su posición sobre 
la lectura, sobre la destinerrancia, sobre la vida misma.

(Se ruega insertar)
Ciertamente es injusto que en la condensada hoja de sumario de la revista que 
publica esta reseña aparezca sólo el nombre de Jacques Derrida, autor de Glas, 
cuando en verdad es Clamor, esta consistente interpretación devenida escritura 
en español, la que quisiera hacer sobresalir en términos de intervención en el 
campo de las humanidades dada su importancia teórica, didáctica y, por lo tanto, 
política. Ojalá que este párrafo de esta reseña repare algo de ese eclipse.
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De cualquier manera, es imprescindible observar que pocas traducciones de 
Derrida hacen visible el nombre de los traductores como esta. Un efecto (pro-
misorio) de la doble operación de poner la mira en la lengua en la que el (vie-
jo–nuevo) texto circula mientras, en las antípodas de la temerosa sujeción a la 
literalidad, se recrean en esa lengua de llegada los procedimientos retóricos de la 
lengua de partida. Un gesto inequívoco que, probablemente, le hubiera gustado 
a Derrida: si recordamos ese otro incontrovertible manifiesto con que abre el 
apartado dedicado a Platón en La diseminación, es decir, esa doble exhortación 
a no sobreagregar como a no asirse con miedo a las «barandillas» del saber si lo 
que se busca es leer (1972c:71–72); si recordamos esa metáfora insinuante que 
asocia a los traductores con «tejedores reales» (1998); si recordamos, en definiti-
va, su desafiante invitación a (contra)firmar si lo que se quiere es heredar (y en 
esa línea, su aprobación de la ocurrencia sólo aparentemente disparatada de un 
grupo de filósofos soviéticos que, fieles porque infieles, le cuentan que, para ellos, 
«la mejor traducción» de perestroika es «desconstrucción» —Derrida 1993b:146, 
1995:69—), ¿cómo no valorar este paciente resultado, esta versión sedimentada, 
hipercontrolada, esta escritura, esta incursión a contrapelo de las lógicas hegemó-
nicas impuestas por las nuevas formas de colonización editorial y académica vía 
los usos aplanados de la lengua?

En un tiempo dominado por las urgencias de los resultados inmediatos, con 
preferencia declinados en inglés, lengua imperial del circuito mainstream; en un 
tiempo dominado por el español estandarizado («se vende lengua», alertaba Jo-
sefina Ludmer, desconfiada de las escrituras [literarias] fácilmente traducibles: 
esas que no presentan desafíos desde la lengua de partida para su inscripción en 
la lengua de llegada), aparece este libro anacrónico. Valientemente anacrónico. 
Un objeto incómodo, refractario tanto a su pasaje a una tablet como a su rápida 
deglución. Un objeto arisco que entorpece tanto la cita como el parafraseo. Un 
objeto intratable. Un texto (¿aún?) irrecibible que envía a su vez a otros, y estos a 
otros: una serie im–posible y desquiciante. Un artefacto monstruoso que solicita, 
otra vez, el sentido y la orientación que damos cada día, con cada una de nuestras 
prácticas (de enseñanza y de escritura, entre otros ejercicios de apropiación de la 
lengua), a estas humanidades que practicamos.

Notas
1  El texto nos obliga a aclarar, como aquí, der. o izq.: 

una indicación que, al menos ubique en qué costado 
de la página y, supuestamente, con qué autor se liga ese 
fragmento que, de cualquier modo, transcribo sin re-
poner diferencias de tipo y tamaño de letra, entre otras 
cosas (tampoco se reponen los juegos con los espacios 
en blanco, el diseño de la puesta en página, etc.). Como 

se advierte, Derrida frustra incluso la posibilidad misma 
de citar Clamor/Glas sin (demasiado) resto (se aclara que 
si bien tanto John Leavy como el equipo español usaron 
otra notación, seguimos la propia a los efectos de no 
confundirla con los protocolos de esta revista; en defini-
tiva, se quiere evitar que la operación pase desapercibida 
al lector).
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