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Resumen

Este articulo analiza la produccién literaria e
intelectual de Raul Gonzdlez Tufién en la pri-
mera mitad de la década de 1930, momento
en que el autor emprende una bisqueda ex-
plicita por ligar la literatura a los imperativos
revolucionarios, configurando asi un primer
momento de su poética de la convocatoria. Cen-
tra la atencién en las imdgenes de escritor que
el autor construye y en los lineamientos de su
poética e indaga las polémicas y las tensiones
que el proyecto poético—politico del autor sus-
cita con otros espacios del campo intelectual y
con los programas del Partido Comunista. Se
sostiene que las imdgenes de escritor ponen en
escena el trdnsito desde el muchacho marginal y
bohemio de los afios veinte al escritor compro-
metido con la causa de la revolucién. Al mismo
tiempo, esas imdgenes sustentan un proyecto
de intervencién que enlaza las innovaciones
de la vanguardia estética con los fines politicos
revolucionarios.
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Abstract

This article analyzes the literary and intellectual
production of Radl Gonzélez Tufdn from the
first half of the 1930s, when the author begins
an explicit search for link your literature with
revolutionary imperatives, configuring an ini-
tially moment of his poetic of the summon. It
concentrates on in the images of writer that
author built and in his art of poetry and in-
vestigates the polemics and the tensions that
the author’s poetic-political project raise with
the others spaces of the intellectual field and
with the Communist Party’s programs. It is
argued that these images of writer go to show
the transition from the marginal and bohemian
young boy by 1920s to committed to the cau-
se of revolution writer. These images supports
an intervention project that link the aesthetic
avant-garde’s innovations with revolutionary
political purposes.
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Raiil Gonzalez Tuiion y la definicion de una poética de la convocatoria
Ya desde la primera pdgina de Zodos bailan. Los poemas de Juancito Caminador
(1935) nos encontramos con un dato que se revela como una de las muestras mds
claras de las nuevas busquedas poético—politicas que comienza a explorar Radl
Gonzdlez Tunén en la primera mitad de la década de 1930 y que atafie, funda-
mentalmente, a la construccién de una imagen de escritor que, como mostraré
mids adelante, exhibe el pasaje desde el muchacho bohemio y marginal que ca-
racterizaba su poesia de la década anterior hacia el joven intelectual que asume
una explicita posicién a favor de la revolucién. Me refiero a la advertencia que
abre el poemario, en la que explica las razones por las cuales no pudo incorporar
el poema «Las brigadas de choque», que habia sido publicado en el nimero 4 de
Contra, la revista que Tunén dirige en 1933:

En este libro no figura el poema Las brigadas de chogue. No puede figurar por imposicién
del proceso que, a raiz de la publicacién de ese poema en Contra, se me sigue. Después de
permanecer cinco dias detenido, recobré la libertad por no tener condena anterior ni antece-
dentes policiales de ninguna especie, como lo demuestra el documento cuya copia fotografica

exhibi6 en la cdmara el diputado Ramiconi. El proceso sigue su curso. (1935:6)

Comencemos por contextualizar brevemente la cita. A partir de la década del
treinta, se producen, tanto a nivel nacional como internacional, una serie de
cambios y reposicionamientos en el interior del campo intelectual, como conse-
cuencia de multiples factores sociales, politicos y culturales de ese momento de
crisis, entre ellos: la resonancia de la Rusia revolucionaria; la debacle econémica
de 1929, que genera un gran impacto mundial en tanto parece anunciar el pronto
derrumbe del sistema capitalista; el surgimiento del fascismo; y, en el dmbito
nacional, el golpe de Uriburu de 1930. Como senala Sylvia Saitta, durante estos
primeros afios de la década, los intelectuales de izquierda, motivados por el op-
timismo acerca de las posibilidades revolucionarias que presentaba este mundo
en crisis, comenzaron a reflexionar sobre cuestiones politicas y culturales que
implicaron la reactualizacién de las discusiones «en torno al rol del escritor com-
prometido, la funcién del arte revolucionario, las relaciones entre arte y sociedad
o literatura y revolucién, en un planteo que disend nuevas pricticas y nuevos
modelos de intervencién politica» (2001:386). A estos intelectuales, la Revolucién
Rusa y, mds adelante, la experiencia de los Frentes Populares, la Republica espa-
fiola y la Guerra Civil les permiti6, de acuerdo a la autora, construir un espacio
nuevo, y diferente, en el campo intelectual «pues el impacto ideolégico—politico
de la revolucién se convirtié en el eje de sus discursos y de sus pricticas artisti-
cas» (387). Esa apertura internacionalista y las renovadas discusiones en torno
al compromiso de los intelectuales con la revolucién que, a partir de la década
del treinta, comienzan a producirse en la fraccién de izquierda del campo inte-
lectual suscitan en Tufidn un progresivo viraje hacia nuevos posicionamientos
estéticos y politicos que, parafraseando a Beatriz Sarlo, podria definirse como un
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transito «del margen a la politica» y que decantardn, en 1934, en la afiliacién al
Partido Comunista. Asi, en esa primera mitad de la década, la revolucién sera,
para Tunén, una certeza a cuya realizacién debe servir mediante el ejercicio de
su escritura, de manera que instaura un imperativo para la literatura que vuelve
indisociables los valores estéticos de los politicos.

A laluz de ese contexto, el gesto de denuncia inscripto en la primera pdgina de
1odos bailan es consustancial con la construccién de una imagen de escritor aso-
ciada a una explicita toma de posicidn politica. Y, al mismo tiempo, proyecta una
definicién del valor y de la funcién que viene a asumir la literatura como herra-
mienta al «servicio de la revolucién». El acto de poner en el inicio del poemario
la denuncia por la censura de un poema y, en el mismo movimiento, dar noticia
a los lectores de una situacién de flagrante injusticia contra su autor, ilumina la
nueva funcién del escritor, y con él, de su literatura, en relacién con las circuns-
tancias histdricas y sociales: el poeta ocupa el lugar de aquel que ha sido victima
de la violencia ejercida por parte de los aparatos represores del estado porque
su poema «incita a la rebelién» —tal es el cargo por el cual se lo imputa—, en
otras palabras, porque su literatura se ha convertido en un eficaz instrumento de
exhortacién al lector. Esta nota inicial, entonces, sustenta la construccién de una
imagen de escritor que permite dilucidar el sistema axiolégico a partir del cual se
define la utilidad revolucionaria de la literatura y, al mismo tiempo, el rol politico
que estd llamado a cumplir el escritor.

Maria Teresa Gramuglio define como imdgenes de escritor a las imdgenes de s
mismos que los escritores construyen en sus textos y a partir de las cuales es posi-
ble leer diversas representaciones de «la constitucién de su subjetividad en tanto
escritor» y del modo en que piensan el lugar que ocupan en el interior del campo
literario y, mds ampliamente, en la sociedad (38). En este sentido, Gramuglio de-
fine a estas imdgenes como «unidades discursivas complejas, a la vez ideolégicas y
formales, que construyen soluciones simbdlicas a conflictos histéricos concretos»
(40). Asi, estas imdgenes conjugan, afirma la autora, «una ideologfa literaria y
una ética de la escritura» (39) puesto que en ellas «el escritor proyecta (...) tanto
una idea de si en cuanto escritor como una idea acerca de lo que la literatura es»
(38—39). Dichas imdgenes remiten, entonces, a la elaboracién que cada escritor
lleva a cabo de una poética, en tanto involucran una concepcién de la literatura
que busca constituirse como instancia legitimadora de las précticas y de la posi-
cién ocupada por el escritor en el campo literario, cultural y politico.

Siguiendo estas conceptualizaciones de Gramuglio, en las autofiguraciones que
se van tramando en los textos de Tufdn a partir de la década de 1930, se dejan
leer diversas concepciones de lo que la literatura es, o deberia ser, que la asocian
a un poder utilitario de «<herramienta» —«arma», dird con reiterada insistencia
en sus textos— al servicio de las causas partidarias ante las cuales el autor toma
posicién. Bajo los influjos de una moral politico—partidaria que muestra «lo real
bajo su forma juzgada» (Barthes:32), la produccién de Tufién a partir de los afios
treinta socava los principios de la «autonomia literaria» (Bourdieu), al revestirse
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de una doble funcionalidad. Por un lado, como intervencién literaria, por ende
inserta en una red de didlogos y polémicas dentro del campo literario. Y, por otro,
como intervencién politica, es decir, en permanente cruce con los programas del
PC, los cuales estipulan una agenda de intereses y preocupaciones que orientan
la escritura. Este cardcter de doble intervencién, entonces, recorta un horizon-
te axioldgico segtin el cual el valor literario y el politico son complementarios
—aunque, en algunas ocasiones, uno puede subordinarse al otro y viceversa— a
la hora de definir la «autenticidad» de la literatura. En esta direccién, sus imdge-
nes de escritor son concomitantes con la definicién de una poética de la convocato-
ria que si bien se modula de modos diferentes a lo largo de toda su trayectoria in-
telectual, en lineas generales se revela como una poética que, desde el ejercicio de
una practica literaria confiada en su capacidad para intervenir en la transforma-
cién del mundo, tiene por fin exhortar a la lucha, sumar voluntades a las causas
partidarias y ponderar las acciones del partido frente a cada enemigo ocasional.

En las préximas pdginas, me detendré en el andlisis de la produccién literaria
e intelectual del autor en la primera mitad de la década de 1930, corpus que
conforma un primer momento de esa poética de la convocatoria. En primer lugar,
centraré la atencion en La calle del agujero en la media, de 1930, poemario que
constituye un primer escalén hacia la definicién de esta poética, en la medida
en que alli comienzan a explicitarse una serie de inquietudes politicas y de bus-
quedas estéticas que irdn encontrando, afos después, respuestas mds definidas y
orientadas hacia la politica revolucionaria. En segundo lugar, indagaré las imd-
genes de escritor que el autor construye en sus textos de esta primera mitad de
la década, las cuales, conjugando su pertenencia al grupo «Martin Fierro» en la
década anterior y el compromiso con la revolucién, ponen en escena el trdnsito
desde el muchacho marginal y bohemio de los afos veinte al «joven intelectual»
que asume una «mentalidad revolucionaria». Esas imdgenes sustentardn un pro-
yecto de intervencién que enlaza las innovaciones de la vanguardia estética con
los fines politicos revolucionarios y cuya tarea serd darle a la revolucién la «fanta-
sfa» y el «romanticismo» que pedia Lenin sin ser un «marxista ortodoxo» (Tufién
1933b:140). Buscaré situar, ademds, este proyecto de intervencién que disefa el
autor en el marco mds amplio de las tensiones que tienen lugar entre los inte-
lectuales y los programas politicos y culturales que sostiene el pc, tanto a nivel
nacional como internacional.

La calle del agujero en la media o la pregunta por el fervor»

En el afio 1930, al regreso de su primer viaje a Europa, Tufién publica La calle del
agujero en la media.* Desde Paris, envia a su hermano Enrique una carta, en la
que relata los pormenores de su viaje, que bien puede funcionar como un mapa
de entrada al libro. En ella, le cuenta a su interlocutor de la preferencia por los ba-
rrios humildes y proletarios de Paris y, en este sentido, busca alejarse de la mirada
turistica de ciertos «literatoides latinoamericanos» que fundan su «prestigioso»
saber de viajero en el recorrido por la ciudad «elegante»:
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Querido Enrique:

Puede hablar de Paris quien ha sabido pulsar su vida multiforme, quien vive como simple
y oscuro ciudadano en esta ciudad adorable. Creo que a mi regreso, llevaré una leccién de
entusiasmo y de modestia. Al contrario de ciertos literatoides latinoamericanos que vuelven a
su pais hablando de todo sin haber salido del gran boulevard o el bullicio elegante de alguna
boite —que a mi también me gusta, aunque prefiero los barrios proletarios como Menilmon-
tant, el bal mussette de la plazuela de Contrescarpe, las tabernas y las carnicerias de la rue

Mouffetard, la plaza du Tertre, y la plaza Blanche. (Salas:172-173)

Si, por un lado, aqui se perfilan los deslindes de territorios estéticos entre los
«pillastres de la literatura que viven al asalto de las bibliotecas» y aquellos «mu-
chachos pobres» con una cultura «<hecha de prepotencia casi, a manotazos» que,
como veremos, formulard afios después en E/ otro lado de la estrella (1934); por
otro, la carta funciona como un preludio de la mirada poética que recorre Paris
y Espafna y que decanta en los poemas de La calle. Para hablar de Paris no basta,
dice Tufdn, con haber visitado museos, recorrido un boulevard del centro o,
menos aun, almorzado en un restaurant de lujo, sino que es preciso cruzar el
umbral de la ciudad turistica, salirse de los circulos prestigiosos y elegantes, para
extender, asi, los limites de la ciudad capaz de ser captada poéticamente a aque-
llos espacios populares donde transita la vida cotidiana de la gente humilde. Y,
de hecho, en La calle Tufién organiza un itinerario novedoso ya que se detiene en
el descubrimiento de los bajos fondos europeos, recorriendo espacios marginales
propios de las clases populares: tabernas, circos, puertos, barrios proletarios e
industriales, espacios transgresivos donde se mezclan prostitutas, ladrones, borra-
chos, obreros, artistas callejeros; es decir, traslada a la Europa de entreguerras ese
itinerario por los mérgenes cosmopolitas portenios y nacionales, transitados en
sus poemarios anteriores, E/ violin del diablo (1926) y Miércoles de ceniza (1928).
Sin embargo, hay un punto de inflexién en La calle, en tanto aqui se abre a un
dmbito internacional que le permitird tomar contacto con el movimiento surrea-
lista, con la historia y, también, con la politica.

Asi, la mirada poética que despliega Tufén en La calle —por momentos ro-
mdntica, bohemia, vanguardista o una mezcla creativa de todas juntas— recorre
las calles de Paris, guiada por los mapas ya trazados por los escritores y artistas
que admira —Zola, Francois Villon, Toulouse-Lautrec, Oscar Wilde, Baudelai-
re, Rimbaud, Aloysius Bertrand, Charles Louis Philippe, entre tantos otros—,
y concentra su atencién en tabernas, avenidas, usinas, catedrales, cementerios,
ferias: todo un mundo abigarrado y moderno en el que se escucha latir «el co-
razén del tiempo» (150). Simultdneamente, si el jazz o la chanson imponen su
moderna vitalidad ritmica a los poemas, son el cine, la publicidad y el teatro de
titeres, con su imaginerfa fantasiosa y mdgica, los que imprimen su légica en la
construccién de las imdgenes, ademds de inspirar temdticamente muchos de los
poemas del libro. Asi, mientras George Bancroft, Evelyn Brent y William Powell
—protagonistas de dos films del llamado cine de gansters, casi contempordneos a
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la escritura del poemario: Underworld (1927) y La redada (1928)—, se convierten
en personajes de historias de aventura, crimen y heroismo que involucran al mis-
mo poeta, o, desde el retablo, Petrouchka y otros tantos titeres europeos fraguan
la historia del mundo y miman la existencia fugaz del hombre, por su parte, en
el poema «La calle del Paso de la Mula», quien fuera el nifio del afiche del jabén
Cadum y es ahora un hombre que se emborracha en los bares junto a Toribio
Sénchez, habilita una reflexién acerca del paso del tiempo y las distancias.

Como recién sefialé, en este poemario Tunén se abre, también, al mundo de la
politica internacional. En esta direccidn, ese «entusiasmo» que, seglin expresa a su
hermano en la carta citada, traerd de regreso al pais, encuentra una razén de peso
en la efervescencia de ideas en torno a la Revolucién Rusa, al fascismo en ascenso
y al compromiso de los intelectuales, que, por esos anos, dominan las discusiones
intelectuales de la izquierda a nivel internacional. En efecto, en la misma carta,
escribe: «No me faltardn deseos de ir a Rusia antes de volver a mi pais. Me atrae
mds que nunca lo mismo que el comunismo. Aqui se discute mucho sobre esto,
y también sobre Italia fascista, pero a Mussolini no lo traga nadie. En cambio, se
mira a Rusia con gran simpatia» (Salas:173). Ahora bien, si la politica comienza
a pugnar por un lugar en su poesia, lo cierto es que ésta no se expresa atin desde
los programas de accién del pc —como lo serd en su poesia posterior— sino
mis bien desde un rechazo a las instituciones y los modos de vida burgueses mds
cercano al impetu destructivo de la tradicién que signé a las vanguardias, auto—
designadas como la «brecha hacia el futuro» capaz de «reanimar» y «liberar» a la
humanidad (Williams:73), que al logro de la sociedad sin clases que proyecta el
comunismo. Asi, en «Escrito sobre una mesa de Montparnasse», la posibilidad
de «hacer» la revolucién aparece estrechamente vinculada a la destruccion de las
«tiendas» y las «academias» burguesas:

Yo quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno/ hacer una revolucién con mis manos
amigas del cristal, de la luz, de la caricia/ —destruir todas las tiendas de los burgueses/ y todas
las academias del mundo—/ y hacerme un cinturén bravio de rutas inverosimiles como Alain

Gerbault/ para que venga Blanca Luz y me ame. (1930:47)

Como vemos, los efectos de esa tarea de «hacer la revolucién» no son valorados
desde la idea del logro de una sociedad que elimine la lucha de clases y acabe con
el sistema de explotacién capitalista sino mds bien desde la posibilidad de alcan-
zar el objeto de amor.

Pero, ademds, ese vinculo con la politica se relaciona con las novedades artisti-
cas del surrealismo de las que tendrd un conocimiento de primera mano durante
su viaje.” Tunén viaja el mismo afo de la publicacién del «Segundo Manifiesto
del Surrealismo», que sella el proceso de politizacién del movimiento surrealista
en tanto busca insertarlo en la accién politica revolucionaria, aunque sin su-
bordinarse a la estructura partidaria, contra la cual, en efecto, Breton se declara
polémicamente a lo largo del manifiesto.® En este sentido, el intento de sumar al
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surrealismo a la tarea revolucionaria no se realiza, para Breton, desde una sumi-
sién a las directivas del partido, de tal modo que el «deber» que les corresponderia
«cumplir» a los surrealistas lejos se encuentra, por ejemplo, de la necesidad de
«tomar partido» por Trotsky o por Stalin (1930:193), es decir, de una declaracién
explicita de posiciones politicas. De lo que se trata, por el contrario, es de «pro-
porcionar al método dialéctico posibilidades de aplicacién que en modo alguno
se dan en el campo de lo consciente mds inmediato» (182). Desde esta dptica,
Breton se detiene a especificar los puntos de encuentro entre el Surrealismo y la
revolucién proletaria en cuanto al imperativo de la «liberacién del hombre», aun-
que sin abandonar los «medios de expresién propios», en otras palabras, resguar-
dando para el surrealismo un campo de accién auténomo respecto del partido:

Sea cual fuere la evolucién del surrealismo en el terreno politico, por urgente que sea el im-
perativo de confiar Gnicamente, en orden a la liberacién del hombre, condicion primordial
del espiritu, en la revolucién del proletariado, puedo afirmar que no hemos tenido razén
alguna, digna de consideracién, para poner en tela de juicio los medios de expresién que nos
son propios y cuyo uso, segiin hemos podido comprobar, sirve satisfactoriamente a nuestros

propositos. (198)

Si bien, con el correr de los anos, la posicién de Tunén respecto al surrealismo,
y a los movimientos de vanguardia en general, se vuelve critica, en esta prime-
ra mitad de la década del treinta, las pricticas del surrealismo «al servicio de la
revolucién» son un anclaje importante desde el cual comienza a pensar las posi-
bilidades de intervencién politica del arte contra «lo congelado y retrégrado».*
Y, de hecho, tanto en su literatura como en sus posicionamientos intelectuales
de la primera mitad de esa década, la férmula «el surrealismo al servicio de la
revolucién» se vuelve, por momentos, un sostén que parece resolver, en términos
de Sarlo, «el contencioso problema de las relaciones del arte con la sociedad»,
aunque esta férmula opere, como sostiene la autora, «lejos de las polémicas que
(...) habia suscitado en Europa» (149).

La base de esa inquietud politica que se configura en La calle se encuentra, en-
tonces, en la combustién que genera el cruce entre la «atraccién» por Rusia en un
contexto de crecientes debates acerca del rol de los intelectuales en la revolucién
y ese espiritu de revuelta contra el orden burgués en pos de la liberacién de la
humanidad que signé la empresa vanguardista. Esa combustién se expresa, en el
poemario, a partir de una reflexién acerca de la historia europea como entramado
de guerras, conquistas y revoluciones. En efecto, en La calle, 1a historia se revela
como una suerte de sustrato desde donde pensar la monumentalidad de Paris y,
desde alli, construir un prisma para indagar el presente politico y artistico del
mundo. Por eso, cuando Tufién centra su mirada cargada de fascinacién en las
catedrales francesas, no es sélo porque, como resto insistente de la Edad Media en
la modernidad, éstas recuerdan un poco a los refugios romdnticos, sino también
porque en ellas se inscribe el inicio del arte y la historia de los pueblos europeos:
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Amo las viejas catedrales./ En las cuchilladas de sus troneras/ adivino a la Edad Media fu-
silando al mundo./(...) / Los recintos azules poblados por el aliento de una época/ cuando
los hombres atin no habian conquistado a Dios./ Y el corazén de cera de sus virgenes y las
mutiladas imdgenes/ y el olor himedo de las santerfas,/ encrucijada de sombras que antes
fueron realidad en la tierra/ y anunciaron la peste, la muerte, el hambre y la guerra./(...) /Las
inscripciones de sus tumbas hicieron la poesia./ Los colores de sus vitraux hicieron la musica./
Las historias de sus santos prepararon las revoluciones/ y sus intrigas/ fueron largo tiempo

adorno del mundo. (1930:17-18)

Segin el poema, el entramado de guerras y revoluciones que se adivina detrés
de la relacién entre las catedrales, la historia sociopolitica y el desarrollo del arte
se debe al afdn de una época en la que «los hombres atin no habian conquistado a
Dios». Por su parte, otro poema del libro, «Sobre las catedrales, sobre la guerra»,
que puede leerse en serie con el anterior, retoma esta idea y la desarrolla mds
exhaustivamente: «Los hombres de ayer, los que decoraron No6tre Dame de Paris
con la fervorosa estrella de tono azulado, debieron conquistar a Dios para noso-
tros y se esforzaron en construir catedrales géticas para acercarse a él» (65). Asi-
mismo, esa relacién entre las formas artisticas y la historia se revela como enclave
para pensar el presente de una Europa herida atn por los estragos de la Primera
Guerra Mundial, donde perdura la visién horrenda de la violencia, el exterminio
y la destruccién. El poema continta:

Los hombres de Europa hablan todavia de la guerra./ Europa es un soldado dormido sobre su
mochila./(...) /He visto bayonetas asomando de la tierra y he pensado en los esqueletos que
las sostienen exactamente como quedaron cuando estallaron los obuses./ Pero en Francia me
dijeron:/ He aqui un hermoso monumento./ ;Qué podremos hacer nosotros para reconstruir
este antiguo templo?/ Un cristo de palo, arrinconado entre un montén de escombros, medi-
taba, con la sien agujereada por una bala./ ;Qué iremos a conquistar para renacer? ;Qué nos
falta por conquistar?/ Y comprendieron que el porvenir se les escapaba de las manos./ Alguien
podré decir: yo les invito a conquistar el porvenir, como un juego de nifios, en la escuela,

cuando todos los juegos se han agotado, y surge uno, desconocido y simple. (66)

La imagen, de fuerte cardcter vanguardista, del cristo de palo agujereado por
una bala (una imagen que retomard con insistencia en sus textos posteriores) es
contundente respecto a la imposibilidad de Dios en la actualidad: a la afirmacién
de «Dios ha muerto» que Nietzsche pone en boca de Zaratustra, Tundn parece
contraponerle otra, «a Dios lo han matado», 0 més atin, «Dios ha muerto en
la guerra». Entonces, si a la conquista de Dios le corresponden las catedrales
gbticas como sus monumentos —testimonios de la violencia religiosa en clave
artistica—; los monumentos artisticos de la modernidad, por su parte, se cons-
truyen con los fragmentos de lo que dejé la guerra —restos, escombros, ruinas,
esqueletos— y su maévil no puede ser otro que el «porvenir», aquello que a los
hombres se les «escapa de las manos». Frente al despojo contempordneo, o al ago-

Revista del Centro de Investigaciones Tedrico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL



El tacoren ra brea. Papeles de investigacién ® ALLE, El trénsito hacia la revoluciéon. Rail Gonzdlez Tundn... 10-38

tamiento de los juegos, esa invitacién a conquistar el porvenir, que coincide con
las bsquedas de las vanguardias, viene a ser la potencia constructiva del nuevo
arte. En 1933, Walter Benjamin escribfa en su ensayo «Experiencia y pobreza»
que el momento presente estaba signado por una «nueva barbarie» y que, frente
a ella, al hombre actual no le quedaba mds que «comenzar desde el principio»,
«construir desde poquisimo» (1933:2).° Y, en este sentido, podria decirse que en
estos poemas Tufidn hace de esa pobreza de experiencia el principio constructivo
del arte. Se trata, en definitiva, de pensar en la potencialidad de futuro de un arte
que se construye sobre las ruinas y los escombros, o mejor, que los transforma en
la materia prima de la poesia.

En esta direccidn, La calle se constituye en un punto de inflexién en tanto esta
combustién de inquietudes politicas, artisticas, histéricas suscitard una serie de
interrogantes que sélo unos afios después —cuando al impacto provocado por la
Europa de entreguerras se sume el de otros acontecimientos sociales y politicos
nacionales e internacionales como el Golpe de Uriburu, las consecuencias en la
ciudad de la gran crisis econémica, o la Guerra de Chaco, a la que es enviado
como corresponsal por el diario Critica en 1932— irdn encontrando respuestas
por el camino de la adscripcién a los programas formulados por el pc. En este
sentido, La calle inicia el camino de una bsqueda poética, pero también politica.

Esos interrogantes adquieren aqui una formulacién especifica: la pregunta por
el «fervor» necesario para la tarea de «conquistar el porvenir, por las posibilida-
des, en fin, que tienen los jévenes para intervenir en este contexto de efervescen-
cias y conmociones. Ahora bien, si en un primer momento, la idea del «fervor»
parece remitir al primer libro de Borges, Fervor de Buenos Aires (1923), lo cierto es
que cualquier didlogo posible con el fervor borgeano se efecttia aqui en términos
polémicos y refractarios: no se trata, como en la literatura inicial de Borges, de ir
hacia el pasado, de sondear los «<comienzos» en vistas de trazar «el recorrido de su
pertenencia a la ciudad y a una estirpe» (Sarlo:45) sino, por el contrario, de una
mirada que se lanza hacia el futuro y que, lejos de la bisqueda de una identidad
nacional, se declara internacional. A la nostalgia de Borges, Tunén le opone la
«conquista del porvenir», a los origenes nacionales, la modernidad cosmopolita.
La primera reflexién acerca del fervor que Tufdn tienta en La calle, en el poema
«Jazz-Band», trasunta una mirada desalentadora: «Mi generacién estd perdida
porque han olvidado ensenarnos el fervor (1930:150). Sin embargo, en el poema
que cierra el libro, «Antigua cancién de la Marina Mercante», indaga las claves de
una posibilidad futura y, en ese movimiento, inscribe el inicio de una bisqueda:
«;Qué podemos gritar, cudl es nuestro canto, nuestro santo y sefia, quién nos
ensenari el fervor?» (162).

Apenas tres afios después de la publicacién de La calle, mis especificamente
en el cuarto nimero de la revista Contra, Tufién publica el poema «Las brigadas
de choque», por el que, tal como denunciaba Tufién en la advertencia que abre
Todos bailan, serd encarcelado y sometido a un proceso judicial bajo la acusacién
de «incitacién a la rebelién». Alli, no sélo afirma que «ha recuperado el fervor
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sino que, ademds, explicita en qué consiste el «canto actual». TuAdn propone,
entonces, un programa poético combativo, el de la «poesia revolucionaria», como
instrumento para conquistar ese porvenir que, en 1930, se escapaba de las manos:

iHe reconquistado el fervor y tengo algo que decir!/ Se llama «brigadas de choque» a las
vanguardias/ de los obreros especializados./ En la U.R.s.s, nombre caro a nuestro espiritu./
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera,/ las brigadas de choque de la Poesia./ Demos
a la dialéctica materialista el vuelo lirico/ de nuestra fantasia./ jEspecialicémonos en el roman-

ticismo de la revolucién! (1933d:366)

Asi, si a comienzos de 1930, a su regreso de una Europa convulsionada, Tunén
se interroga sobre las posibilidades de encontrar el «fervor» que las generaciones
anteriores no han ensenado a los jévenes y sobre el «canto» y el «grito» necesarios
para desplegar las potencialidades de accién que parecian destinadas a malograr-
se; tres afos después, eleva un exaltado «grito» de recuperacion del fervor. Si las
«brigadas de choque» estalinistas estaban conformadas por los obreros «conscien-
tes» cuyo deber era dirigir a los sectores mds atrasados de la industria y del campo
hacia la toma de conciencia y, con ella, hacia la dindmica del trabajo socialista, las
brigadas de choque de la poesia, por su parte, tendrian una funcién semejante a
la de aquellas en el 4mbito de la cultura: se trata de la primera formulacién de esa
poética de la convocatoria que se propone «esclarecer conciencias» para sumar a
los lectores a la lucha por la revolucién. Y, de hecho, todo el poema es, en tltima
instancia, una virulenta delimitacién de los enemigos ante los cuales la poesia
revolucionaria tiene que combatir para llevar adelante la guerra «que trae la revo-
lucién» (372). Pero, ademds, esta aplicacién de una practica politico—econdémica
a la literatura y el arte supone, en consonancia con los programas vanguardistas,
dar «a la dialéctica materialista el vuelo lirico de nuestra fantasia».

En el periplo trazado por esos tres afos, se puede leer un cambio importante en
el posicionamiento intelectual de Tufién, desde el muchacho marginal de sus pri-
meros poemarios al joven intelectual comunista» que «estd dentro de la realidad»
(1933a:65) y, por eso, adhiere a la revolucién. Aquello que el poeta tiene «para
decir», el «canto actual», no es otra cosa que el anuncio de ese futuro signado por
la revolucién. Y la labor que corresponde al escritor serd entonces la de divulgar
y proclamar su inminencia y, en tal movimiento, colaborar en la creacién de las
condiciones para su realizacidn.

«Partir con rumbo a la revolucion»:

las autofiguraciones de Tuinon en la primera mitad de los treinta

El texto que acabo de citar, «Algunas opiniones que explican algunas actitudes»,
publicado en el primer niimero de Contra, puede ser pensado como un manifiesto
politico intelectual, en la medida en que estd orientado por el interés de explicitar
puablicamente una posicién ligada a un proyecto politico revolucionario y de es-
bozar los lineamientos bésicos de la labor del intelectual que asume tal posicidn:
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Cuando tenia catorce afios comencé a leer a Marx y Engels. A los veinte anos los olvidé,
alucinado por la obra y la vida literaria. Después de viajar por Europa, y de vuelta a mi pais,
hace tres afios, me entregué con fervor a la tarea de recordar lo leido, y comprenderlo mejor;
a la tarea de leer a los nuevos maestros y a la de hacer propaganda, desde «Critica» y algunas
revistas, a favor de Rusia y del leninismo que es el marxismo aumentado y corregido. Hablé,
y hablo, desde el punto de vista de un intelectual joven. En mis veinte dltimos articulos he

demostrado que, mds o menos, estoy dentro de la realidad. (1933a:65)

La declaracién del «olvido» de las lecturas de Marx y Engels parece ser la con-
fesién de un error cometido en el pasado que es reparado ahora por el «fervo-
roso» recuerdo de lo leido y por las actividades de «propaganda» emprendidas
por el «intelectual joven». Asi, la explicitacién de este posicionamiento politico
intelectual conlleva una apreciacién valorativa del pasado que permite dilucidar
también una reflexién sobre la funcién que en la actualidad asume el escritor y
sus practicas, dado que, ahora, los imperativos politicos movilizan la escritura por
caminos diferentes, y hasta opuestos, a los de la «alucinacién por la obra y la vida
literaria». La lectura de los «maestros» y la actividad de «propaganda» aparecen,
entonces, como los nicleos basicos de las tareas que el intelectual que ha asumido
su lugar en la lucha revolucionaria estd llamado a cumplir.

Por su parte, «Blues de los adioses», un poema en prosa incluido en E/ otro
lado de la estrella, de 1934, se presenta como la contracara complementaria de
«Algunas opiniones» pues en ambos se pone en juego la misma toma de posicién
revolucionaria pero a partir de registros que en su misma diferencia iluminan
los complejos cruces en torno a los cuales se articula, en la primera mitad de la
década del treinta, la imagen del escritor revolucionario que construye el autor.
En esta direccidn, si «Algunas opiniones» puede ser pensado como un manifiesto
intelectual, «Blues», por su parte, es un relato en primera persona que sondea las
potencialidades poéticas y oniricas de la revolucién. Aqui, en efecto, la definicién
del autor a favor de la revolucién se juega en un registro imaginario asociado a la
aventura, al suefio y a la alucinacién. El texto comienza por un recuerdo de las
vivencias del pasado para culminar afirmando que en el presente la «dignificacién
de la vida» lo llama a la lucha: «En un tiempo sofié con la dignificacién de la vida,
y el activismo revolucionario me alucinaba. (...) Después s6lo pensé en acariciar
un dia “la rodilla desnuda de la belleza” (...) La dignificacién de la vida me llama
nuevamente» (1934:31). Ahora bien, si ese llamado de la «dignificacién de la vida»
redunda en una toma de posicién a favor de la revolucidn, lo cierto es que ésta
no se expresa en los términos politicos que funcionan en «Algunas opiniones»
sino como una conquista de lo «desconocido», una suerte de realidad onirica que
aparece metaforizada como un «sueno despierton:

Partir con rumbo desconocido, que es el rumbo de los poetas, pilotos audaces de todas las
posibilidades de la tierra y del espiritu./ Por eso, después de tantas hojas borroneadas, parto

con rumbo a la revolucién./ Ah, no interesan los suefios que se suefian con los ojos cerrados,
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sino aquellos suefios reales, aquellos suefos despiertos de los que jamds quiero adormecerme,

de los que jamds quiero despertar. (35)

Aqui, la revolucién estd tefiida ain de esa avidez de transgresion, de libertad y
de aventura que singularizé la poesia del autor de la década anterior y, por ende,
puede ser pensada como parte de esa poética que, en su primer libro, E/ violin
del diablo, invitaba al azar de un mundo fantistico, mégico y siempre nuevo,
con los famosos versos que rezan «si quiere ver la vida color de rosa/ eche veinte
centavos en la ranura» (1926:100). La revolucién serd —como el mar para los
marineros, las tabernas para los hombres de los bajos fondos o la experiencia con
drogas para los jévenes que se enamoran de prostitutas— otro de los nombres
que Tundn le da a la aventura: una experiencia que, al interrumpir el curso coti-
diano de las «pobres vidas», es capaz de reconciliar al <hombre de la tierra» con
«su muerte pequefa» (1930:13) o, en palabras de Georg Simmel, una «forma de
experimentar» que permite al hombre «tratar con lo incalculable» (17). Un «rum-
bo desconocido» o «un sueno de ojos abiertos»: la revolucién viene asi a afirmar el
impetu aventurero de los poetas, definidos como los «pilotos audaces de todas las
posibilidades». De manera que el interés del poeta hacia la revolucién encuentra
aqui su primer fundamento en esta potencialidad de lo extraordinario que ella
sintetiza y estd asociada a una toma de posicién que es politica en tanto se fun-
damenta en el llamado de «la dignificacién de la vida», pero también, y quizd en
primer lugar, poética.

Ahora bien, ademds de remitir a ese imaginario aventurero de la literatura pre-
via del autor, el modo de pensar la revolucién se conjuga con aquellas novedades
artisticas que lo «entusiasmaron» en su viaje a Europa de 1929. En este sentido,
podriamos encontrar también alli resonancias de la bisqueda surrealista por re-
conquistar una imaginacién ilimitada capaz de romper las cadenas de la légica
utilitaria y moral que obtura el acceso del hombre a la realidad absoluta. «Partir
rumbo a la revolucién», entonces, parece no ser otra cosa que el intento por abo-
lir la frontera que divide la realidad del suefio, como pedia Breton.® Asi, en este
texto, Tufdn encuentra una formulacién poética para esa buisqueda de unir el
Surrealismo a los fines de la revolucién social, tal como la postulaba Breton en el
«Segundo Manifiesto».

Si leemos los dos textos en filigrana, veremos que la posicién a favor de la re-
volucién que en «Algunas opiniones» implicaba «estar dentro de la realidad», en
«Blues», en cambio, se manifiesta como un «suefo despierto», una «alucinacién» o
el camino hacia lo «desconocido». Encontramos en ambos textos la misma diluci-
dacién del pasado a partir de una delimitacién de tres momentos vitales, en la que
el presente de la enunciacién se muestra como la recuperacién de un pasado inte-
rrumpido. Aunque si en «Blues» ese momento de interrupcién estd signado por la
actividad del pensamiento —«sélo pensé en acariciar un dia (...)» (cursivas mias)—,
en «Algunas opiniones», por el contrario, se corresponde con la «alucinacién». No
obstante, lejos de contradecirse, ambos textos despliegan los caminos complejos
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en torno a los cuales se va perfilando en la primera mitad de los afios treinta una
busqueda poético—politica que recupera los recursos, registros e intereses de su lite-
ratura previa pero que se abre, al mismo tiempo, hacia nuevas exploraciones poli-
ticas. En estos afios, este posicionamiento politico que redunda en la construcciéon
de una imagen de escritor cuyo rasgo mds sobresaliente es su intento por «servir» a
la revolucién se articula precisamente en el cruce entre una mirada poética que nos
retrotrae a su literatura de los afnos veinte, un imaginario que sintoniza con las ex-
ploraciones surrealistas 0, mds ampliamente, con los programas de las vanguardias,
y el recurso al manifiesto politico—intelectual y, con él, a la «propagandav.

Pero, ademds, entre el intelectual que recupera las lecturas de Marx y Engels
y, por ende, «estd dentro de la realidad» y el aventurero que vuelve a responder
al «llamado de la dignificacién de la vida» y parte a la conquista de un «sueno
despierto» lo que se pone en juego, en dltima instancia, es la construccién de
una imagen de escritor que exhibe publicamente el trinsito hacia una toma de
posicién a favor de la revolucién. Mis alld de sus diferencias, ambas autofigura-
ciones manifiestan la puesta en escena del pasaje del poeta marginal y bohemio
al intelectual comprometido con la revolucién o, en otras palabras, muestran al
lector el proceso de transformacién que lo lleva a asumir una «mentalidad revo-
lucionaria». Asi, esas imdgenes van urdiendo el «relato de un comienzo» (Gior-
dano:106) en el que la prictica literaria inicia una bisqueda asociada con los
programas de accién revolucionarios. En este sentido, podria extenderse a toda la
produccidn del autor de la primera mitad de la década de 1930, la afirmacién que
Beatriz Sarlo realiza a propésito de Todos bailan, segin la cual en ese poemario se
produce «el pasaje de poeta marginal a poeta politico, para quien la revolucién
es fundamento de valor ideoldgico, moral y estético de la literatura» (173). Ahora
bien, lo cierto es que no sélo se produce un pasaje sino que, ademds, la produc-
cién del autor exhibe publicamente ese pasaje, es decir, lo pone en escena a partir
de nucleos ficcionales (como sucede en su literatura) o de explicitas declaraciones
(como en sus textos politico—intelectuales) que efecttian una valoracién del pa-
sado a partir de ese nuevo posicionamiento intelectual asumido en el presente.

Y, de este modo, las imdgenes de escritor que el autor construye en sus tex-
tos, tanto literarios como programdticos y politico—intelectuales, en este primer
momento de su poética de la convocatoria, proyectan la definicién de una serie
de funciones y deberes del escritor que redundan en una concepcién de la lite-
ratura ligada a su capacidad de intervencién ante los acontecimientos politicos
y sociales de su tiempo. La explicitacién de esos deberes y funciones del escritor
y de la literatura se lleva a cabo a partir de una doble mirada evaluadora que se
dirige tanto hacia el pasado como hacia el estado actual del campo cultural. De
este modo, partiendo de un sistema axioldgico que conjuga los valores literarios
con los imperativos politicos, Tunén emprende un trabajo de ordenamiento va-
lorativo del pasado y un diagnéstico del estado actual del arte y de la literatura
que se configura como instancia previa para repensar la funcién de la literatura
en relacién con la revolucién.
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Focalizando en las imdgenes de escritor que el autor construye en su produc-
cién literaria, veremos que en ella se traman una serie de ndcleos ficcionales a
partir de los cuales se va perfilando una evaluacién del pasado y una definicién
de las précticas asociada a un posicionamiento a favor de la revolucién. Asi, por
ejemplo, en «Epitafio para la tumba de un obrero», de Zodos bailan, el asesinato
de un obrero en manos de «una turba vacilante que quiere apresurar la hora de
su muerte» (1935:70) opera como disparador de una reflexion acerca del lugar del
poeta en la lucha de clases que lo llevard finalmente a esbozar los principios de
un «deber». La fuerza interpelante que ejerce sobre el poeta la muerte del obrero
posibilita una toma de conciencia de su posicién atin ligada a la burguesia que se
convertird en el inicio de una lucha por abandonar esa condicién burguesa, re-
conquistando un lazo geneal4gico que es, al mismo tiempo, un legado ideolégico
y politico familiar: «Porque yo pertenezco a un organismo podrido y estoy atn
plantado en la burguesia./ Y lucho por recuperar la blusa que usaba mi abuelo,
Manuel Tufién, en la antigua bronceria de Snockel» (69). De este modo, la recu-
peracién poética de ese vinculo genealégico le permite a Tufién emparentar, en el
mismo movimiento, una conciencia revolucionaria a un legado familiar. Esa bus-
queda poético—politica que lo lleva a asumir una «mentalidad revolucionaria» se
expresa, en este poema, a partir de la recuperacién de la «blusa del abuelo» como
signo que sintetiza la unién del poeta a la lucha de los obreros. Pero, ademds, esa
busqueda por abandonar la clase burguesa para «ponerse en linea» con el proleta-
riado supone llevar a cabo una serie de tareas que son asumidas como un «deber»:
«Estaba pensando que debo recuperar mi blusa y salir a la calle y hablar en voz
baja en los sindicatos y en los entierros pobres./ Y ponerme de una vez en linea,
con mi clase» (70). En dltima instancia, no se trata s6lo de explicitar una toma de
posicién sino también de pautar un conjunto de acciones que contribuyan a la
causa revolucionaria, es decir, no sélo se trata de «decir» sino también de «hacer».

Estas imdgenes de escritor que Tufdn construye en su poesia reaparecen en
los textos programiticos y politico—intelectuales que escribe y publica por esos
mismos afos, en los cuales la puesta en escena del trdnsito hacia una toma de
posicién ligada a la politica revolucionaria involucra una lectura valorativa tanto
del pasado martinfierrista como de las précticas contempordneas de otros sectores
del campo cultural. En este sentido, en el texto que abre E/ otro lado de la estre-
lla, «Los escritores y la realidad», la dilucidacién del pasado como sustento para
la construccién de una imagen de escritor comprometido con la revolucién, se
lleva a cabo a partir de una reinterpretacién de las disputas literarias de la década
del veinte. Aqui, Tufién ofrece una explicacién de la experiencia martinfierrista
como un «oportuno movimiento literario» y explica el cambio que se produce
desde los afos veinte a los treinta como una «ampliacién de la mirada», que se
vuelve ahora «universal», interesada por «la total dignificacién de la vida» y ya no
solamente por renovar la esclerosada poesia nacional. De acuerdo a Tufién, en-
tonces, la disputa entre Boedo y Florida ha sido superada en el presente por una
nueva busqueda, ligada al «destino de los hombres» y a lo «universal»:
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osotros, lejos ya de «Martin Fierro», hemos dejado atrds a muchos escritores, por inactuales,
Nosotros, lejos ya de «Martin F h dejado at h t tual
por frios, por no creadores, por indiferentes, y estamos otra vez metidos en el pueblo, sin
orida y sin Boedo, sin mirar hacia la aldea, como ellos, pero mirando hacia el mundo, hacia
Florida y sin Boed hacia la ald. 11 doh | do, h
lo universal, hacia lo realmente importante que es el destino de todos los hombres, la total
dignificacién de la vida. (...)
:Qué fue lo de «Martin Fierro»? ;Una generacién? ;Un movimiento? Nada mds que un
oportuno movimiento literario. La generacién —edades distintas, idéntico destino— se per-

fila recién ahora. (1934:24)

Resumiendo, se podria decir que, como escribe en el poema «Cosas que ocu-
rrieron el 17 de octubre», de Todos bailan, si «a los veinte afos sélo crefamos en el
Arte, sin la vida,/ sin la Revolucién» (1935:23), ahora Tufién piensa, resignifican-
do las palabras de Valéry que coloca como epigrafe de ese poemario, que «si une
piéce ne contient que poésie, elle n'est pas un poeme» (cursivas en el original), donde
ese «plus» del poema se relaciona con una mirada politica del mundo entorno
que, en el verso siguiente de «Cosas que ocurrieron», enuncia como una vuelta a
«las usinas, al olor de la multitud» (23).

Una vez diagnosticada la superacién de la contienda entre Boedo y Florida, se
presentarian dos posibles caminos para el escritor: por un lado, el de los aquellos
que ponen su escritura al servicio de los imperativos revolucionarios y, por otro,
el de «los Marechal, los Prebisch, los Vallejo, los Fijmann, etc., cuya postura de
rebuscamiento, de elite, de catolicismo o travesura, tiene casi tanta edad como
el mundo» (1934:24). Asi, en la actualidad, segiin el autor, se perfilan sélo dos
caminos artisticos posibles que, al mismo tiempo, estdn vinculados a las dos cla-
ses sociales en lucha: el camino moderno, nuevo, que mira al mundo y se liga al
proletariado, concebida como la clase promotora de los cambios, y el de aquellos
que se empefian en repetir modelos avejentados al servicio de la clase burguesa.
En sintesis, haciendo uso de un argumento que liga la préctica literaria a un po-
sicionamiento politico y de clase, Tuién simplifica el panorama artistico a partir
de la delimitacién de una disyuntiva entre arte revolucionario y arte burgués.
La linea argumental va hilvanando, por un lado, la «cultura de los muchachos
pobres» a la prictica de un arte «til» a la revolucidn, y a la posibilidad de hallar
un tono propio y original para la escritura, y, por otro, homologa la posesién de
una cultura alta y prestigiosa a una supuesta neutralidad politica, que en realidad
encubrirfa tanto su cardcter burgués como su falta de originalidad:

Nuestra cultura de muchachos pobres, hecha de prepotencia casi, a manotazos, cruzada de
viajes, de pasiones y de aventuras, defendida por una sensibilidad que nadie puede negar (...)
es mds viva, mds humana, mds dtil, mds de hoy (...) que la de esos pillastres de la literatura
que viven al asalto a las enciclopedias, a los libros olvidados, a las historias y las sugestiones
de los otros. (...) Es que creemos que ella [la cultura] debe ser mucho mds fuerte, més actual,

mis noble, que la estrecha, snob y podrida cultura burguesa. (21)
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El pardmetro de valoracién que se pone en juego en este esquema argumen-
tativo conjuga, hasta tornar equivalentes, lo politico y lo literario, puesto que,
finalmente, la accién de senalar quiénes son originales y quiénes sélo repiten mo-
delos ya consagrados y, por lo mismo, obsoletos es correlativa con la adscripcién
de clase de cada artista. De acuerdo a esta légica, entonces, los intelectuales que
escriben para la burguesia, que ostentan una escritura «prestigiosa» pero carente
de originalidad e incapaz de cualquier innovacién, se encuentran enfrentados a
los escritores revolucionarios, cuya «falta de cultura» es, sin embargo, expresién
de autenticidad y de novedad.

Al mismo tiempo, en la idea de esa «cultura de muchachos pobres hecha de
prepotencia» se pueden encontrar resonancias de las famosas «Palabras del autor»
con que Roberto Arlt abre Los lanzallamas, en donde afirma que «el futuro es
nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversan-
do continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que
encierran la violencia de un “cross” a la mandibula» (1931:8). Y, en este sentido, es
importante sefalar que el «nosotros» que Tunén construye en este texto —el de
los escritores pobres de cultura pero originales— incluye, explicitamente, tanto
a su hermano Enrique como al mismo Arlt, reconocidos y legitimados todos
ellos por Ricardo Giiiraldes, quien aparece como una suerte de maestro o gufa:
«Ricardo Giiiraldes —Arlt, Enrique y yo lo sabemos— (...) nos decia que no nos
apurdramos, y aunque temia, injustamente, por nuestros “ojos llenos de Rusia”,
proclamaba nuestro tono, esa originalidad, imperfecta o no, que jamis repitié lo
dicho por los otros, como sucede con ciertos escritores de prestigio» (1934:21).

Como afirma Adolfo Prieto, el prélogo de Arlt «revela la situacién del escritor
en el centro de su sistema de produccién y en cada una de sus complejas rela-
ciones de dependencia» (xxv1I) y, en este sentido, remite a una discusién por la
legitimidad de su escritura a partir de la demarcacién clara de las relaciones entre
«ocio y estilo; entre estilo y propiedad de marca de una mercancia; entre estilo y
valor de cambio agregado a un objeto» (xxv1). De este modo, contintia Prieto,
«Arlt hace suyos los juicios de valor esgrimidos por sus criticos y se dirige a ellos
para explicarse» (xxvi—xxvir). Sin embargo, aunque en el prélogo, Arlt pone a
funcionar una idea del valor del libro regulado «por la mayor o menor cantidad
de excedente de trabajo empleado en él» (xxv1), lo cierto es que, en tltima ins-
tancia este «esfuerzo de explicacién no supera sus propios términos» en tanto el
«valor del estilo» sigue operando subrepticiamente «en el deseo secreto» que Arle
declara de «producir alguna vez una novela como las de Flaubert» (xxv1). Ahora
bien, si el texto de Tufdn recupera varias de las ideas expresadas por Arlt en su
prélogo, sobre todo aquella distancia entre los escritores que viven de «rentas» o
de «sedantes empleos nacionales» y crean «hablando continuamente de literatu-
ra» y aquellos otros que afirman su voluntad de escribir en «condiciones bastante
desfavorables» pero que, por «prepotencia de trabajo», tienen asegurado el futu-
ro, las pone a funcionar en virtud de otros sistemas valorativos. Para Tunén, a
diferencia de Arlt, lo eminentemente estético se entrecruza no sélo con el origen
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de clase de los escritores sino también, con la adscripcién politica de las obras,
como clave donde, en Gltima instancia, reside el valor de la literatura.

La disputa de Tufén, por tanto, remite a una discusién en torno a la valora-
cién de las précticas literarias en sus vinculos con la politica y su horizonte de
confrontacién mds claramente definido es el grupo constituido alrededor de la
revista Sur. Desde la éptica de Tunén, Sur, tanto por el origen «aristocrdtico» de
su directora y de sus principales animadores como por la «neutralidad» de las
posiciones estéticas que, segun su punto de vista, se defendian desde la revista,
viene a representar el ala «derecha» del campo intelectual y, por ende, se consti-
tuye como el principal blanco de polémica. Pero, ademds, es necesario ubicar su
disputa con Sur, en la primera mitad de la década del treinta, en relacién con el
programa esbozado en la revista Contra, que, como sefiala Beatriz Sarlo, buscé
continuar el momento extremista de la renovacién estética martinfierrista, «pero
desplazdndolo hacia la izquierda» (144). De este modo, si Sur habia consolidado
la estética rupturista de Martin Fierro se comprende, entonces, que la querella de
Tunén con Suren esa primera mitad de los afios treinta, sea, en primer término,
una puesta en discusién de la legitimidad del modelo martinfierrista.

La invectiva de Tundén contra Sur se concentra fundamentalmente en la cara
mds visible de la revista, la de su directora, Victoria Ocampo, que serd, a lo largo
de toda su trayectoria intelectual, el blanco preferido de su contienda contra ese
arte que, en lineas generales, designa como «burgués» o «neutral» y, en los afos
so —cuando, en plena Guerra Fria, el pc defina su programa de accién en térmi-
nos de la lucha contra el imperialismo norteamericano—, como «cosmopolita»
e «imperialista». Asi, en «Los sucesos, los hombres», la seccién de apertura de
Contra a cargo de Tunén, del segundo nimero de la revista, el autor arremete
contra el proyecto cultural sustentado por Ocampo en los mismos términos con
que en «Los escritores y la realidad» caracterizaba a los escritores burgueses, y en
esta direccién, la acusacién de frivolidad e inutilidad aparece asociada a la clase
que representa:

Todos sabemos que la sefiora Victoria Ocampo es muy rica y muy relacionada. Amiga de
celebridades muy festejadas en Sud América, poseedora de una de esas culturas frivolas, in-
ttiles, no muy grandes por cierto, dofa Victoria Ocampo, como buena nacionalista, em-
prenderd ahora una aventura financiera: se hard editora... pero en el extranjero, y de libros
extranjeros. (...) Pero, hablemos en serio: Victoria Ocampo es uno de los tantos bluff o globos
de este pais ligeramente agricola y rastacuero. No ha hecho nada por la cultura argentina. No
ha escrito una sola pagina perdurable. Al volver de Norteamérica quiso descubrirnos el drama
inmenso de Harlem. ;Cémo habia conocido Harlem? Desde un club de moda, especial para

turistas. (1933b:138)
Como vemos, la critica, de alto voltaje de mordacidad, que dirige a Ocampo
vuelve a reiterar ese enjuiciamiento que, en 1929, en la carta que le enviaba a

su hermano desde Paris, hacia de los escritores «turistas» que se arrogan un co-

Revista del Centro de Investigaciones Tedrico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

26



El tacoren ra brea. Papeles de investigacién ® ALLE, El trénsito hacia la revoluciéon. Rail Gonzdlez Tundn... 10-38

nocimiento de primera mano sin salir de los limites de la ciudad elegante, pero
para situarlo ahora en linea con un sistema axioldgico que torna inescindibles los
valores literarios de los politicos. Asi, la impugnacién del proyecto editorial de
Sur que, a través de la figura de Ocampo, realiza Tundn gira en torno a una serie
de caracterizaciones que, en términos de Barthes, «describen» y «enjuician» en
el mismo acto: la mirada cultural extranjerizante, el origen aristocritico ligado
a los intereses «terratenientes» y la proyeccién de un arte «inttil» serdn, en esta
direccidn, los lineamientos bdsicos que perfilan la construccién de Sur, y de su
directora, como el gran enemigo intelectual frente al cual, por oposicién, Tundén
elabora su propio proyecto poético—politico.

Ahora bien, las tareas del intelectual revolucionario tal como las define Tunén
en estos primeros anos de la década del treinta estaban destinadas a chocar po-
lémicamente con los programas de accién sostenidos por el pc en el marco de la
estrategia de «clase contra clase», que, como sefiala Herndn Camarero, le impri-
mid al partido no sélo una actitud obrerista y sectaria, de abierta confrontacién
con los demds sectores politicos, sino también de profunda desconfianza hacia los
intelectuales, a quienes definian como pequenoburgueses «propensos a todo tipo
de desviaciones» (265).” El enfrentamiento entre la burguesia y el proletariado
propiciado por esta estrategia «condujo, siguiendo a Saitta, «a la proletarizacién
de los partidos comunistas», de manera que «si la clase obrera habria de cumplir
el rol decisivo en esa etapa revolucionaria, los partidos comunistas debian nutrir-
se fundamentalmente de sus filas y desconfiar de los sectores pequenoburgueses,
que incluian, por ejemplo, a estudiantes e intelectuales» (2000:15).

En «Algunas opiniones que explican algunas actitudes», Tufién senala, como
ya dije, que estd «dentro de la realidad», lo que implicaria, de acuerdo al discurrir
argumentativo del texto, comprender los signos que se desprenden de los acon-
tecimientos, indicadores de la inminente destruccién del sistema capitalista y, al
mismo tiempo, discernir el carcter en el fondo burgués y fascista de los «par-
tidos llamados de clase media», entre los que sitda al aprismo vy, a nivel local, al
radicalismo. Si hasta aqui se encuentra, en lineas generales, dentro de un dmbito
de ideas coherente con las del partido, lo cierto es que Tunén asigna a los inte-
lectuales una serie de tareas y una independencia de pensamiento en todo punto
contrarias a los programas del pc. En efecto, Tuidn le reserva a los intelectuales
la posibilidad de «creer que vivimos en un pais semicolonial» y, por ende, que es
necesario esperar a que la revolucién se extienda en Europa o, por el contrario,
«creer que la Revolucién es posible en Sudamérica» (19332:66). De acuerdo al
autor, la tarea que debe llevar adelante aquel «escritor valiente» que haya optado
por la revolucidn serd la de «hacer propaganda desde el libro, el diario, la revista,
la calle, para tratar de crear una conciencia revolucionaria» (66), aunque no se
trata de afiliarse al partido sino de «asumir una mentalidad» (66). En una de las
pastillas que integran la seccién «Los sucesos, los hombres», del segundo niimero
de Contra, el autor retoma estas ideas y delimita una funcién especifica para los
artistas revolucionarios que consiste en aportar «la fantasia y el romanticismo»
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que la revolucién requiere, segtin la consigna de Lenin, sin que esto signifique
ser un «marxista ortodoxo» o transformarse en un experto en materia econémica.
Al mismo tiempo, este argumento, muy cercano a los que sostenia Breton en su
«Segundo manifiesto», sefiala los pardmetros de una moral del escritor revolu-
cionario cuyas virtudes serdn la «sinceridad» y el «fervor» a la causa desde una
posicién que no necesariamente demanda acatar la disciplina partidaria, es decir,
conservando un margen de autonomia respecto del partido:

«Lenin afirma que la fantasia y el romanticismo son indispensables.» (Un pasaje de «Juventud
Rusa»).

Uno puede ofrecer, modestamente, a la revolucién —y entiéndase por revolucién el espi-
ritu inconformista, en perpetua lucha, y los trabajos que para crear un estado revolucionario
se estin haciendo— esa fantasia y ese romanticismo, sin ser un marxista ortodoxo y sin
compenetrarse con los problemas econdémicos. Para éstos, hay otros cerebros mejor dotados
y que tal vez, al mismo tiempo, no lo estén para lo que llamamos «poesia de la revolucién».
Estd bien que el proletariado desconfie de los intelectuales. Pero tome de aquellos realmente
sinceros, de los que han demostrado saber arriesgar en algunas actitudes que muy pocos han

tenido el fervor que ofrecen. (1933b:140)

En este sentido, el partido no podia sino impugnar los puntos de vista del
autor puesto que, en tanto pequeioburgueses, no eran los intelectuales, sino
la clase obrera, la que podia definir las prioridades y asumir esa tarea de «crear
conciencia revolucionaria» que Tufidn se adjudica como propia. Es en este tejido
de controversias donde se debe ubicar la discusién que, en representacién del pc,
inicia el dirigente Carlos Moog «contra Contra» y que renueva, practicamente en
los mismos términos, polémicas suscitadas en los afos previos, como la que en-
tablan Arlt y Rodolfo Ghioldi desde las pdginas de Bandera roja.® En un extenso
articulo, titulado «Contra “Contra”» —publicado, en dos partes, en la tercera y
quinta entrega de la revista— Moog critica el proyecto de Contra por su «eclec-
ticismo confusionista» y, aunque no se refiere sélo a él, se detiene con especial
interés en el articulo de Tufidn, al que refuta casi frase por frase con una obsesiva
puntualidad. Si bien considera que el articulo de Tufidn es «sincero y entusiasta»
amonesta por «malo, falso y confusionista» (301) el planteo acerca de la posicién
del intelectual revolucionario que alli expone:

No se trata de elegir entre éste o aquel camino, entre ésta o aquella solucién, libremente de-
terminando esta eleccién el mero parecer personal (...)

El escritor, joven o no, que en estos momentos desee luchar contra la burguesia, bajo la
direccién del proletariado, debe adoptar, en primer término, una posicion CLARAMENTE
DEFINIDA, INSOSPECHABLE (...)

Y no existiendo, en los instantes actuales, mds que un solo camino de lucha desde el cual se
combate a la burguesia, sin tregua, en forma implacable, verdaderamente «clase contra clase»,

sin concesiones ni claudicaciones, es en este terreno, el del marxismo—leninismo, en donde
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debe definirse y actuar el escritor verdaderamente revolucionario, que no lo sea de café y de

palabras. (300; mayusculas en el original)

Moog no sélo reprocha a Tunén la libertad de opcién que concede a los in-
telectuales en tanto esta «conducirfa a las mds graves desviaciones ideolégicas»
(300), sino que, ademds, tilda de pequenoburguesa la tarea que asigna a los inte-
lectuales de crear una conciencia revolucionaria desde sus précticas de escritura.
Por el contrario, senala Moog, «no son los intelectuales de la clase media (...) los
que han de crear esa conciencia revolucionaria» sino «la accién y la propaganda
decididas y constantes de los partidos comunistas» (303). De manera que la inica
posicién posible para los intelectuales al servicio de la revolucién radicaria en
su subordinacién a la direccién de la clase obrera. Ahora bien, si Moog rechaza
los puntos de vista de los que parte Tufién, no deja de advertir su «valentia»,
«su sincera ansiedad por trocarse, cuanto antes, en un luchador que pueda ac-
tuar dentro de un sector ideolégico al que muchos intelectuales se acercan por
“snobismo”, por curiosidad, casi nunca por conviccién» (303). La necesidad de
ser consecuente con esta «valentia» pondria a Tunén ante la obligacién de seguir
«hacia adelante sin vacilaciones (...) por el camino emprendido», que parece no
ser otro que el de la afiliacién al partido, como «tinico camino aceptable para el
escritor honesto que deserta de su clase a fin de colocarse al servicio de la mayoria
explotada» (303).

La respuesta de Tunén aparece en una de las pastillas de «Los sucesos, los hom-
bres» del quinto niimero de Contra. Alli, evita la polémica y acepta la critica de
Moog, aunque defiende la actitud de la revista en tanto la repercusién de la que
es objeto por parte de la policia se vuelve indicador de que su posicionamiento
estd claramente definido:

Como este articulo estd dirigido en realidad contra el primer nimero de Contra, nosotros no
discutimos y aceptamos alguna gran verdad que nos dice. Por otra parte (...) los hechos se en-
cargan de contestar al companero Moog. «CONTRA» estd contra alguien. Contra un sistema,

contra una sociedad, contra un medio. De ahi la polvareda que estd levantando... (1933¢:413)

Esa «polvareda que estd levantando» la revista y que aparece como dato clave
para desmentir la critica de Moog, queda explicitada en el articulo que Tunén
incluye en ese mismo niimero, titulado «La ofensiva contra “Contra”», donde
denuncia los problemas de distribucién de la revista y la detencién de varios
lectores. Ante esa situacién, llama a los «camaradas» a dejar de «perder el tiempo
en lances de discusién doctrinaria» para ganarlo en «luchar juntos por el ideal de
todos, en la campafa antiburguesa y antiimperialista y en la defensa de la u.r.s.s.,
vanguardia de los trabajadores» (1933f:421). Asi, si rehidye a entablar una polémi-
ca, esta actitud encuentra su explicacién en dos hechos: por un lado, porque las
criticas de Moog formulan «alguna gran verdad» y, por otro, porque la creciente
represion policial requiere dejar de lado las «discusiones doctrinarias» en pos de
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la unién en una lucha que se vuelve cada vez mds urgente. Si en su polémica
con Ghioldi, Arlt, lejos de cambiar sus puntos de vista, continué afirmando el
lugar auténomo del intelectual y se fue alejando, en lo sucesivo, de la estructura
partidaria, por su parte, Tundn, en las décadas siguientes, ird buscando modos
de asociar su literatura a los programas de accién del partido. En este sentido, sin
renunciar a esa tarea esbozada en «Algunas actitudes» segin la cual todo intelec-
tual revolucionario debe «hacer propaganda desde el libro, el diario, la revista, la
calle, para tratar de crear una conciencia colectiva revolucionaria» —en efecto,
ese serd el principio constructivo de su practica literaria posterior— lo cierto es
que aceptard «colocarse al servicio de la mayoria explotada, tal como lo exigia
Moog. Aunque, ciertamente, la insistencia en sostener la tarea de «hacer pro-
paganda desde el libro» como propia de la funcién intelectual serd posibilitada
también por el cambio, en 1935, de la linea partidaria, que pasa del sectarismo de
la estrategia de «clase contra clase» a la de los «frentes populares», que imprimié
otra actitud a la relacién del partido con los intelectuales.

Asimismo, casi como respuesta anticipada a las criticas de Moog,? en el segun-
do numero de Contra, Tundén publica «El poema internacional», que posterior-
mente incluye con algunas modificaciones en Zodos bailan, donde define su lugar
en la lucha «detrds de los obreros». Alli, el autor piensa la funcién del intelectual
con relacién al partido como una «marcha hacia el futuro» tutelada por los obre-
ros que cantan:

Madre, me fui detras de los obreros cantando./ Vamos a dar la vuelta al mundo cantando/
(...)] y s6lo un hombre claro y cientifico que respira/ oh, que respira todavia en la plaza roja/
—nos ha de guiar hacia las grandes usinas, hacia los altos hornos,/ hacia las montanas de
acero,/ hacia los clubs y hacia la higiene,/ hacia la libertad sexual, hacia la electricidad,/ hacia
el petréleo y el agua, a nosotros, a nosotros,/ hacia la dignidad humana./ Y una muchacha me
dijo: Pasaron hacia alld./ Y yo vi una nube de polvo luminosa en el alba, y me quedé pensan-

do./ Camaradas, quiero decir: Me fui tras ellos. (1933c:204)

Asti, el acoplarse a los obreros que marchan cantando en el alba guiados por el
lider soviético, se presenta como una posibilidad para superar la alternativa pen-
samiento/accién puesto que el pensamiento, como rasgo que define la tarea del
intelectual, es producto aqui de esta unién al canto proletario. Unirse a la lucha
de los obreros que marchan serfa, en las circunstancias presentes, el camino del
intelectual, o de otro modo, «actuar» serfa la forma de pensamiento exigido por
los tiempos que corren. El autor encuentra, entonces, un camino posible para
pensar las vinculaciones entre la revolucién y la literatura sin renunciar a «hacer
propaganda desde el libro» porque, en dltima instancia, la propaganda estard,
ahora, dirigida por el canto obrero, al que se une el del poeta.

Dos meses después, en «Las brigadas de choque» no sélo se pronuncia en fran-
ca alineacién con la estrategia de «clase contra clase», al levantar su grito «contra
la demagogia burguesa/ (...)/ contra el fascismo stiper expresién del capitalismo
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desesperado/ (...)/ contra los socialfascistas tipo Federico Pinedo./ Contra el ra-
dicalismo embaucador de masas/ —fuente de fascismo—» (1933d:367—368), sino
que, ademds, lamenta «no haber sido lo que se dice un “subversivo auténtico’».
Al igual que en «El poema internacional» afirma, entonces, que se va con sus
«hermanos»: una «columna del pueblo» que viene hacia él (370). Parece haber
desaparecido ya esa libertad de «creencia» y, por ende, de opcién, que en el pri-
mer ntmero de la revista adjudicaba a los escritores revolucionarios. Un ano
después de su experiencia como director de Contra, Tufién demostrard ser conse-
cuente con esa «valentia» que reclamaba Moog y se afiliard, finalmente, al partido
para marchar cantando «detrds» de los obreros.

Vanguardia y revolucion: un sentido para la historia

En esta primera mitad de la década de 1930, segtn ya vimos, las autofiguracio-
nes que Tundn construye en sus textos operan una puesta en escena del trdnsito
hacia una toma de posicién politica. Y, al mismo tiempo, sustentan la definicién
de una poética «al servicio de la revolucién» cuyo interés, en oposicién al arte
«burgués», no estd centrado, como afirma en «Los escritores y la realidad», en el
pasado sino en «el presente» y en «el futuro» del mundo (1934:22). La bisqueda
que emprende Tufdn, entonces, es la de un arte al servicio de la revolucién que
retome el proyecto martinfierrista pero que lo sobrepase, o lo complete, en tanto
ya no estd en juego la consigna de renovar el arte sino la de «cambiar la vida», es
decir, romper, como queria la vanguardia, con la incomunicacién existente entre
el arte y la vida en un momento en el cual, dada la efervescencia de los acon-
tecimientos de un mundo que se encamina hacia la Segunda Guerra, cualquier
planteo de un «arte puro» siempre encubriria una adhesién a la clase burguesa:

EL ARTE DEBE RESPONDER A CONVICCIONES SOCIALES EN UNA SOCIEDAD
DIVIDA EN CLASES. De ahi que los que no comprenden esto, son aliados o sirvientes de
la burguesia. El arte puro, desde el punto de vista revolucionario, sélo serd lgico en una
sociedad sin clases, es decir, en esa tltima etapa que se llama comunismo integral. (23) (ma-

yusculas en el original)

De manera que la «poesia revolucionaria» tal como la concibe Tufén por esos
afos, puede ser pensada dentro de ese proyecto de la vanguardia que, como sefia-
la Andreas Huyssen, retomando las tesis de Peter Biirger, consistié en «devolver el
arte a la vida y crear un arte revolucionario» (12), transformando asi tanto el arte
y la politica como la vida.

Ahora bien, si es cierto que su literatura de esos afios se proyecta hacia el futuro
del mundo, lo hace, del mismo modo que en La calle, desde una mirada que in-
terroga el pasado. En efecto, sus poemas de estos afios procesan el impacto de las
novedades y la violencia de la historia, sometiendo el caos de los acontecimientos
a un trabajo de seleccién y ordenamiento. De este modo, a partir del montaje de
los materiales que proveen las noticias de la prensa, la informacién que extrae de
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los libros, el cine, la publicidad, las consignas de las manifestaciones y protestas
obreras y los murmullos y rumores que circulan en la ciudad moderna, los acon-
tecimientos de la historia que registran sus poemas vienen a cumplir una «funcién
organizadora» (Benjamin 1934:8) puesto que no pretenden «reproducir situacio-
nes» sino «descubrirlas» (9), forzando al lector «a tomar postura ante el suceso»
(9). Los poemas consiguen, asi, una «imagen multiple» (Benjamin 1936:44) que
ya no provoca el «recogimiento» del lector sino un «efecto de choque».

Centremos la mirada en el primer poema de Zodos bailan, titulado significati-
vamente «Historia de veinte anos». Alli, Tunén reconstruye la historia de las pri-
meras décadas del siglo a partir de la confluencia de los acontecimientos politicos,
econdmicos, artisticos y sociales que signaron el mundo y la historia personal del
sujeto lirico. El poema comienza con una serie de imdgenes de la memoria con
las que se interpela al lector, que remiten a un mundo alegre, plicido y tranquilo,
que es ripidamente quebrado a partir del décimo segundo verso con la irrupcién
de la historia sociopolitica en clave de violencia:

Te acuerdas de las seforitas antiguas, con sus largas/ polleras,/ sus grandes mofios y sus finas
caderas?/ ;Has visto las fotografias de los balnearios color sepia,/ los divertissement de las fe-
rias y el agua lenta/ el agua perfumada/ el agua azul/ de los azules valses de Viena?/ Entonces
los Reyes eran primos hermanos/ y con primos hermanos se casaban las princesas./ Entonces
Alfonso x111 tenia veinte afos./ Entonces estallaban los primeros motines y se/ cortaban mu-

chas cabezas. (1935:13)

El poema postula un interlocutor al que se fuerza a confrontar con la carrera
vertiginosa de la violencia de un siglo que, aunque recién comenzado, por su
intensidad ya parece viejo: «La fotografia de cada afio nuestro/ significa un acon-
tecimiento tras otro» (14). A partir de alli, el poema cobra un ritmo acelerado
y se estructura a partir del montaje de enunciados de acciones que funcionan
predominantemente al modo de impactantes titulares periodisticos o consignas
de manifestaciones: «1914.1915.1916. 1917.1918./ Cae sobre el mundo la bomba
tremenda de la guerra./ Millones de cruces de madera aparecen en los campos./
Fusilan a una enfermera en Bélgica./ (...)/ jFrancisco José ha muerto! ;Que muera
Francisco José!» (14). La historia social y la individual se desarrollan de modo
paralelo hasta un punto en el que ambas chocan, pues la violencia interpela al
poeta, y con él al lector, obligdndolo a participar en primer lugar como damni-
ficado de la historia: «Nos echan todo abajo,/ nos hablan en otro idioma,/ nos
consideran muertos,/ nos voltean los dioses,/ nos destruyen los dogmas» (16).*°

Si, en principio, esa historia que narra el poema parece sucederse a un ritmo
vertiginoso y desordenado, lo cierto es que hay un acontecimiento histérico que
se erige como dador de sentido y permite reconstruir una idea de progreso y es-
peranza para el mundo, la Revolucién Rusa, como instancia superadora de la vio-
lencia y la injusticia del orden burgués: «<Es Lenin, es nuestra esperanza/ —la in-
surreccién de campesinos, obreros, marineros y soldados—/ un gran resplandor
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viene de Rusia/ y en el Volga cantan los insurrectos» (14). La revolucién soviética,
como eje que regula la historia, orienta la direccién de los acontecimientos, de
manera que el sentido de la historia se deriva del anuncio de un futuro al que la
revolucién dard paso. Asi, las potencialidades politicas y revolucionarias que Tu-
fién reclama para el arte se juegan en la busqueda por inscribir la historia reciente
del mundo, con el fin de encontrar un sentido que pueda explicar la violenta
sucesion de los acontecimientos y conducir hacia una toma de posicién politica.
En esta primera mitad de los treinta, la literatura de Tufién va construyendo, en
ltima instancia, un sentido doblemente revolucionario: en primer lugar, porque
explora formas y materiales capaces de renovar las posibilidades poéticas y, ademds,
porque intenta contribuir a darle «vuelo lirico» a la revolucién social y politica. En
«Los escritores y la realidad», los principios que definen esta capacidad revolucio-
naria de la literatura son explicitados como una bisqueda de «esa “dindmica” que
viene a reemplazar fatalmente la “estdtica’ proustiana, interpretando la hora del
mundo como de accién y no de contemplacién» (1935:19). Esa dindmica de accién
que, de acuerdo a Tufién, debe perseguir la literatura se vincula de modo directo
con la posibilidad de lograr efectos concretos en la lucha revolucionaria, de ac-
tuar para transformar la realidad: en otras palabras, de ensayar modos de cumplir
con el imperativo de «servir a la revolucién». A partir de la recuperacién de las
innovaciones técnicas y de las buisquedas artistico—politicas de la vanguardia, en
su literatura de estos afios comienza a gestarse esa poética de la convocatoria cuya
finalidad serd intervenir ante los acontecimientos sociales, politicos, econémicos
y culturales que sacuden al mundo. En este primer momento, la convocatoria se
ejerce entonces, desde el «credo» de la vanguardia histérica segtin el cual, como
sefala Huyssen, «el arte puede ser un instrumento crucial para la transformacién
social» (25). En esta direccién, su literatura serd «(til» en la medida en que preten-
de «ganar para la revolucién el poder destructor del arte vanguardista» (33).
Ahora bien, ya desde inicios de la década anterior, la Unién Soviética era el es-
cenario de intensos y conflictivos debates entre la dirigencia comunista y las agru-
paciones de la vanguardia, entre ellas, el Proletkult, cuyos principales dirigentes
y teéricos fueron Aleksandr Bogdanov y Anatoli Lunacharski. Los miembros de
esta institucién, surgida al calor de la Revolucién de 1917, abogaban por la auto-
nomia del organismo y promovian la creacién de una «cultura proletaria» que de-
bia romper radicalmente cualquier lazo con la cultura burguesa para contribuir,
asi, a la creacién del <hombre nuevo» y, con él, de una sociedad nueva (Lucena).
Contra estas ideas, Lenin insistia en la necesidad de subordinar las diferentes
ramas de la cultura al partido, pero, ademds, sostenia que, lejos de rechazar el
legado cultural burgués, la cultura proletaria debia asimilar su herencia.™* A con-
tramano de la vanguardia, entonces, Lenin postulaba la necesidad de incorporar
al proyecto de edificacién del comunismo todos los logros de la cultura burguesa.
Ya con Stalin en el poder, estas tensiones entre la vanguardia y el partido culmi-
nardn con la definitiva disolucién de todos los movimientos e instituciones de la
vanguardia rusa. Como sefiala Boris Groys, la actividad politica independiente
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de las agrupaciones de la vanguardia se hizo imposible ya en 1932, cuando, con
el objetivo de terminar con la lucha de facciones, el Comité Central del Partido
Soviético resuelve la disolucién de todas las asociaciones artisticas independientes
y establece la reunién de todos los artistas en sindicatos Gnicos de acuerdo a cada
especialidad artistica (79). Si esta resolucién somete, como dice Groys, «toda la
prictica cultural soviética a la direccién del partido» (79), dos afos mds tarde, la
imposicién del realismo socialista como tinico camino posible del arte al servicio
de la revolucién consolida ese control estatal sobre la cultura y el arte y dictamina
la conexidn de la nueva estética con la herencia cultural burguesa, dando inicio a
un largo ciclo de ataque directo al «formalismo artisticon, calificativo con que el
partido designé a las practicas afines a la vanguardia.

En los debates y las polémicas entre los intelectuales y la dirigencia del pc en
la Argentina de la primera mitad de los afios treinta pueden rastrearse los prime-
ros ecos de estas discusiones soviéticas,™ pero lo cierto es que el principal eje de
conflicto giré en torno al lugar que, en el marco de la estrategia de «clase contra
clase» y su marcado antiintelectualismo, debian cumplir los intelectuales, bajo la
direccién de la clase obrera y su vanguardia esclarecida. En este sentido, més all4
de las tensiones con la dirigencia por sus puntos de vista acerca del rol de los in-
telectuales, Tundn pudo, en esa primera mitad de la década, sostener ese proyecto
vanguardista sin entrar en conflicto con la dirigencia partidaria.

No obstante, en la segunda mitad de la década, la literatura del autor se ird
alejando progresivamente de las exploraciones vanguardistas en pos de encontrar
«ese ritmo de marcha, de himno —para cantar— que debe tener casi siempre el
poema revolucionario» (1936:13). Aunque, como sostiene Petra, hasta la imposi-
cién de la doctrina codificada por Andréi Zhdanov, en la segunda posguerra, las
politicas frentistas del pc no involucraron la exigencia, por fuera de la Unién So-
viética, de escribir segtin los pardmetros fijados por el realismo socialista, a partir
de la segunda mitad de la década, la literatura de Tundén expandird sus alcances y
sus potencialidades para cumplir con un «modelo de eficacia» (Ranciere) acorde
a las consignas del partido y a sus normativas estéticas y politicas. Estos virajes
que efectuard su literatura serdn acompafiados por la definicién de un programa
artistico que plantea un vinculo muy estrecho con los programas culturales ela-
borados por el partido. De hecho, desde comienzos de la década del cuarenta, y
por lo menos hasta finales de los cincuenta, el autor se convertird en promotor de
un programa que propone «adaptar» el realismo socialista a las sociedades some-
tidas a la injusticia del sistema capitalista.

Notas
* Ese viaje a Europa, en compafia de Sixto Pondal viaje, que tiene como destino final la meca del arte, la
Rios, es posible gracias al Premio Municipal de Poesia cultura y la vida bohemia, Paris, Tuidn recorre también

que recibe por su libro Miércoles de ceniza. Durante ese  algunos puertos espafoles y el sur de Francia.
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2 En la carta citada, Tundn hace referencia a la exhibi-
cién, a la que asistid, de E/ perro andaluz, en el Estudio
28, y al «asalto» al cabaret Lautréamont, del que, segtin
afirma, participaron Aragon y Eluard.

3 «Si dependiera tnicamente de nosotros —con eso
quiero decir si el comunismo no nos tratara tan sélo
como bichos raros destinados a cumplir en sus filas la
funcién de badulaques y provocadores—», dice el autor,
«nos mostrarfamos plenamente capaces de cumplir, des-
de el punto de vista revolucionario, con nuestro deber»
(1930:184).Y mds adelante, comentando las dificultades
que tuvo que sortear en las entrevistas con la dirigencia del
pCE para «defender al surrealismo de la pueril acusacién
de ser esencialmente un movimiento politico de orienta-
cién claramente anticomunista y contrarrevolucionaria»,
senala: «;cdmo no inquietarse ante el nivel ideolégico de
un partido que habia nacido, tan bien armado, de dos de
las mds sélidas mentes del siglo xmx?» (1930:185). Como
muestran estas citas, la posicién sostenida por Breton es
fuertemente polémica respecto al lugar que los intelec-
tuales estdn llamados a ocupar en la estructura partidaria.

* Como le escribe a su hermano en la carta ya citada:
«En cuanto a los surrealistas, de quienes se dird con el
tiempo —aunque no hayan realizado una gran obra—,
“/qué bien han hecho!”, contintian dando batalla contra
lo congelado y retrégrado» (175).

® En ese ensayo, Benjamin desarrolla la idea de la
imposibilidad de la experiencia, comunicable a través de
las generaciones sucesivas para aportar consejos o reglas
de vida, en el mundo que abre la Primera Guerra Mun-
dial. «Las gentes volvian mudas del campo de batalla»,
porque, segin Benjamin «jamds ha habido experiencias
tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de
trincheras, las econdmicas por la inflacién, las corpora-
les por el hambre» (1). Ese cambio fue generador de una
pobreza de experiencias inédita hasta entonces que puso
al hombre ante un concepto positivo de la «barbarie»;
positivo precisamente porque lleva al hombre «a comen-
zar desde el principio, a empezar de nuevo, a pasdrselas
con poco, a construir desde poquisimo» (2).

6 En su primer «Manifiesto del Surrealismo», Bre-
ton sefiala que el hombre adulto se ve cercenado, por las

«leyes de la utilidad», la légica y la prohibicién moral,
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de esa imaginacién ilimitada que caracterizaba a la in-
fancia. Y hace un llamado a la reconquista de los dere-
chos de la imaginacién puesto que «las profundidades
de nuestro espiritu ocultan extranas fuerzas capaces de
aumentar aquellas que se advierten en la superficie, o de
luchar victoriosamente contra ellas» (1924:26). Asi, las
«alucinaciones», las «ilusiones», la «locura», el «suefo»
constituyen «fuentes de goce» que requieren ser recupe-
radas para lograr la conquista de esa realidad absoluta,
«la surrealidad» (30).

" Esta estrategia se correspondia, siguiendo a Cama-
rero, con un diagndstico de la situacién internacional
atravesado por una «vision catastrofista» segin la cual el
fin del capitalismo era inminente. «Desde este diagnds-
tico», afirma el autor, «se argumentaba que los sectores
medios jugarian un papel reaccionario» y «sélo se reco-
nocia la existencia de dos campos politicos excluyentes:
fascismo versus comunismo» (XxXXvi).

8 El 18 de abril de 1932, Arlt publica el Bandera Roja
«El bacilo de Carlos Marx», donde sefiala que el «tinico
deber» de todo intelectual simpatizante del comunismo
es dedicarse a «estudiar de continuo» puesto que «un
propagandista preparado es un arma de combate terri-
ble» (1932a:2). Este planteo no se ajusta al lugar, subordi-
nado a la direccién obrera, que el partido reservaba a los
intelectuales, lo que rdpidamente enciende la polémica.
El 24 y 25 de ese mes, Ghioldi se encarga de responder-
le a Arlt, acusando su posicién de pequefioburguesa e
individualista puesto que todo intelectual que pretenda
servir a la revolucién debe trabajar bajo la direccién del
proletariado. Por su parte, lejos de aceptar los explica-
ciones de Ghioldi, Arlt desvia la discusién afirmando
que si bien es cierto que el proletariado debe dirigir la re-
volucidn, esa condicién es s6lo factible en aquellos casos
en los que el proletariado sea efectivamente marxista, lo
que no sucede en Argentina donde, segin Arlt, «de cien
proletarios (...) noventa ignoran quien es Carlos Marx»
(1932b:2). A propésito de la respuesta de Arle, Saitta se-
fiala que el autor se niega a aceptar esa correspondencia
«f4cil» entre proletariado y comunismo tal como la for-
mula el partido y, en este sentido, insiste en sostener la
pregunta acerca del rol del intelectual «en un pais donde

el proletariado y la gran masa rural se mantenian aleja-
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dos e impermeables a la influencia del marxismo y del
movimiento comunista» (2000:168).

? Digo que se trata de una respuesta anticipada pues-
to que, de hecho, la primera publicacién del poema, en
la revista Contra, es anterior a la critica de Moog, que se
publica en el nimero siguiente de la revista.

10 Este procedimiento de construccién del poema a
partir de versos que se estructuran como titulares de noti-
cias encuentra un antecedente en el poema «Agencia» de
Rubén Dario, incluido en E/ Canto errante, de 1907. De
modo similar a los poemas de Zodos bailan, aunque en
versos medidos y rimados, «Agencia» procesa la precipita-
cién de las noticias en ese comienzo de siglo. En un tono
por momentos irénico, el sujeto poético que se construye
en el poema parece arrasado por esa serie ininterrumpida
de informaciones y, en ese sentido, no puede mds que
constatar un puro suceder cadtico de acontecimientos
que se acumulan verso tras verso pero al que es imposible
encontrar un sentido: «;Hay algo mds, Dios mio?» es la
pregunta con la que Dario finaliza su poema. Entre el
poema de Dario y los de Tufién media no sélo la Primera
Guerra Mundial sino también la Revolucién Rusa. Asf, si
Dario sélo puede percibir un caos acumulativo que deja
intuir la inminencia de la guerra («en la Haya incuba la
guerra», dice el poema), Tundn, por su parte, ha recibido

el impacto de la guerra pero tiene en vistas también la
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