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Resumen

A propésito de El sexo de las piedras, de Fernan-
do Araldi Oesterheld, nos proponemos pensar
la poesia como un modo de ejercicio de la me-
moria que ya no puede ser escrita y archivada
para su conservacién en un contenido definiti-
vo. La mdquina poética abre a otra dimensién
de la memoria en donde es posible hacer jugar
lo inolvidable sin reducirlo a lo memorable,
pues el poeta se mueve siempre en la tensién
entre el recuerdo de lo que quiere olvidar y el
olvido de lo que busca recordar. Asi pues, la
imagen poética apuntaria a conformar una pre-
sencia espectral que, lejos de la individualiza-
cién de los contenidos de la memoria, circula
transformdndose y transformando el mundo en
su contacto. En este sentido, la opera prima de
Araldi Oesterheld nos ofrece la presencia im-
posible de sus padres (desaparecidos durante el
terrorismo de Estado de la tltima dictadura ci-
vico—militar) a través de imdgenes que, al decir
de Blanchot, restituyen su «realidad de tierra»,
su «materia—emocion».

Palabras clave: poesia + memoria + desobra « imagen -

desaparecidos
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Abstract

Through a reading of Fernando Araldi Oester-
held’s £l sexo de las piedyas, this article intends to
think of poetry as an exercise of memory which
can no longer be written and filed for its pre-
servation in a final content. The poetic machine
opens another dimension of memory where it
is possible to bring into play the unforgettable
without reducing it to the memorable, as the
poet is always in tension between remember-
ing what he wants to forget and forgetting what
he seeks to remember. Thus the poetic image
would aim to create a spectral presence that,
far from the identification of the contents of
the memory, circulates transforming itself and
transforming the world at its contact. There-
fore, Araldi Oesterheld’s opera prima ofters the
impossible presence of his parents (who disap-
peared during the State Terrorism of the last
civic-military Dictatorship) through images
that, according to Blanchot, restore its «reality
of earth», its «matter-emotion».

Key words: poetry + memory + unwork + image +

disappeared for political reasons
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La memoria como desobra en la experiencia poética

La poesia, lo sabemos, ha sido una gran aliada de los procesos de la memoria de
pasados conflictivos. Sin pretensiones simplistas de verdad, sin «estetizar» o hacer
mis digerible a través de imdgenes metaféricas el horror de los pasados que nos
atormentan, la poesia ha servido a los filésofos incluso para pensar lo que queda
del sujeto después de Auschwitz (cfr. Agamben 1998).* Y no se trata s6lo de que
haya sido uno de los géneros privilegiados para testimoniar lo acaecido, como en
el caso de Paul Celan o Primo Levi, sino de que en su cuerpo y su cristalizaciéon
por contagio, en su estructura y modo de funcionamiento, la poesia abre una
nueva dimensién de la memoria.

Asi como hasta el Renacimiento la memoria se espacializé en el teatro® y en la
modernidad se interiorizé en una conciencia temporal que ayudé a constituir la
historia como episteme auténoma, después de Auschwitz la memoria encuentra en
la experiencia poética una dimensién en donde se vuelve posible hacer jugar lo inol-
vidable sin reducirlo a lo memorable, pues el poeta se mueve siempre en la tensién
entre el recuerdo de lo que quiere olvidar y el olvido de lo que busca recordar (cfr.
Agamben 2002:34 y 43). Y, con ello, hace surgir los recuerdos en una proliferacién
de imdgenes que conjuran lo inefable y desestabilizan todo archivo que se profiera
arconte (toda fijacién de la Historia que se erija en autoridad garante del Relato).?

La mdquina poética, que descalabra las certezas custodiadas por la Historia,
procede en la mdxima tensién y oscilacién entre sonido y sentido, ofreciendo
una experiencia de la lengua en la que no se trata de custodiar lo no dicho —eso
que reenvia siempre a un fundamento negativo, que nos sujeta y condena al
triste recorrido por una interioridad cada vez mds interior en la constitucién de
una memoria individual— sino de asumir su absoluta medialidad material: su
comunicabilidad sin residuos —esa extrafia relacién que las palabras, restituidas
aqui a su cardcter anfibio, impuro, mezcla de sonido/sentido, consiguen esta-
blecer con eso que no puede ser tematizado pero tampoco olvidado, esa mezcla,
también impura, de recuerdos que no estdn meramente presentes pero tampoco
ausentes—. Por ello, la memoria en la experiencia poética no es una obra, no se
construye de una vez para vigilar su completud con recelo (recordemos todas las
implicancias de la exigencia de «<memoria completa» en los debates argentinos
acerca de la dictadura civico-militar iniciada en 1976): la memoria es la experien-
cia misma de una desobra, un recomienzo que hace proliferar sonido y sentido,
comienzos y finales, una potencia de hacer y no hacer (o mejor, des—hacer) que
impide la pereza de un cierre. La poesia es el katechon,” si se quiere, lo que retrasa
la completud de la memoria, abriendo un inagotable movimiento de imdgenes
memoriales que, como sabia Warburg en relacién con las obras de arte visuales,
comprometen racional y emotivamente (cf. 2003).

La memoria de las piedras
El sexo de las piedras, de Fernando Araldi Oesterheld, es y no es un libro de

testimonio. No lo es en el sentido tradicional que se le dio a toda esa literatura
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de relatos en primera persona que, de diversos modos, buscé hacer frente a la
imposibilidad de lo vivido durante los genocidios producidos por terrorismos de
estado. El poema estd escrito por un hijo de desaparecidos en Argentina durante
la dltima dictadura civico-militar. Un hijo cuya experiencia tiene una localiza-
cién discola en el campo de lo testimonial: en él, la memoria se relaciona con algo
que no vivié, o que vive sin haber vivido y, por ello, su libro empuja las nociones
de memoria, testimonio, experiencia y vida hacia un borde inestable en el cual
no se oponen a ni se dialectizan con las de olvido, silencio y muerte. Antes bien,
en esta serie de versos dichas nociones parecen confluir y circular en los cortes e
intervalos que escanden lo acontecido en un pasado inmemorial (desde siempre
ya perdido) y la inminencia de un recuerdo que nunca llega.®

sQué tipo de experiencia poética nos viene al encuentro aqui? Lo que leemos
son poemas descarnados, minerales, minimos, desunidos, espaciados y poten-
tes en su fragilidad. Cadencias cansinas y temblor de los sentidos. Ciertamente,
aqui se refiere en imdgenes poéticas una experiencia intima pero no personal, sin
rasgos identitarios claros: una experiencia impersonal de vivencias fisiol6gicas,
materiales, emotivas pero primordiales (ovarios de piedras, mundo sin ttero, pla-
centa desierta, leche imantada que se desarma en los huesos, posicién fetal a la
hora del té, un yo enfriado, un padre que se desintegra no en mi casa, una madre
en cuatro abierta, etc.). Se trata de una intimidad sin interioridad, pues en ese
espacio de escritura no hay adensamiento donde las imdgenes se fraguarian en
lo oscuro de un fuero interno, imperceptible para los otros, cual sostén de una
identidad personal que se fortalece en la mismidad de su recuerdo.

El poeta se ubica en (es, se confunde con) una zona desierta pero opaca, como
en la médxima exterioridad, rispidez brillante y sequedad brutal del sexo entre
piedras. Podria decirse que hay una analogfa estructural entre la experiencia del
poeta y la del sexo de las piedras, en cuanto a la especie de intimidad que alli tiene
lugar: el poeta crea un espacio neutro en el cual la opacidad esencial no se debe a
lo «invisible» de una accién que se produce «a escondidas», sino al acontecimien-
to impersonal del encuentro con piedras y huesos que, por lo demds, no estin
alli. Es decir, el encuentro sélo puede producirse en un modo que no remite a la
autoreflexion, que no fuerza a los involucrados a «rebotar» entre las paredes de
su interior en busca de un sentido personal de la experiencia. Por el contrario,
el encuentro queda caracterizado por la generacién de una fuerza centrifuga que
hace que tanto el poeta, como la piedra, como la escritura y el sexo se incrusten
en un movimiento conjunto que los aleja de si mismos. De alli que el poeta o los
partenaires sexuales no se configuren aqui como festigos (privilegiados o no) de la
experiencia —que, por lo demds, les parece invisible si no inasible o, por qué no,
invivible— sino que dicho lugar es ocupado por las excrecencias involuntarias
derivadas de su entrelazamiento: el lector, el hijo. Pareciera que es sobre estos
que recae como un imperativo lo que Jean-Luc Nancy dijera acerca de los «testi-
monios» de los campos de exterminio del nazismo: ante la imposibilidad de ser
experimentada, su «invisibilidad» debia ser expuesta.
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Teniendo esto en cuenta, podria decirse que E/ sexo de las piedras es un poema
sobre la ausencia de memoria, sobre la imposibilidad de recordar lo que no se
vivié y que sin embargo es inolvidable

porque la ausencia transporta
toda memoria
que no puede reducirse

al polvo (23)

Atravesado por espacios en blanco y silencios, incluso entre sus versos se inter-
cala a veces un «ac4 falta algo» entre paréntesis, literalizando el espectro de esa au-
sencia que no deja de aparecer. ;Cémo pensar una memoria cuando lo «innato»
equivale a lo «no nacido en lo verbal»? (12). Al hijo le estd vedada la palabra que
podria significar la ausencia de la madre y del padre, pero ello, en lugar de condu-
cirlo al silencio de las palabras lo fuerza a una anamnesis sonora y demente. Y asi,
escribe la ausencia con la materialidad de la palabra que marca el desdoblamiento
esencial de toda nocién de origen:® el hijo regresa al lugar en que s6lo permanece
la «palabra cortada en dos». Cuando no hay asignacién posible de significado,
parece indicar el poema de Araldi, no es posible permanecer estupefacto frente
al silencio. Porque el sonido asignificante mueve a construir un muro desde el
exterior del si mismo, e-mociona hacia un afuera que demoliendo la interioridad
interrumpe la memoria narrativa y toma un atajo que le permite sorprender por

la espalda al olvido:

en el utero no hay nombre,

hay sonido.

También la emocién demuele también
la emocién transporta también
la emocidn sobra (35)

En rigor, el silencio atraviesa como un simin abrasador” el cuerpo de la lengua,
y hace que cada grano de arena del desierto del sentido se incruste alli.
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perforada la voz en un oido que implosiona,

(..)

y se veran caer

en una lluvia que se disuelve en agujas

enterradores de vacio para curar en el cuerpo los afectos (36—37)

En Idea de la prosa, Agamben caracteriza la poesia como aquella experiencia
de la lengua en que se estd sin palabras frente al lenguaje y al poeta como aquel
infante que decide acordarse del vacio de las palabras y cumplirlo: en la total au-
sencia de algo que decir, la lengua se encuentra sola y abandonada, expuesta, pero
s6lo alli alcanza «la altura del corazén» (Agamben 2002:29). Araldi Oesterheld
nos recuerda a ese nino lejano y sin destino que escribe en un «idioma transpa-
rente,/ indiferente a ninguna senal...», cuya escritura es «una ausencia pura que
se cura segiin su aparicién» (22), «un refugio para la materializacién de las sen-
saciones» (46). Un hijito que conjura en la exposicién del hueco de la lengua la
suerte parental de piedras que respiran y de huesos desesperados por amor (71).

La poesia, en la lectura agambeniana, se encuentra siempre entre «la incapaci-
dad de recordar en la perfecta, amorosa adhesién al presente y la memoria que
surge precisamente de la imposibilidad de este amor» (Agamben 2002:34). El
poeta recuerda en el canto aquello que querria olvidar o bien olvida aquello que
querria recordar en él, por ello, su fidelidad es hacia lo que no puede ser temati-
zado ni olvidado, su (des)obra emerge del abrazo invertido de memoria y olvido.
Cuando el poeta es hablado o vivido («algo me vive», repite el poema de Araldi
Oesterheld), es decir, cuando estd inspirado (habitado por un dios, segtn la eti-
mologia griega), estd sin obra: ningtin yo que crea una obra, ningn reasegurante
pasaje del no ser al ser, como exigfa Platén de toda pdiesis. En el poema, lo sabe-
mos bien, Yo es otro y la obra es en si misma y por si misma des—obra, ausencia,
convivencia de y con fantasmas. La palabra acontece ahora mds all4 de la dialéc-
tica latencia—ilatencia —que obliga siempre a un olvido para que la memoria sea
posible—, la palabra es ahora la potencia que viene después del acto.

Siesto es asi, la poesia es el experimento (el juego) del lenguaje en el que podemos
medirnos con lo Inmemorable que es a la vez lo inolvidable: el olvido inolvidable
constitutivo del poema que busca testimoniar lo no vivido. Araldi Oesterheld cons-
truye un libro de la memoria en el que no se puede leer nada, nada cercano a un ar-
chivo que confisque lo inolvidable en el terreno menos peligroso de lo memorable,
nada cercano al «<nunca més» pronunciado por los presidentes de EE. UU. y Argen-
tina en la conmemoracién del 40 aniversario del golpe civico-militar. En £/ sexo de
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las piedras todo es sentido que se diluye en sonidos que golpean con violencia, todo
es imdgenes emancipadas de referencias simples que involucran las sensaciones y los
cuerpos de quienes las leen. En ¢él, finalmente, todo es indigerible e inconfiscable
por cualquier slogan que busque transformar su potencia en resignacion.

Si, como queria Dante Alighieri, la memoria es como un libro, otro libro (mds
dificil, mds necesario) se abre en algunas obras contempordneas en las que otra
dimensién de lo memorial se pone en juego. El desafio es, para estas obras —en-
tre ellas, la de Araldi Oesterheld—, salir de la memoria que se puede escribir y
archivar de modo definitivo porque ha sido y siempre serd confiscada por todo
proyecto totalitario que quiera una «memoria completa». En el umbral entre lo
«memorable» y lo «inolvidable» hay una zona en la que no se «tiene» experiencias
(no es posible adquirirlas haciendo uso del lenguaje) sino que se experimenta con
la palabra que no define, esencializa ni nomina.® Lo experimental hace imposible
la experiencia y, por ello, s6lo puede suceder en el dmbito de la memoria que,
desfalleciendo, crea un lugar para el olvido persistente en la superficie de las pala-
bras. Araldi Oesterheld ubica su poema en esa zona del olvido que es inolvidable:

La escritura no simula fuerza,

es la caida,

es la aventura de una esclavitud robotizada,

ausencia pura que se cura segin su aparicion

porque la ausencia transporta
toda memoria
que no puede reducirse

al polvo.

Hablar,
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de un sentido
fugitivo en una zona

de respuestas:

yo,

hijo de m{ mismo,

madre de mi mismo/ (22—23)

La piedra y la imagen emocion

Si, como escribia Blanchot en La escritura del desastre, «el olvido (...) remite a for-
mas no histéricas del tiempo, a la otredad de los tiempos, a su indecision eterna o
eternamente provisional, sin destino, sin presencia»,” tal vez la escritura de Araldi
Oesterheld se constituya en la sospecha de que una de esas zonas no histéricas
del tiempo es el lugar donde el huérfano retiene la energia de la ausencia y la
convierte en la plataforma de despliegue de un polvo tan fino y tan frgil que es
capaz de adherirse a las marcas y huellas minimas que han dejado su no-madre y
su no—padre en su paso ligero por el mundo. La tarea del hijo se aproxima, asi, a
la del forense que busca en las piedras un vestigio que no es testigo mds que de la
desaparicién incompleta de lo que se ha olvidado.

sse puede dejar de enloquecer? jel dia tiene memoria?

sse la puede desconectar?

caislar? ;desnutrir?
sarrinconar? (24)
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la memoria como ndusea,

la memoria como radiacién,... (50)

Sin embargo, la memoria a la que Araldi Oesterheld refiere debe soportar la
exigencia de un olvido que no actda negativamente, en segundo lugar, olvidando
lo que alguna vez fue memoria. Mds bien parece sefialar que el olvido alli no actia,
no hace obra (es alternativamente la ndusea y la radiacién). El silencio aqui no es
el producto del olvido, pues el silencio se ha hecho presente antes de que cualquier
memoria fuera incluso posible. Es el silencio de los desaparecidos lo que no deja
de escuchar el oido del hijo y para él, entonces, el olvido puede ser la condicién
de base a partir de la cual comprender que olvidar no es un acto, que el olvido no
es algo, sino aquello que no puede alcanzarse y por eso nos lanza al vértigo de lo
inquieto que no se resuelve en un recuerdo.’® La emotividad de la memoria de
Araldi Oesterheld quizds se encuentra en la manera en que el olvido se aproxima a
las piedras, cémo a partir de ese encuentro fortuito pero inexorable (el hueso resis-
te a las condiciones atmosféricas, al calor del fuego incluso) la memoria adquiere
una dindmica mineral que nos brinda una nocién de la imagen ligada no yaala
copia o al recuerdo de lo que no se olvida, sino una imagen hecha de lenguaje y
cuya materialidad se engarza con los movimientos y conexiones que habilita.

Si bien es relativamente reciente la exclusiéon de la piedra del dmbito de la vida
(Foucault:178), para cierto pensamiento filoséfico va de suyo que la piedra es el
limite (exterior) de lo animado. Asi, por ejemplo, dice Heidegger: «[lJo que en
general no es en el modo del ser capaz no puede tampoco estar muerto. La piedra
no estd nunca muerta porque su ser no es un ser capaz» (343). Sin embargo, para el
campo del arte esto no parece tan seguro. Es cierto que es posible hacer una lectura
«humanista» de la capacidad de afeccién de la piedra (en términos de ser el mero
«vehiculo» de emociones puramente humanas), pero hay lineas de interpretacién
que lo impugnan y avanzan consideraciones acerca de lo mineral que se despren-
den de una manera divergente de comprender y valorar lo «inorgdnico». En dichas
lineas, se relativiza la importancia de la nocién de «unidad totalizadora funcional»
y se la pone en tensién con modos de la movilidad y la capacidad de afeccién que
no dependen de una conciencia personal o individual. Ello conduce a un planteo
disidente de la emotividad, en una ontologia emancipada de la atadura antrépica
que libera no sélo a la materialidad de las piedras de los reduccionismos humanis-
ticos, sino que también abre la brecha por donde pensar la materialidad de lo que
existe de una manera que no la reduzca a algin tipo de idealismo. Asi, por ejemplo,
lo entiende Blanchot al reivindicar el cardcter mineral de la escritura y desplegar
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una ontologia cuyo materialismo encuentra en dicha escritura un paradigma. En
su caso, la literatura se perfila como la exposicién de restos materiales, que desha-
cen (sin aniquilar) los intentos tanto de clausura en el significado como de cons-
truccién de sentido a partir de «bases» s6lidas, aunque estén rotas o en pedazos.

De este modo, podria decirse que si la poesia construye objetos, son de una
especie singular, pues lo que el lenguaje hace alli no es proveer de un espacio
alternativo donde la experiencia seria posible, sino que mds bien la palabra hace
existir a las cosas de una manera en la cual hay en ellas una excedencia de la que
no es posible dar cuenta.™ La palabra, en este sentido, es una fuerza que asedia
a las cosas y las expulsa de si mismas, las expone fuera de si, constituyendo asi la
exhibicién de los restos, olvidados de si. Aqui la memoria, como en Araldi Oes-
terheld, vuelve a pensarse bajo el modo de la «radiacién», como una fuerza que
atraviesa lo que es perforando invisiblemente las superficies, catalizando procesos
de desagregacién y a veces propiciando génesis que, por su inorganicidad, son de-
sastrosas (Blanchot 1949:317). Si en El sexo de las piedyas se escribe: «La intensidad
es materia» (68), es también porque la memoria es inseparable de ésta.

En rigor, los «objetos» poéticos pueden ser llamados «imdgenes». Y, quizds, en
el poema la imagen se hace evidente porque no prevalece alli el intento cotidiano
de enmascararla con significatividad y utilidad. Si, como piensa Blanchot, la ima-
gen tiene una tinica pretension, que consiste en restituirnos la «realidad de tierra»
de lo ausente (su «materia—emocidn») parece ser la piedra aquello cuya economia
de dispersién, acumulacién, conexién y constitucién, nos permite abordarla. En
efecto, en tanto «cosa», las piedras han sido consideradas como carentes de in-
terioridad, volcadas al exterior en cada una de las capas cuyo apilamiento dan
espesor a su existencia, un espesor sin profundidad. La imagen asi concebida se
desprende del lastre de la voluntad, conciencia y moral humanas para adquirir
el peso de las afecciones que es capaz de vehiculizar, no al servicio de lo humano
sino expulsando lo que toca al afuera y, por ende, haciendo de las trayectorias, el
contacto y la penetracién los principios de su composicién.™?

En este sentido, las palabras no son cdpsulas huecas en las cuales viajan men-
sajes sino cosas que, al lanzarse, impactan, mueven, transforman y expulsan. Por
eso, en este «lenguaje petrificado» (Blanchot 1980:207) sobre todo no se habla
desde la evidencia de la voz viva detrds de los recuerdos (no hay recuerdo porque
no hay vivientes que los recuerden), sino desde el margen de todo ello, en la zona
de los que no han sobrevivido y que, sin embargo, encontramos, bajo el modo
del desmembramiento:

no sobrevivirds

al incesto del sol y la luna en el paraiso desmembrado,
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madre en el sudor

inevitablemente tu expansién

dibuja las sefiales (82)

Se impugna, asi, la idea de la memoria como recogimiento orgdnico y funcio-
nal de las partes que han sido desparramadas por la historia. Ya no se trata de
coser (e intentar ocultar las costuras de) las imdgenes que se han materializado
por medio del gran revelador universal que seria el lenguaje, sino antes bien de
compartir la des—unidn, la deriva constelada de imdgenes cuyos vinculos son los
de la vecindad y que, en lugar de demandar una discursivizacién (una traduccién
a un /logos inteligible),exigen la conexién generativa con otras tantas imdgenes de

procedencia ignota.

abora si,

el cielo, la soga,

la piedra,

el mar.

abora si,

nos abrazamos a los huesos

enterrados

en el mar
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y nadie sabe que nacimos. que no nacimos.

atados a las piedras por esa muda libertad (84-85)

Respiran las piedras, el sepulcro

Los ancestros cuyos rostros guarda el poeta escondidos en el suyo son las pie-
dras, fésiles de unos huesos, huesos de unos caddveres, cadiveres de unos cuer-
pos adormecidos arrojados al mar. Pero de piedra también es el poema—sepulcro
imposible de esos «<huesos desesperados por amor» (71), de esa madre «en cuatro
abierta» (15), de ese padre que «se desintegra/ no en mi casa»(67): trabajo de duelo
transformado en monumento sepulcral, materialidad petrificada en la palabra
inspirada —es decir, hablada y vivida por otros: «algo me vive» (73).

Refiriéndose a la metapsicologia de Pierre Fédida, Didi-Huberman (2005) des-
taca el modo en que el psicoanalista sustituye el «trabajo del duelo» por una
«obra de sepultura» (70—71), es decir, un concepto econdémico conectado a un
comportamiento (en el primer caso) por un concepto estético y un monumento
(en el segundo caso). Pensando desde esta perspectiva la relacién con unos an-
cestros que la memoria es incapaz de hallar, emerge la nocién de reminiscencia
bajo la forma de una imagen material, que Fédida llama «soplo de viento». Di-
di-Huberman enfatiza que en ella ya no se trata de la representacién del ausente
sino de la representacién pulverizada, es decir, de un polvo mineral que emana de
la ausencia misma: una «sepultura sensorial» de la ausencia donde la materia en
movimiento adquiere toda su potencia genealdgica (77—79). En este sentido, el
poema/imagen «asume, pronuncia, acentda, vuelve sensible una respiracién otra»
(72) y hace posible entonces una densificacién que habilita el pasaje entre tempo-
ralidades no ya a través de la palabra como «valor simbélico» sino como materia
en movimiento (77). Hay un soplo indistinto, exento de sentimentalismo por-
que es razén e—motiva: algo mévil que lleva hacia el exterior lo que no puede ser
representado en el interior. La palabra dicha, soplada, es entonces emanacién de
una ancestralidad que ya no es un tesoro simbélico en busca de una hermenéuti-
ca del pasado sino una resonancia que toca, afecta, llega de otra parte, que inunda
como un perfume (eventualmente nauseabundo) el espacio del poema.

Mds all4, o mds acd, de un comportamiento econdémico sobre el dolor de haber
nacido del sexo de las piedras, esa «secreta manera de nacer» dice Araldi Oes-
terheld (58), acaso se nos permita pensar en su poema una obra/desobra de otra
clase: un sepulcro sensorial que hace respirar a las piedras de las que es a su vez
monumento mortuorio. Una tumba de piedras y para piedras surgidas del ejer-
cicio alquimico que transforma la ausencia en materia y la palabra en escultura.
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Notas

* En efecto la construccién agambeniana de la teorfa
del sujeto como testimonio a partir de un proceso de
subjetivacién y desubjetivacion se deriva en gran medi-
da de la experiencia del yo poético de Keats —tal como
se narran en la carta a John Woodhouse—, de Rimbaud,
Dante Alighieri o la heteronimia de Pessoa. Cfr. Agam-
ben (1998:81-126) y Agamben (1996:93).

2 Cfr. Yates.

3 Sobre el problema de lo inefable, Semprin escribe
«Lo inefable no es mds que una coartada o una senal de
pereza» (26). Véase también Didi-Huberman (2003) y
Nancy (10). Agamben senala el origen etimoldgico de
la palabra «eufemismo»: observar en silencio religioso
(1998:30). A su vez, repudia la adoracién mistica que
parece surgir de las proclamas de incomunicabilidad del
genocidio (2004:48).

4 Acerca de la caracterizacién del poema como kate-
chon, aunque en otro sentido que el aqui propuesto, cfr.
Agamben (1996:118).

% Vale recordar aqui que en el amplio campo de estu-
dios acerca de la memoria traumdtica, en los tltimos 20
afios, aproximadamente, se ha abierto una disputa en tor-
no a las caracteristicas de la «<memoria de 2° generaciény,
especialmente en cuanto a los modos en que se da en el
dmbito artistico (y sobre todo, audiovisual). Una de las
categorfas mds circulantes es la de posmemoria, acunada
por Marianne Hirsch en ocasion de los testimonios de
familiares de victimas de los campos de exterminio nazis
(cfr. Hirsch 1992, 1997). En Argentina, hay una elevada
produccién tedrica de dicha dimensién de la memoria
que intenta pensar, a su vez, una profusa produccién ar-
tistica referida a las desapariciones forzadas de personas
durante el terrorismo de Estado. En términos de estudios
culturales, las derivas de este debate giran alrededor de las
articulaciones que se dan entre politica, historia y subje-
tividad. Es conocida la intervencién de Sarlo, sobre todo,
respondiendo a la introduccién del término posmemo-
ria. De acuerdo a la pensadora argentina, se trata de una
categoria superflua que no tiene la suficiente especifici-
dad como para delimitar un campo conceptual propio
que le darfa entidad. Para una reflexién mds amplia de las

relaciones entre memoria (del horror) y arte, con espe-

Revista del Centro de Investigaciones Tedrico-literarias ~-CEDINTEL- FHUC / UNL

cial hincapié en los casos de Argentina y Latinoamérica,
queremos destacar la alta calidad de las investigaciones
compartidas en el marco de las diferentes ediciones del
Seminario Internacional Politicas de la Memoria organiza-
do por el Centro Cultural Haroldo Conti (Espacio para
la Memoria y la Promocién de los Derechos Humanos —
Ex Esma). Alli, entre los afios 2008 y 2015, se han congre-
gado tedricos, artistas y un publico dvido de materiales
nuevos para pensar la memoria reciente. Las actas de la
mayoria de los encuentros pueden encontrarse en: htep://
conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/ep/seminarios.shtml

© Sobre el desdoblamiento esencial que dispersa el
origen, su relacién con la palabra y, sobre todo, con la
poesia, véase Blanchot (1955:255—256).

" Es el poeta ruso Vadim Kozovoi (que residié en
Francia desde 1981, después de haber pasado cinco anos
detenido en el campo de reclusiéon de Mordovia por
«propaganda anti—soviética») quien escribié acerca del
simiin: «en ese punto de tangencia, sobre la mejilla per-
forada por el ardor, voy a librarme a las llamas, exaltaré
a mi hermano el simtn para arrancar, grano por grano,
ufas y dientes de tristeza, todo tu chirriante desierto re-
fractario, de este lado, desertor, del beso» (49). El simdn
es un «viento venenoso» (segun la lengua drabe) de altisi-
ma temperatura, que sopla en el desierto del Sahara, un
«viento rojo» cuyas rfagas de arena hirviente lastiman,
asfixian y matan a los seres vivos alcanzados.

8 Sobre las dos memorias, véase Agamben (2006:61-62).

® En La escritura del desastre, Blanchot escribe: «Si el
olvido precede a la memoria o tal vez la funda o no tiene
parte en ella, olvidar no sélo es una falta, un defecto,
una ausencia, un vacio (a partir del cual recordarfamos,
pero que, en el mismo momento, sombra anticipadora,
tacharia el recuerdo en su posibilidad misma, devolvien-
do lo memorable a su fragilidad, la memoria a la pérdida
de memoria): el olvido, ni negativo ni positivo, seria la
exigencia pasiva que no recibe ni quita el pasado, sino
que, designando en él lo que nunca tuvo lugar (como
en el por venir lo que no habrd de hallar su lugar en un
presente), remite a formas no histéricas del tiempo, a lo
otro de los tiempos, a su indecisién eterna o eternamen-

te provisoria, sin destino, sin presencia.» (1980:134-135).
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10 En este sentido, pueden leerse las palabras de

Blanchot: «Suponemos que el olvido trabaja a la manera
de lo negativo para restaurarse como memoria, memo-
ria viva y revivificada. Asi es. Puede ser de otra mane-
ra. Mas de todos modos, si separamos atrevidamente
el olvido del recuerdo, buscamos todavia un efecto de
olvido (efecto cuya causa no es el olvido), una especie
de elaboracién oculta y de lo oculto que se mantendria
a distancia de lo manifiesto y que, identificindose con
esta misma distancia (la no identidad) y manteniéndose
como no manifiesta, tan sélo serviria para la manifesta-
cién; lo mismo que lethe acaba triste, gloriosamente en
aletheia. El olvido inoperante, para siempre desobrado,
que no es nada y no hace nada (al que ni siquiera al-
canzarfa el morir), esto es lo que, sustrayéndose tanto
al conocimiento como al desconocimiento, no nos deja
tranquilos, sin inquietarnos, ya que lo recubrimos con la
inconsciencia—conciencia» (1980:135).

1 «En el texto que acabamos de comentar, Kafka es-
cribe “Nunca he podido comprender que fuera posible
o casi, para quien quiera que deseara escribir, el objetivar

el dolor en el dolor”. La palabra objetivar llama la aten-
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