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Resumen

La resistencia a la teoria no es tan sélo, o Uni-
camente, efecto de las politicas académicas o de
los juegos del poder, sino la modalidad mis es-
pecifica que la teoria literaria se ha brindado a
s{ misma, ejercitindose en su auto—deconstruc-
cién. Caracterizada de ese modo, la teoria se
sitia entonces en oposicién frontal al conjun-
to de los saberes l6gico—formales, que parecen
dedicar sus mayores esfuerzos a la consecucién
de un lenguaje transparente, sin resistencias. La
soledad estridente en que esto la confina, lleva a
dudar de si, vociferando lo que nadie parece es-
tar interesado en escuchar, los tedricos literarios
seremos locos o profetas. Tratar de aclarar esta
disyuntiva significa, entonces, arrojar luz sobre
esa situacion interlocutiva, entender a quién le
hablamos y, sobre todo, qué estamos diciendo
que sea comprensible para los demds. Esa tarea
de dilucidacién es el propésito de este trabajo.
Entendiendo que la cuestién de la resistencia
actia como el clivaje en torno al cual se organi-
za toda esta escena, centraremos nuestra aten-
cién en uno de sus tedricos mds conspicuos y
conscientes: el critico belga Paul de Man.
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Abstract

Resistance to theory is not only the effect of aca-
demic politics or power games, but also the most
specific practice that literary theory has given it-
self, as a way of self-deconstruction. Character-
ized as such, literary theory radically confronts
with the whole of formal-based sciences, which
seem mainly devoted to the achievement of a
directly referential language, with no resistance
at all. The strident solitude in which this con-
fines literary theory, arguing on topics no one
seems too eager to discuss, may lead to doubt if
literary theorists should be considered a bunch
fools or of prophets. Clarifying this dilemma
means then shedding light on this interlocutive
situation, understanding who we are talking to
and, above all, how much of what we are saying
may be profitable to other professionals. This
task of elucidation is the purpose of this paper.
On the understanding that resistance acts as the
cleavage around which this whole scene is or-
ganized, we will focus our attention on one of
its most conspicuous and conscious theorists:
the Belgian critic Paul De Man.
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Toda la historia de la poesia moderna es un comentario continuo al breve texto de la filosoffa:
todo arte debe devenir ciencia y toda ciencia arte. La poesia y la filosofia deben estar unidas.

FREDERICH SCHLEGEL, Fmgmentos criticos.

I

En cierta ocasidn, el filésofo francés Jean-Claude Milner sostuvo, con absoluta
seriedad, que «en Saussure no hay, estrictamente hablando, ninguna teorfa del
signo» (25), y que «Saussure no se pregunta qué es un signo» (25). La sorpresa que
pueden causar estas declaraciones es tan sélo relativa y se apacigua ficilmente
si se siguen los argumentos de Milner. El proyecto cientifico de Saussure, nos
explica, depende de una epistemologia minimalista para la cual la empresa del
conocimiento funciona mejor cuanto menor sea el nimero de axiomas del que
partimos y menor también el ndmero de conceptos primitivos que estos axiomas
invoquen. Conceptos primitivos, es decir, conceptos que no se definen, que se
reputan autoevidentes para tener algin punto del que poder arrancar. El signo,
segin la lectura de Milner, es uno de esos conceptos —el tnico al que recurre
Saussure, quizds—, y en un universo como el de la langue, organizado en puras
diferencias, esa arbitraria, inmotivada y finalmente, por qué no decirlo, misterio-
sa «unién del significante y el significado», sobresale como un momento de po-
sitividad fuerte e irreductible, exterior a la teoria, inexplicable desde sus propios
pardmetros y necesaria, a la vez, para que estos funcionen de un modo inteligible.

Esta situacién, que posee indudables réditos filoséficos, estd lejos de afectar
s6lo a la lingiiistica o a sus objetos. La aritmética, por poner otro ejemplo mayor,
no contempla, estrictamente hablando, una «teorfa del niimero» en el sentido
en que venimos refiriéndonos a ello. Giuseppe Peano —cuyo impulso episte-
moldgico puede emparentarse fécilmente con el de Saussure—" introduce en su
axiomdtica una argucia semejante a la del signo denominada «funcién sucesor»,
su segundo axioma, segun el cual, cualquier niimero puede obtenerse sumando
uno a su antecedente. Nada mds: x + 1. Asi dice esa expeditiva funcién y asi se
esquiva o se rodea el misterio de las diferencias de cantidad que, equivocadamen-
te, habriamos tomado por el meollo mismo de la aritmética: sumando uno. La
disciplina puede entonces desplegarse como el resultado no de la exploracién de
esas diferencias de cantidad sino de su asuncién como una situacién de hecho:
los nimeros, su sucesion, son los conceptos primitivos de la aritmética, que nada
sustancial dice de ellos.

A partir de ahi, es ficil entender c6mo se generaliza el argumento, pensar en
una fisica que no define la fuerza, sino que la postula; en una quimica que cree
en la sustancia como cosa probada —probada por la quimica, por supuesto—: la
circularidad es la figura de este problema que en términos conceptuales —habra
ocasion de insistir en ello— es, como se insinda aqui, un problema de fe.

Este tipo de empresas de conocimiento —asi las hemos denominado ya—, de
compromisos epistemoldgicos, podriamos decir ahora en otros términos, con-
viven, en un sentido que generalmente puede extenderse hasta lo edilicio, con
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esfuerzos tendientes a explorar esas mismas definiciones escamoteadas, esos con-
ceptos primitivos, en una direccién que, por un lado, tiende a disolverse en la
filosofia, y por el otro, a friccionar, a colisionar incluso, con la politica académica
que organiza el vasto horizonte del saber en facultades y departamentos. Son lo
que se suele denominar las ramas «fundamentales» de las ciencias. Y su conviven-
cia con las demds es, como vemos, conflictiva pero, a la vez, efectiva.

En este contexto, la literatura nos proporciona un ejemplo a contrario casi
fabuloso. Los esfuerzos teéricos que la han acompanado durante una moderni-
dad que muy bien podria inaugurarse con la aparicién de ese mismo término,
dliteratura», se han visto acuciados irremediablemente por la urgente necesidad
de encontrarle una definicién. No pasemos por este punto demasiado deprisa:
son simultdneas, con absoluto rigor, la necesidad sentida de acufiar un término
nuevo —o, desde el reverso, la percepcién de un vacio en el sistema de los con-
ceptos— y la imposibilidad de atribuirle una definicién estable y satisfactoria, un
limite preciso a ese vacio. Lo embarazoso de esta situacién —sentir que se precisa
un nombre y no saber para qué— recorta el pathos exacto en el que se sitdan los
esfuerzos mds consecuentes empefiados en teorizar lo literario, aquello que los
distingue y los particulariza frente a otras perspectivas. Si retomamos la ocurren-
cia antes sugerida de caracterizar e incluso clasificar las empresas de conocimiento
seguin diferentes «actos de fe», la ciencia literaria, marcada a fuego por esa «per-
cepcién de un vacio» que recién nombramos, ocuparia entonces el extrafo lugar
de una religién atea.

Se comprende asi que quienes nos formamos y ejercitamos en el territorio de
la teorfa literaria tengamos siempre a flor de labios la acusacién de idolatria para
toda otra forma de religién laica, incluidas las demds ciencias que, por supuesto,
no se someten a los rigores trapenses que son honra y prez de nuestra —esctchese
bien la palabra— disciplina. Los ejemplos que hemos desarrollado al comienzo,
inspirados en la lingiiistica y en la aritmética, no estaban destinados, en fin, a
develar ninglin matiz poco advertido de las mismas, sino a subrayar la naturali-
dad con la que, entre nosotros —mds adn, incluso, que entre los filésofos, por
ejemplo— la sola mencién de «conceptos primitivos» suena ya a claudicacién.

Pero, parece necesario preguntarlo, sclaudicacién frente a qué o frente a quién?
El enemigo fantasmdtico de esta contienda, claro estd, ha ido transformdndose
segun la coyuntura, pudiendo ser la historia, la l6gica o la lingiiistica y, en gene-
ral, el lenguaje de cualquier ciencia; en la medida en que éste se sostiene siempre
en algiin grado de ilusidn referencial, de detencién de la metafora, esto es, de
concepto primitivo. El enemigo de la teoria literaria en fin, es omnimodo y om-
nipresente, dirfase que invencible: exhibe todo los rasgos del enemigo interior.
De ahi que, por lo menos en ese sentido, la resistencia a la teoria en este caso no
sea tan sélo o Gnicamente efecto de las politicas académicas o de los juegos del
poder, sino la modalidad mds especifica que la teorfa literaria se ha brindado a si
misma. Todo esto, claro estd, nos deja en una situacién bastante particular dentro
del orden de los saberes —en una soledad estridente, dirfamos—, vociferando lo
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que nadie parece estar interesado en escuchar y, en consecuencia, dudando de si
seremos locos o profetas. Tratar de aclarar esta disyuntiva significard, entonces,
arrojar luz sobre esa situacién interlocutiva, entender a quién le hablamos y, sobre
todo, qué estamos diciendo que sea comprensible para los demids. Eso es, ni més
ni menos, lo que nos proponemos hacer aqui; y como el asunto de la resistencia
parece ser el clivaje en torno al cual se organiza toda esta situacién, dedicaremos
las pdginas que siguen a uno de sus tedricos mds conspicuos y conscientes: el
critico belga Paul De Man.

il.

Una de las caracteristicas mds salientes de la obra de Paul De Man es la persuasiva
eficacia con la que transforma la resistencia, mds alld de lo conceptual, en un ras-
go esencial y definitorio de la funcién critica; en una determinante que afecta to-
das las facetas de ese proceso. Autor de ensayos, antes que de libros, organizados
en torno a unos pocos problemas, De Man llega a asumir a menudo y de modo
explicito una retérica del fracaso —contracara del éxito de la resistencia— cuyo
objetivo no es, por supuesto, granjearse la benevolencia del auditorio, sino acla-
rar los efectos esperables de su trabajo. Asi, por ejemplo, ocurre en el prefacio de
Allegories of Reading, en el que De Man asegura que el proyecto «empezé como
un estudio histérico y termind por ser una teoria de la lectura» (1979:ix):

Empecé leyendo seriamente a Rousseau como preparacién para una reflexién histérica sobre
el Romanticismo y me vi incapaz de ir mds alld de algunas dificultades locales de interpreta-
cién. Para tratar de lidiar con eso, tuve que pasar de una definicién histérica a la problemdtica

de la lectura.?

La situacién se repite en otro de sus textos mds emblemdticos, «The Resistan-
ce to Theory», fallido intento de contribuir al volumen colectivo Introduction
to Scholarship in Modern Languages and Literatures, y adquiere entonces ribetes
programiticos. Se le solicitaba un panorama sucinto de la actualidad de la teo-
ria literaria, sus tendencias y problemdticas presentes —en 1982—, sus destinos
avizorables. «Encontré dificil alcanzar, con un minimo de buena fe, los requisi-
tos de ese programa, y lo tinico que logré fue tratar de explicar, del modo mds
conciso posible, por qué el principal interés tedrico de la teoria literaria consiste
en la imposibilidad de su definicién» (1986:3).2 No es s6lo, como nos recuerda el
propio De Man a propésito de Benjamin, que la tarea y su fracaso coincidan en
el orden prictico,* sino que, en la literatura, es esa coincidencia la que sefala el
espacio del acontecimiento teérico. «Los buenos lectores son a menudo escritores
parcos y en el presente estado de los estudios literarios eso no es sino para bien»®
(1986:24), considera.

La cita precedente pertenece a otro trabajo de 1982, aparecido en el 7imes Li-
terary Supplement y titulado, con clara voluntad polémica, «The Return to Philo-
logy». Lo que en él se alude cuando se habla del «presente estado de los estudios
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literarios» es una escena caracterizada por la ansiedad y el pdnico moral. De Man
toma como emblema de esa situacién un incendiario articulo del profesor de
Harvard Walter Jackson Bate, para quien las humanidades se encontrarfan, en
general, en «el estado de mayor debilidad que jamds hayan padecido». Segin la
imagen que de él nos proporciona De Man, Bate asume el papel de un apocalipti-
co ortodoxo y clama contra la decadencia de la ensefianza literaria, consecuencia,
a su entender, de la preponderancia de los estudios teéricos por encima de las
perspectivas histéricas y humanisticas tradicionales. Del otro lado, complementa
De Man, el nerviosismo es semejante; y si los partidarios de la teoria se manifies-
tan con menos exaltacién, «su seguridad parece a menudo depender de esquemas
utdpicos»® (1986:21).

Vale la pena sefalar, antes que los términos exactos de la discusién, la seme-
janza que guarda el retrato de esa escena polémica de 1982 con la descripcién de
sus primeras manifestaciones en un texto quince anos anterior, «Crisis and Cri-
ticism» (1967), primero del volumen Blindness and Insight, donde De Man, con
una complacencia ciertamente maliciosa, pinta al «desaventurado e impaciente
nuevo nuevo critico (...) en el dificil aprieto de tener que decidir a qué disciplina
dedicarle su tiempo de lectura»’ (1971:4). Su parodia es asi mismo un eficaz resu-
men de la sucesién de modas académicas que marcaron el ritmo de la «<moderni-
dad» tedrica desde mediados de la década del cincuenta:

Por un tiempo, después de las tesis de Lucien Goldman acerca de la sociologia del Jansenismo
en el siglo diecisiete, parecié que la sociologia llevaba la delantera, y el nombre de Lukdcs era
mencionado en los circulos intelectuales de Paris con el mismo temor reverencial que solia
rodear a las figuras de Kierkegaard y Hegel unos pocos afios antes. Pero entonces aparecié
Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, y la antropologia arrumbé definitivamente a la sociologia
como preocupacion principal para el critico literario. Apenas hubo éste dominado la dificil
terminologfa de la intersubjetividad tribal cuando la lingiiistica asomé por el horizonte con
una jerga técnica atin mds formidable. Y con la influencia en cierto modo subterrdnea de Jac-
ques Lacan, el psicoandlisis ha hecho su retorno, dando lugar a un renacimiento neo-freudia-

no que parece bastante adecuado a las preocupaciones de un niimero de criticos.® (1971:4—5)

Es muy posible que —con el solo anadido de Jacques Derrida—, esta enumera-
cién que elabora el De Man de 1967 siguiera siendo util en 1982 para puntualizar
el listado de las angustias de Bate. Los tres lustros que separan ambos momentos
comprenden, sin embargo, lo mds significativo de la trayectoria de Paul De Man
como critico internacionalmente reconocido. No es relevante ahora determinar
si é] mismo acierta o no en su diagndstico, si la escena pudo efectivamente soste-
nerse casi inalterada durante quince anos; sino interpretar esa coincidencia y esa
continuidad como un esfuerzo consciente y expreso por su parte para desplegar
su obra tedrica en una simultaneidad que no es mera ahistoricidad, sino método.
Conviene para ello recordar el desarrollo de la nocién de crisis que se propone
en ese trabajo fundamental, Criticism and Crisis, que acabamos de citar. No es
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exagerado decir que en ¢él se ofrecen varias claves de lectura para el conjunto de la
obra de De Man, aunque por el modo particular que esta tiene de desarrollarse
y arborecer, la idea misma de claves de lectura resulte quizds demasiado lineal.
Sigamos con el concepto de crisis.

Recuperando el testimonio de Mallarmé, De Man define en ese trabajo el es-
tado de crisis como el impulso hacia el autoescrutinio por el que una actividad
cualquiera es llevada a reflexionar sobre sus propios origenes. Asi entendida, esta
nocién es rapidamente vinculada a la de critica, ya que, como lo precisa el propio
De Man «incluso en su forma mds ingenua, la de la evaluacidn, el acto critico se
ocupa de la conformidad [de la obra] a un origen o una especificidad». «Hablar
de crisis de la critica», dird luego, «es, hasta cierto punto, redundante»® (1971:8).

La crisis, por lo tanto, asi como su expresién publica, la polémica, representan
para De Man no un acontecimiento histdrico, un episodio fechable con sus hitos
y sus hiatos; sino el escenario excluyente en el que la préctica critica se concibe
posible. Es decir —y esto es lo fundamental aqui—, De Man espacializa la me-
tafora y procura volver sincrénico —convertir en escenario— un acontecimiento
cuya narracién convencional se despliega —;c6mo si no?>— en términos tempo-
rales, diacrénicos: los avatares, los giros, las idas y vueltas, de la polémica.

Ciertamente, este procedimiento no es desconocido, y los manuales de retérica
al uso le reservan un nombre bastante coqueto: la endlage. Sin embargo, hace
falta menos audacia de la que parece para sostener que esta humilde maniobra,
esta traslacién por la que el contenido de una metafora se acomoda a otra distin-
ta, es también el procedimiento critico fundamental en la obra de Paul De Man,
la matriz de su descubrimiento teérico. Para entenderlo habrd que advertir, en
primer lugar, el modo fundamental con que dicho proceder informa y se enraiza
en su misma concepcién del lenguaje. Para De Man —lo sabemos bien, no se
cansard de insistir en ello— existe siempre una distancia inclausurable entre el
sentido y el signo:

Es privilegio distintivo del lenguaje el poder esconder el sentido tras un signo enganos, asi
como nosotros escondemos la ira o el odio detrds de una sonrisa. Pero es la maldicién distin-
tiva del lenguaje, tan pronto como se mezcla con cualquier tipo de relacién interpersonal, el
verse obligado a actuar asi. El m4s simple de los deseos no puede expresarse sin esconderlo
detrds de una pantalla de lenguaje que constituye un mundo de intrincadas relaciones inter-

subjetivas, todas ella potencialmente inauténticas.*® (1971:11)

De Man no es original ni pretende serlo en este punto, lo que procura en es-
tos primeros trabajos es, sobre todo, responder a la ambicién objetivista de las
flamantes «ciencias del hombre», entonces en auge, con un argumentario que da
testimonio de su formacién fenomenolégica.** Existe un territorio para lo fictico
objetivo, De Man, por el momento, lo admite; pero en cuanto los hechos se con-
sideran desde el punto de vista de una conciencia intencional, desde el momento
en que dicho punto de vista ya no puede escamotearse y los hechos y sus relacio-
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nes se discuten, «no s6lo por si mismos (como los hechos de la naturaleza) sino
por cdmo estos existen para n0s0tros» *2 nuestros juicios caen en una intrincada
red de relaciones intersubjetivas y ya no hay modo de fundamentar la diferencia
entre lo verdadero y lo falso. Hay que notar, de todos modos, que el germen de
relativismo extremo que anida en estos argumentos no interesa demasiado a De
Man. Su empefio permanente es el de determinar el estatuto epistemolégico de
los estudios literarios en un momento en que tal cosa estd siendo discutida, pre-
cisamente, en el terreno del lenguaje:

La tendencia de la critica continental, ya derive ésta su lenguaje de la sociologia, el psicoand-
lisis, la etnologfa, la lingiiistica o incluso de ciertas formas de la filosofia, puede resumirse rd-
pidamente: representa un ataque metodolégicamente motivado contra la nocién de que una
conciencia literaria o poética sea, en modo alguno, una conciencia privilegiada cuyo uso del
lenguaje pueda pretender escapar, en cierto grado, de la duplicidad, la confusién, la falsedad

que damos por hechas en el uso cotidiano del lenguaje.™® (1971:8—9)

Frente a este panorama, la originalidad de la propuesta demaniana radica, con
penetrante simplicidad, en desembarazarse de la trampa de la referencia. Es decir,
que en el juego que habilita la distancia siempre abierta entre sentido y signo,
la referencia, para De Man, no ocupa ningtin lugar, no hay modo de probar la
pertinencia ni modo de alcanzar ningtn fundamento firme que pruebe su vincu-
lacién con el lenguaje. Si la ciencia, discurso acerca del mundo, es referencial por
definicién; la literatura —que no es, sin embargo, su opuesto; sino su irreduc-
tible— debera buscar sus especificidades en otro territorio. «La expresién inme-
diata es una imposibilidad filoséfica»™ (1971:9), sostiene De Man, y ésta es una
divisa que el critico estd dispuesto a tomar por lo que vale. Es decir, ampliando
la idea, que sentido y expresién (equivalente aqui a signo) son dos hechos de na-
turaleza diferente, heterogéneos; al tratar de acoplarlos se produce un desajuste,
una friccién, y es ahi, precisamente, donde nace lo que De Man denomina, entre
otras cosas, resistencia.

Admitamos por el momento, para seguir los argumentos de De Man, que el
sentido es algo ya dado en su estructura, es decir, que es espacial y desconoce
tiempo o desarrollo. Es ficil de ver entonces de qué modo serd inaccesible al
lenguaje, ya que éste depende precisamente de tales categorias (el tiempo, la su-
cesién) para poder funcionar. La metifora ajedrecistica, siempre seductora en
asuntos lingiiisticos, puede tener aqui también algtn valor heuristico si entende-
mos que el sentido es justamente el modo en que el juego se da ya, todo entero,
al conocerse sus reglas. Las necesidades empiricas de jugar partidas concretas, o
incluso, mds sutilmente, de dotar al juego de piezas, tablero, formas y colores,
son puras expresiones de la condicién humana o, mds en concreto, de los limites
—si queremos ver el vaso medio vacio— de nuestra capacidad para conocer. Sin
caer, como dijimos, en el relativismo extremo, De Man no oculta, a propésito
de esto, un cierto pesimismo epistemoldgico. Como en la metdfora del juego de
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ajedrez, lo que debe conocerse, desplegado en su totalidad, nos es inaccesible; su
estructura no encaja con la de los medios que tenemos para conocerlo. «El pathos
resultante», dird en Allegories of Reading, «es una ansiedad (o bendicién, depen-
diendo del humor del momento o del temperamento individual) de ignorancia,
no una ansiedad de referencia»*® (1979:19). El problema es de orden filoséfico,
—«a philosophical impossibility» nos habia dicho— y De Man insistird una y
otra vez para que su idea de resistencia —o de distancia irreductible entre signo
y sentido— no se confunda con los esfuerzos «desmitificadores» que proporcio-
naron unidad de fondo a las distintas corrientes del pensamiento critico conti-
nental de posguerra segtin el mismo las enumeraba (existencialismo, sociologfa,
estructuralismo, psicoandlisis). Lo que opera, desde su perspectiva, no es de nin-
glin modo una censura de cardcter moral o inconsciente. En todo caso, De Man
podria mostrarse mds inclinado a considerarla, con el estructuralismo, como un
hiato de cardcter simbdlico; pero disentirfa con este movimiento al desconfiar de
que dicho hiato pueda ser enteramente vadeable por medio del discurso cientifi-
co, es decir, literal. Cuando De Man solicita a los estructuralistas que estén aten-
tos a «la estructura temporal del acto de interpretacidny, se refiere exactamente a
esta discrepancia que sefialamos.

De este modo, De Man despliega toda una teoria del conocimiento prenada de
negatividad en la que la idea misma de «ganancia epistémica» es anulada e incluso
satirizada. También asi, por este camino, adquiere su dimensién exacta la l6gica
de «ceguera y visién» con la que el critico belga trata de sustituir dicha nocién
de «ganancia». Si el sentido, aquello que hay por conocer, nos resulta inaccesible,
significa en primer lugar que su «visién» nos «cegard» debido a la inadecuacién
de nuestros medios cognitivos, como se satura el ojo sometido a una luz excesiva.
Pero no hay que detenerse ahi, pues eso seria paralizarse en la negacién; mientras
que el sentido, en los términos de De Man, no nos estd simplemente negado,
sino denegado, es decir, se nos da como «deseo de sentido». Esta dindmica es la
que pone en movimiento a la resistencia como una tarea que resulta inagotable y
que es, a la vez, la Gnica posible. Tomemos, por ejemplo, la férmula cldsica que
De Man usa para definir a la teorfa literaria en un momento en que la distancia
entre literatura y teoria ha quedado ya completamente abolida: «La resistencia a
la teorfa es una resistencia al uso del lenguaje sobre el lenguaje»*® (1986:12). Nada
en ella puede resumirse con una simple negacién. Notemos ademds que la redu-
plicacién del término «lenguaje» apunta muy precisamente a desacreditar el par
«lenguaje objeto/metalenguaje» sobre el que se asienta toda posibilidad de una
ciencia concebida objetivamente. Ahora bien, nos engafariamos si creyéramos
que lo que propone ahi De Man es un mero ejercicio de repeticién, como en eco,
de la misma palabra. Entre el equivoco y la paranomasia, la oracién encierra un
juego retérico no siempre advertido: en cuanto el lenguaje trabaja «sobre» algo
—apunta hacia algo—, lo convierte en su contenido intencional, es decir, en
potencial de sentido; y eso, como hemos visto, acarrea una serie de consecuencias
epistemoldgicas que hacen que el primer y el segundo término de esta férmula,
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aunque sean homéfonos, no puedan ser considerados directamente idénticos.
Aclaremos esto: no hay lenguaje objeto, segin De Man, porque, sometido a sus
propias reglas, el lenguaje no se objetiviza, sino que —de ahi el recurso a la
paranomasia— se abisma.*” A lo que De Man apunta, especificamente, es a la
resistencia que se activa en el lenguaje cuando éste se da a si mismo como conte-
nido y, por lo tanto, cuando dicha resistencia pierde todo caricter concreto y se
convierte en una impugnacién general a la posibilidad de conocer, sustituyendo
el conocimiento por su deseo, por la «ansiedad o la bendicién de la ignorancia».
El develamiento de esa circunstancia o, mds débilmente, su subrayado, es la tarea
que el critico belga reserva a la teoria literaria, es decir, a la literatura misma. Por-
que, si bien es cierto que el suefio de objetivar completamente un contenido es
una utopia peligrosa, €so no signiﬁca que el conocimiento, en si, no sea objetivo.
La resistencia, para decirlo un poco brutalmente, es un hecho; y su manifesta-
cién, una fatalidad:

No se anade ningin nuevo juego de relaciones a la realidad existente, sino que se develan
relaciones que ya estaban ahi (...). Sélo podemos entender lo que, en un sentido, nos ha sido
ya dado y conocido, aunque sea de un modo fragmentario, inauténtico, que no puede ser

llamado inconsciente.® (1971:29—30)

Ese «estar ya alli» es el asiento de la objetividad que interesa a De Man. La
palabra «foreknowledge» serd clave en sus primeros escritos. S6lo descubrimos lo
que, de algiin modo, ya sabiamos, y lo descubrimos ademds en su condicién de
indecible, iluminados solamente en la ceguera.™

Podemos ahora volver a la nocién de crisis y comprender por qué De Man dice
al respecto que «la retérica de la crisis afirma su propia verdad en el modo del
error»?’ (1971:16), pues no hay otro modo de acercarse a la verdad. Mds adelante,
en Allegories of Reading, el critico belga precisard la filiacién nietzscheana de este
pensamiento. A fines de los sesenta, en cambio, lo que mds parece importarle es
asociar este modo de ser del lenguaje con la literatura y buscard, de hecho, con-
vertirlo en su definicién:

La literatura (...) es la tnica forma del lenguaje que estd libre de la falacia de la expresién
inmediata. Todos nosotros sabemos eso, pero lo sabemos bajo la apariencia engafiosa de una
afanosa afirmacién de lo contrario. Aun asi, la verdad emerge en la presciencia [foreknowled-
ge] que tenemos acerca de la verdadera naturaleza de la literatura cuando nos referimos a ella

como ficcion.** (1971:17)

Esta declaracién, frontispicio a toda una obra critica, puede ser interpretada
sin demasiada violencia como el punto de partida de un proyecto de relectura del
Romanticismo que De Man desplegard durante el resto de su carrera —aunque
en rigor ya habia empezado—?? y cuya cristalizacién editorial serd, precisamente,
The Rhetoric of Romanticism (1983). Con este volumen, y la constelacién de textos
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afines que le orbitan desde otros libros, De Man se propone releer el romanticis-
mo fuera de la légica histérico—genética que hace de él un episodio en un ciclo
narrativo que debe guiarnos hacia la comprension de nuestra propia modernidad.
Espacializando su definicién, De Man convierte al Romanticismo en «<momento
particularmente activo en la historia de la conciencia»®® (1983:33). Decimos que
con ello lo espacializa porque entendemos que la conciencia es en De Man el
asiento de esa falla constitutiva que separa el acto de su interpretacién y cuya
estructura no admite otro despliegue que el del eterno retorno nietzscheano. Al
concebirlo de ese modo, De Man no sélo es capaz de desarticular una serie de mi-
tos que la interpretacién histérica del movimiento ha cimentado en torno suyo
—el del subjetivismo, el del idealismo—, sino que también encuentra la ocasién
propicia, la escena critica adecuada, para mostrar de qué modo el Romanticismo
pone en jaque precisamente los presupuestos fundamentales del historicismo: «El
poeta y el historiador convergen en ese punto esencial hasta el extremo de que
ambos hablan de una accién que los precede, pero que existe para la conciencia
solamente gracias a su intervencién» (33).**

La demanda de una identidad entre la poesia y la historia serd s6lo una de
las formas que toma la exigencia demaniana de literaturizar las denominadas
ciencias del hombre. Es evidente el potencial subversivo que contiene este tipo
postulados y deberemos volver a considerarlo mds adelante. Sin embargo, mien-
tras se mantenga en el territorio de la literatura tradicionalmente instituida, en
el universo de los grandes nombres y de las obras excelentes, seguird viva adn la
tentacién de someterse al esquema intuitivo de transmisidn textual. La resistencia
puede llegar entonces a reificarse y De Man, en uno de sus fragmentos menos
convincentes, nos procurard incluso toda una casuistica de la interpretacién que
a estas alturas ha de parecernos cuanto menos ingenua:

Los textos literarios son ellos mismos criticos pero ciegos, y la lectura critica de los criticos
trata de deconstruir la ceguera. En el caso mas complicado del autor no cegado (...) el sistema
debe ser triddico: la ceguera es transferida del escritor a sus primeros lectores, los discipulos
«tradicionales» o comentadores. Estos primeros lectores ciegos —a los que puede sustituirse,
en beneficio de la exposicién, por la ficcién de un lector ingenuo, aunque es probable que la
tradicién suministre amplio material— necesitan entonces, a su turno, un lector critico que

revierta la tradicién y momentdneamente nos acerque mds a la visién original.*® (1971:141)

Lo que a primera vista resulta menos convincente de este fragmento, lo mds
incongruente con los postulados teéricos que hasta ahora venfamos desgranando,
es sin duda el recurso a la narrativizacién, a la metifora sucesiva. El fragmento
no es falso en un sentido llano, sino que, por el contrario, en un cierto nivel
resulta hasta comodamente persuasivo. Es, por lo tanto, esa comodidad, la que
debe ponernos sobre aviso. Su verdad, indiscutible (;c6mo negar que hay autores
mds ciegos que otros, criticos que los leen con mayor o menor penetracién?),
es del orden del sentido comin y no del orden teérico; y su facilidad (ausencia
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de resistencia) es el sintoma de esa naturaleza. Hemos visto hasta ahora que a la
dificultad para escribir le correspondia un sentido teérico que poco o nada tiene
que ver con la mera esterilidad; este fragmento nos ofrece un buen ejemplo a
contrario de como la dificultad en la lectura puede también ser completamente
ajena a una vana retorica de lo dificil.

Y serd justamente la lectura, no la literatura, el avatar que con mayor rigor y
mayor grado de generalidad sabrd encarnar el ideal demaniano de la resistencia.
En un texto todavia de Blindness and Insight, De Man adelanta:

Antes de cualquier generalizacién sobre la literatura, los textos literarios deben ser leidos, y
la posibilidad de la lectura no puede nunca darse por sentada. Es un acto del entendimiento

que no puede ser observado nunca, ni prescrito en modo alguno o verificado.® (1971:107)

La lectura, entonces, como sinénimo de interpretacion, es erigida en signifi-
cante privilegiado de una actividad cuya existencia es puramente textual, y por
lo tanto, incomprobable como fenémeno —«no puede ser observado nunca, ni
prescrito en modo alguno o verificado»— mds alld de su pura postulacién, es-
trategia ésta que es a su vez retdrica, textual, y que por lo tanto nos devuelve
automdticamente a la casilla de salida. Es a la luz de estas consideraciones que
un titulo como Allegories of Reading adquiere un sentido fuerte. Porque, ;c6mo,
si no es a través de su alegorizacién, acceder a nombrar la lectura asi concebida?
Las «escenas de lectura» que analiza De Man —el recuerdo del dormitorio de
Marcel es inesquivable— no pueden ser sino eso, alegorias, dispositivos retéricos
destinados a acercarnos a un acontecimiento sobre el que sélo podemos exhibir
nuestra ceguera. Son, si recuperamos la definicién de crisis que De Man ha lle-
vado hasta sus tltimas consecuencias, escenarios criticos por antonomasia: alli
donde una actividad lleva su autoescrutinio hasta sus propios origenes.

Definida en este grado de generalidad, la lectura sirve, finalmente, de signifi-
cante flotante para cualquier actividad interpretativa. A partir de ella se desenca-
dena articuladamente todo un juego imparable de sinonimias: entre resistencia,
lectura y literatura, por un lado; entre literatura, critica e historia, por otro; pero
también entre conceptos y términos mucho mds regionales, como la ironia en
Friedrich Schlegel, la retérica en Nietzsche o el fragmento en Schiller; vueltos
equivalentes en el sentido en que apuntan a poner de manifiesto la aporia que go-
bierna toda interpretacién, su momento de vacio indecidible. Lo que la lectura,
simultdneamente, reclama y ofrece, en fin, es su propia necesidad, implicita en su
estructura denegativa. Tensionada entre la sistematicidad del signo y la inescapa-
ble incertidumbre de su actualizacién, para desesperaciéon de Archie Bunker, no
devuelve mds que la ansiedad o la beatitud de la ignorancia:

Sila critica de la metafisica estd estructurada como una aporia entre el lenguaje performativo
y el constatativo, esto es lo mismo que decir que estd estructurada como una retérica. Y desde

ese momento, si uno quiere conservar el término literatura, no debe dudarse en asimilarlo
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al de retérica, de lo que se sigue que la deconstruccién de la metafisica, o «filosofia», es una

imposibilidad en el preciso sentido en que es «literaria».?” (1979:131)

La cita precedente, conclusién de los trabajos sobre Nietzsche en Allegories of
Reading, se nos impone como corolario inevitable de toda nuestra exposicién.
En particular, por el modo lacédnico en el que el término literatura y su mismo
sentido son sometidos al arbitrio del lector: «si uno quiere conservar el término»,
nos dice. Parece en fin que, como en tantas otras ocasiones en que la teoria suefia
con aduefarse de la escena, la literatura, finalmente, se escapa por el foro. Tanto
en Allegories of Reading como en Aesthetic Ideology, el término literatura se ird en-
rareciendo progresivamente, volviéndose circunstancial, sustituido por otros que
parecen mds oportunos o precisos.

Por otro lado, el pesimismo epistemolégico que desvelaba el impulso te6ri-
co de De Man acentuard su desconfianza institucional. Si nada puede saberse a
ciencia cierta, es obligado pensar que tampoco pueda ensefarse, y la educacién
estética schilleriana serd entonces, en el mejor de los casos, una quimera.?® En el
peor, claro, serd fuente de violencia —la violencia de Bate, por ejemplo—,*? y De
Man advierte a sus discipulos que se abstengan de practicar su método a menos
que cuenten con una posicién lo suficientemente asentada en su medio como
para garantizarse un cierto nivel de impunidad.

Bajo tales circunstancias, sin embargo, la pregunta por el estatuto de la litera-
tura no se cancela, sino que se renueva con una urgencia acuciada por la fuerza
bruta. Puestos a responder, entonces, podemos aventurar que tal vez el dnico
rasgo estable que el desarrollo teérico demaniano ha preservado en ese sentido
siga siendo su oposicién a un discurso 16gico, literal. Alli donde aparezca esa pre-
tension, la literatura, convertida en —vdlganos la paradoja— teoria pragmdtica,
reclamard sus fueros mediante una «lectura retérica», cuyo estatuto epistemoldgi-
co serd, si todo sale bien, incomprobable. Su mismo nacimiento, como alteridad
de la ciencia, no fue distinto®’ y, entregada a un destino que es eterno retorno, no
puede extranarnos que la literatura regrese entonces hollando su propio rastro.
Al filo, pues, de la légica negativa a que De Man nos invita, los teéricos literarios
pueden muy bien no saber dénde estdn parados, pero, al mismo tiempo, estdn
convencidos de que el perfil de esa ignorancia lo dibujan muy precisamente aque-
llos territorios que no quieren pisar. Son, o mejor siguen siendo, la contracara, el
negativo, lo negado y por lo tanto lo irreductible de toda esa légica de axiomas
y conceptos primitivos de la que habldbamos al principio; y parece, en fin, que
después de todo nuestro periplo no hemos avanzado tanto. De Man, se dirfa, nos
lo confirma en mds de una ocasién. Las cosas, sin embargo, tienen otras vueltas.

il

Tomemos, para que sirva de ejemplo, y en lo posible, para llevarla un poco mds
lejos, una de las ocasiones més detalladas en las que el critico belga parece es-
tar haciendo eso: el examen al que somete el concepto de «simple ideas» que
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Locke introduce, como pilares epistemoldgicos bésicos, en su Essay on the Human
Undesrtanding. El trabajo de De Man® exhibe una atencién al detalle que le es
propia y que estamos muy lejos de poder imitar. Deberemos contentarnos con
destacar solamente aquellos aspectos més relevantes para nuestra argumentacién.
La conclusién, sin embargo, quizds esconda alguna sorpresa.

Partiendo de una concepcién del lenguaje como depésito arbitrario de signos
a los que sélo la convencién social vincula con ciertas ideas, Locke se preocupara
inicialmente por distinguir, antes que los mecanismos lingiiisticos de la signifi-
cacién, la naturaleza de esas ideas que son su base y su meta. Las hallard de tres
tipos: simples, substancias y mixtas. Nos interesaremos por las primeras de ellas,
a las que Locke define, segtn recuerda De Man diciendo que «los nombres de las
ideas simples no son susceptibles de definicién alguna»®? (1993:37). Es decir, en
nuestros propios términos, que las simple ideas de Locke no serfan otra cosa que
conceptos primitivos, nociones autoevidentes. Recurriendo a su mordaz ironia,
De Man desarticulard esa pretensién de universalidad desarmando los argumen-
tos que fundamentan los dos ejemplos iniciales de Locke: el movimiento y la luz.
Los pdrrafos que dedica a esa tarea son un ejemplo magistral de lo que puede ser
una lectura retérica, y como son conocidos y accesibles recordaremos solamente,
aunque con cierta extension, lo que dice acerca del segundo:

El segundo ejemplo que da Locke de una palabra referida a una idea simple es «luz». Sufre
para explicar que la palabra «luz» no refiere a la percepcion de la luz y que comprender el pro-
ceso causal mediante el cual la luz es producida y percibida no es en absoluto lo mismo que
comprender la luz. De hecho, comprender la luz es ser capaz de hacer esa misma distincién
entre la causa actual y la idea (experiencia) de una percepcidn, entre apercepcién y percep-
cién. Cuando podemos hacer eso, dice Locke, entonces la idea es aquello que es propiamente
laluz, y asi llegamos tan cerca como podemos estar del sentido de «luz». Entender la luz como
idea es entenderla propiamente. Pero la palabra «idea» (eide), por supuesto, significa ella mis-
ma luz, y decir que entender la luz es percibir la idea de luz es decir que comprender es ver la
luz de la luz y, que por lo tanto, este entendimiento es luz en si mismo. La frase «entender la
idea de luz» tiene que traducirse como iluminar la luz de la luz [«to light the light of light]
(das Licht des Lichtens lichten) y si esto empieza a sonar como una traduccién heideggeriana

de los pre—socrdticos no es por casualidad.* (1993:38)

He aqui, como dijimos, un ejemplo cabal de adonde puede llegar una lectura
retdrica. «Simple ideas», habra afirmado De Man un poco antes, «are simplemin-
ded»; y un lector mds injusto que el critico esbozard, quizds, una media sonrisa
ante la ingenuidad de Locke. Ahora bien, si los conceptos primitivos, en manos
de un intérprete sutil como De Man, pueden ser reducidos a su caricter tauto-
légico, si su funcién como fundamentos del conocimiento entra asi en crisis de
un modo irrecuperable, no estd tan claro que la paranomasia final (das Licth
des Lichtes lichten) nos recuerde tinicamente las traducciones de Heidegger. De
hecho, hace apenas unos parrafos hemos comentado una variante de esa figura,
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el equivoco, a la que De Man recurria con propdésitos teéricos. Es licito enton-
ces preguntarse si los padecimientos que atraviesa De Man para acercarse a una
definicién de literatura no son en algiin punto andlogos a los de Locke con sus
«simple ideas», o si, aplicando un procedimiento de traduccién andlogo al que
él propone, la férmula «leer la lectura de una lectura» no podria funcionar como
un resumen, probablemente conceptuoso y afectado, pero vilido al fin, de todas
las variantes nocionales del trabajo critico esparcidas a lo largo y ancho de su
obra. La pregunta nos asalta imprevista: ;No es posible, invirtiendo los términos,
considerar a la literatura, en manos de De Man, como un concepto primitivo?
«La Unica afirmacién literal que dice lo que quiere decir es la que sostiene que no
hay afirmaciones literales»®*, escribird (1986:133) en «The Rhetoric of Blindness»,
y ¢quién si no la literatura da voz a esa afirmacién? La ambigiiedad de esta nocién
queda asi iluminada, ya que como portadora de verdad, la literatura no puede
sino estar dentro y fuera del sistema al mismo tiempo, como visién y ceguera
simultdneamente. Parece casi innecesario recordar lo que De Man escribia a pro-
p6sito del nimero uno en su andlisis de las Réflexions de Pascal:

Como dice Euclides, el uno no es un nimero. Es un mero nombre dado a una entidad que
no posee las propiedades de un niimero, una definicién nominal de un no—ntmero. Por otro
lado, el uno comparte con los nimeros, de acuerdo con el principio de homogeneidad enun-

ciado por el mismo Euclides que decreté que el uno no es un niimero.*® (1996:58)

Y el uno, lo vimos al comienzo, no es sino el concepto primitivo de la aritméti-
ca, la esquiva diferencia de cantidad que echaba a rodar los axiomas de Peano gra-
cias a su humilde y expeditiva funcién sucesor, x + 1. El giro teérico demaniano,
podemos concluir, consiste pues en disolver el problema sempiterno de la teoria
literaria al considerar que la literatura no debe ser su objeto, no puede serlo, sino
que funciona como su concepto primitivo. Los equivocos y paranomasias que
alimentan todas las definiciones que De Man ensaya del término, asi nos lo con-
firman; y la pregunta candnica «;Qué es la literatura?», a pesar de su insistencia
en la obra del belga, se vuelve improcedente desde todo punto de vista.

La cuestién que surge naturalmente a continuacién serd sin duda: ;cudl es
entonces el objeto de la teoria literaria? De un modo sin duda sumario —aprove-
chando que algo hemos adelantado ya al respecto no nos extenderemos aqui so-
bre eso—, podemos aventurar la respuesta de De Man: la historia. Pero debemos
entenderlo bien, la inversién sigue, y si la inercia académica nos ha acostumbrado
a considerar que la historia puede tomar como objeto a la literatura, lo que pro-
pone De Man, en cambio, es una teoria de la historia que haga de la literatura su
objeto primitivo. Se trata por lo tanto de una teoria acontecimental de la historia,
en la que acontecimiento y conocimiento se identifican en un mismo momento:
la resistencia. De Man lo ejemplifica cuando, a propésito de la recepcién de la

Critica del Juicio de Kant, diga que «nada ha sucedido»:
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Puede decirse, por ejemplo, que en la recepcién de Kant, en el modo en que Kant ha sido lei-
do, desde la tercera critica—y eso fue un acontecimiento, algo ocurrié ahi— que en la entera
recepcién de Kant desde entonces hasta ahora, nada ha ocurrido, sélo regresién, no ha ocu-

rrido nada en absoluto. Que es otro modo de decir que no ha habido historia.*® (1996:134)

Una teorfa acontecimental que es a la vez una teorfa de la historia y una epis-
temologfa, he aqui lo que surge del giro demaniano. Lo que ocurre y lo que
puede conocerse son lo mismo: la resistencia; y todo intento por narrativizar este
orden de cosas fracasard de forma irremediable. Las consecuencias de este giro
son enormes, en buena medida puede afirmarse que estamos apenas en sus albo-
res y que la recepcién de De Man no ha corrido, por ahora, mejor suerte que la
de Kant antes de su lectura. Quizds un modo humilde, minimo, de ponerla en
marcha sea considerar lo que ese giro disuelve sin decirlo, su ceguera. Porque si
la teorfa demaniana es lo que decimos, entonces lo que no puede sostenerse més
que como un espejismo, aun en contra de las insistencias del propio De Man, es
la idea de un lenguaje 16gico, literal. Aclaremos en qué sentido queremos decir
esto recordando, para empezar, aquel axioma escondido que citdbamos antes: «La
Gnica afirmacidn literal que dice lo que quiere decir es la que sostiene que no hay
afirmaciones literales». De Man penar4 la violacidon de este axioma con el olvido.
Damnatio memoriae, lo que no es resistencia, no sucedid, no se supo, no entra en
la categoria de discurso critico; y ofrecerd ejemplos, como hemos visto, sacados
tanto del lenguaje coloquial como del académico, fundamentalmente de las cien-
cias humanas, para exigir a renglén seguido su literaturizacién. Sin embargo, la
equiparacién entre lenguaje cotidiano y lenguaje de la ciencia funcionard como
un implicito que exige ser revisado. Al fin y al cabo, si la literatura, como dijimos,
pudo nacer y diferenciarse como otro de la ciencia —y De Man no s6lo admite
eso sino que lo reivindica, no lo olvidemos, frente a las pretensiones, por ejemplo,
del estructuralismo—, ;no hizo lo mismo ésta, es decir la ciencia, con respecto a
la lengua de todos los dias? ;No es la ciencia, o quiere serlo, el otro del lenguaje
cotidiano? Esa es la raiz de los malestares terminoldgicos de Saussure, por ejem-
plo; el origen del suefio quimérico de una lengua sin equivocos que ha codiciado
la ciencia desde Leibniz hasta el propio Peano. Harfamos mal, sin embargo, si
creyéramos en la literalidad de ese propésito, en lugar de ver, en su insistencia
y también en sus reiterados fracasos, el indicio de lo que con De Man podemos
denominar un foreknowledge acerca de su verdad, de la verdad de la ciencia; al
igual que ocurria con la literatura cuando, engafidndonos, la denomindbamos
ficcion. En otros términos, lo que cabe preguntarse es si el discurso cientifico sim-
plemente desconoce el axioma demaniano o si éste —«La tinica afirmacién literal
etc.»—, por el contrario, no puede ser tomado como una definicién general de la
nocién misma de concepto primitivo; si no serd en esa imprevista direccién que
podremos avizorar la desarticulacién de la oposicidn literatura/ciencia.

Una muy breve demostracién matemdtica, que no asustard a nadie y entreten-
drd a todos, servird para ponernos sobre la pista de una posible respuesta. Dice asi:
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X = 0,999...
10X = 9,999...
IOX —X = 9
9x=9

X =1

0,999... = I

Nadie crea que lo engafia su propia incompetencia. No hay trampa ni cartén
y ésta y otras demostraciones andlogas, que por lo menos pueden remontarse a
1770,%" divide atin las aguas entre los matemadticos que creen que 0,999... es igual
a uno y los que no. De mds estd decir que la sutileza con la que los profesionales
de la matemadtica se han entregado a considerar cémo, bajo qué condiciones y con
qué consecuencias, esa identidad paradéjica puede ser sostenida, se nos escapan
por completo. Lo tnico que nos interesa y lo que la vuelve pertinente aqui es que
por su intermedio se pone de manifiesto ni mds ni menos que el cardcter retdri-
co de la escritura numérica. Que 0,999... y 1 puedan coincidir en una igualdad
significa que entre la escritura de la cifra y el nimero hay una brecha, que la cifra
no puede ser mds que una metifora del nimero, cuya literalidad es inconcebible.
Podemos ahondar un poco mds: asediado por un signo que no puede dar cuenta
cabal de él, el sentido del nimero produce un efecto de refracciéon —la resisten-
cia— que da entonces lugar a la metonimia, el desplazamiento por contigiiidad.
Eso y no otra cosa es la igualdad 0,999... = 1, una metonimia.

Parecerd, quizds, que con estas consideraciones hemos sometido nada menos que
al lenguaje matemadtico a una lectura retérica, pero eso es cierto sélo en parte. Di-
cha lectura estaba ya contenida en la demostracidn, no era extrana a la matemdtica
ni a sus practicantes. Peano, que hizo publica su aritmética a principios del siglo
veinte, no la desconocia, y su funcién sucesor, x + 1, no pretendia olvidar la metafo-
ra, sino explorarla. Quizds ahora estemos en mejores condiciones para comprender
por qué la aritmética de Peano pudo ser un acontecimiento para la ciencia y en
cambio no ocurrié lo mismo con su Latine sine flexione en el terreno de la lingtiisti-
ca. La damantio memoriae demaniana no es una cuestion de voluntad, la distancia
entre la regresién y la resistencia, ya lo hemos dicho, es un hecho objetivo.

Lo mismo podria decirse, en fin, con un nuevo esfuerzo demostrativo al que
no vamos a someter a nadie, de los demds ejemplos que pusimos al comienzo: la
quimica no es un simple olvido de la metafora de «sustancia»; ni la fisica, de la de
«fuerza», son su exploracion. La idea simplificadora de una ciencia equiparable a
lalégica ha sido abandonada ya en todas las disciplinas que se reclaman integran-
tes de sus dominios, incluida la lingiiistica; el siglo veinte terminé por arrasar con
ella en todas partes. Es cierto, sin embargo, que todo esto no ocurrié del mismo
modo en el resurgir que experimenté la teoria literaria después de la segunda
guerra mundial, y que la ilusién referencial pudo informar el optimismo episte-
moldgico de, por ejemplo, la semidtica hija del estructuralismo; pero eso no da
derecho extender esa circunstancia al conjunto de las disciplinas que se proponen
cientificas. De Man, desde luego, no desconocié ese particular, pero no por ello
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dejé de compartir la ingenuidad de la semiética cuando asumié, con ella, que
existe algo asi como un lenguaje cientifico directamente resumible en una logica
y que esta légica, ademds, estaria en condiciones de arrogarse poderes referencia-
les. El fantasma de esa ciencia, sin duda, existi6é un dia; y desde luego sigue atin
muy vivo: es su ceguera, podriamos decir, y es ademds la forma que toma la doxa
cientifica cuando se ocupa de ella el lenguaje cotidiano. Pero justamente por eso,
el lenguaje cotidiano es tal y no cientifico, aun cuando sea escrito por cientificos.
Si, con todo, podemos decir que De Man no desconoci6 esa circunstancia, es
porque recurrimos una vez mds a su retérica de ceguera y visién para explicarlo y
consideramos con ello que ese es el punto ciego de su discurso. Podemos hacerlo
asi, rigurosamente, porque como hemos tenido ocasién de observar en multiples
ocasiones a lo largo de este trabajo, la penetracién con la que el critico belga
conceptia y teoriza la literatura no se ve enflaquecida por la debilidad de su par
opositivo, el lenguaje literal, sino que depende de ella para alcanzar las lejanias a
las que efectivamente llega. Harfamos mal, en cambio, si le creyéramos cuando,
basindose en esa oposicién, De Man propone una distincién neta entre discurso
cientifico y discurso critico. Es alli donde la resistencia funciona de modo mds ta-
jante y De Man llega a sostener lo contrario de lo que proponen sus palabras. No
es la diferenciacién entre esos dos universos discursivos lo que se desprende de la
conversion de la literatura en concepto primitivo sino, como venimos viendo, su
fusién: la literaturizacién de la ciencia es un proceso ya (siempre) en marcha y es
rigurosamente indistinguible de su supuesto contrario, la cientificacién de la lite-
ratura. Recordando el epigrafe de Frederich Schlegel —el Schlegel favorito de De
Man para sus relecturas del Romanticismo, no lo olvidemos— con el que abrimos
este trabajo, diremos que «todo arte debe devenir ciencia y toda ciencia arte».
Lamentablemente, la recepcién de De Man, en general, no siempre ha acer-
tado los términos, y lo ha interpretado literalmente alli donde era necesaria una
lectura retérica. El resultado es que, seglin sus propios términos, en la recepcién
de De Man desde su muerte, no ha ocurrido casi nada; y la prueba de ello es que
seguimos sosteniendo Gnicamente su ceguera, enfrentando a la literatura y a la
ciencia, y peledindonos con manuales de lingiiistica de los afios sesenta que ya
nadie lee, salvo nosotros. Somos libres de seguir haciéndolo, desde luego, pero
ya no en el nombre de Paul De Man, o al menos sélo en nombre de su ceguera,
y no de su penetrante vision. La literatura, después de De Man, se ha liberado
definitivamente de sus enemigos interiores, aunque ha sido a un precio tan alto
—el quiebre de la unidad entre bondad, verdad y belleza, nada menos— que esos
mismos enemigos han tomado, por el contrario, la apariencia de titanes.

Notas
% Por lo menos, en un aspecto central para nosotros. en el lenguaje; situacién que tuvo su manifestacion mds

En ambos casos, es patente, precisamente, cierto malestar  evidente en la desazén terminoldgica que les inspiraban
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sus campos. Es muy conocida —Ia difundié Benveniste
(38)— la carta de Saussure a Meillet en la que el ginebri-
no truena contra «la inepcia absoluta de la terminologfa
ordinaria». Giuseppe Peano, por su parte, respondié a
una inquietud semejante, no solo en sus obras de légica
y axiomdtica, sino desde la lingiiistica, con la creacién
del latino sine flexione, una lengua que pretendi6 conver-
tir en estdndar de la comunicacién cientifica y en la que
llegé escribir algunos de sus trabajos (véase Kenedy:107 y
ss.). Volveremos a hablar de ellos al final de este trabajo.

2 Para la elaboracién de este articulo hemos trabajado
con las ediciones norteamericanas de las obras de De
Man. Todas las traducciones son nuestras, y su original
correspondiente se ofrecerd en nota al pie. He aqui las
lineas que acabamos de citar: «I began to read Rousseau
seriously in preparation for a historical reflection on Ro-
manticism and found myself unable to progress beyond
local difficulties of interpretation. In trying to cope with
this, I had to shift from historical definition to the pro-
blematics of readingy.

% « found it difficult to live up, in minimal good fai-
th, to the requirements of this program and could only
try to explain, as concisely as possible, why the main
theoretical interest of literary theory consists in the im-
possibility of its definition».

* Si de algin modo puede pensarse que la tarea de
definir y la de traducir tienen sus puntos de contacto y
estin sometidas a una tensién epistemoldgica compara-
ble, entonces resulta oportuno recordar lo que De Man
comenta a propésito del texto de Walter Benjamin «La
tarea del Traductor», como colofén de un seminario ce-
lebrado en la Universidad de Cornell el mes de marzo de
1983: «Si el texto se llama “Die Aufgabe des Ubersetzers”,
debemos leer este titulo mds o menos como una tau-
tologfa: Aufgabe, tarea, puede también referirse al que
debe abandonar. Si uno participa en el Tour de Francia y
abandona, eso es la Aufgabe: “er hat aufgegeben”, ya no
sigue en carrera. En ese sentido es también la derrota, el
abandono del traductor. El traductor debe abandonar en
relacién con la tarea de volver a hallar lo que estaba ahi,
en el original» [«If the text is called we have to read this
title more or less as a tautology: Aufgabe, task, can also

mean the one who has to give up. If you enter the Tour
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de France and you give up, that is the Aufgabe — “er hat
aufgegeben”, he doesn’t continue in the race anymore. It
is in that sense also the defeat, the giving up, of the trans-
lator. The translator has to give up in relation to the task
of refinding what was there in the original».] (1986:80).

5 «Good readers often are spare writers and in the
present state of literary studies, that is all to the good».

6 «their self-assurance often seems to be dependent
on Utopian schemes.

" «the hapless and impatient new new critic (...) hard
put deciding in which discipline he should invest his
reading time».

8 «For a while, after Lucien Goldman’s theses on the
sociology of Jansenism in the seven teenth century, it
seemed as if sociology was in the lead, and the name
of Lukacs was being mentioned in Parisian intellectual
circles with the same awe that used to surround the fi-
gures of Kierkegaard and Hegel a few years earlier. But
then Levi-Strauss' Tristes tropiques appeared, and an-
thropology definitely edged out sociology as the main
concern of the literary critic. Hardly had he mastered
the difficult terminology of tribal intersubjectivity when
linguistics appeared over the horizon with an even more
formidable technical jargon. And with the somewhat
subterranean influence of Jacques Lacan, psychoanaly-
sis has made a comeback, giving rise to a neo-Freudian
rebirth that seems to be quite germane to the concerns
of several critics».

9 «Even in its most naive form, that of evaluation,
the critical act is concerned with conformity to origin
or specificity; when we say of art that it is good or bad,
we are in fact judging a certain degree of conformity
to an original intent called artistic. We imply that bad
art is barely art at all; good art, on the contrary, comes
close to our preconceived and implicit notion of what
art ought to be. For that reason, the notion of crisis and
that of criticism are very closely linked, so much so that
one could state that all true criticism occurs in the mode
of crisis. To speak of a crisis of criticism is then, to some
degree, redundant.

10t is the distinctive privilege of language to be
able to hide meaning behind a misleading sign, as when

we hide rage or hatred behind a smile. But it is the dis-
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tinctive curse of all language, as soon as any kind of in-
terpersonal relation is involved, that it is forced to act
this way. The simplest of wishes cannot express itself
without hiding behind a screen of language that cons-
titutes a world of intricate intersubjective relationships,
all of them potentially unauthentic».

11 Asi lo aclara en referencia explicita al estructura-
lismo: «La existencia y naturaleza del sujeto constituti-
vo, la estructura temporal del acto de interpretacion, la
necesidad de un modo de totalizacién distintivamente
literario. Podria ser que, en el deseo legitimo de reac-
cionar contra modos de pensamiento reductivos, los
estructuralistas hayan bordeado o sobresimplificado
estas cuestiones» [«the existence and the nature of the
constitutive subject, the temporal structure of the act of
interpretation, the necessity for a distinctively literary
mode of totalization. It could be that, in a legitimate
desire to react against reductive ways of thought, the
structuralists have bypassed or oversimplified some of
these questions»] (1971:33).

12 «not only in themselves (like the events of nature)
but as they exist for us» (1971:29).

13 (The trend in Continental criticism, whether it
derives its language from sociology, psychoanalysis,
ethnology, linguistics, or even from certain forms of
philosophy, can be quickly summarized: it represents a
methodologically motivated attack on the notion that a
literary or poetic consciousness is in any way a privile-
ged consciusness, whose use of language can pretend to
escape, to some degree, from the duplicity, the confu-
sion, the untruth that we take for granted in the every-
day use of language».

1 «Unmediated expression is a philosophical impos-
Sibility».

15 «The resulting pathos is an anxiety (or bliss, de-
pending on one’s momentary mood or individual tem-
perament) of ignorance, not an anxiety of reference».

16 «The resistance to theory is a resistance to the use
of language about language».

17 Se trata, obviamente, de un proceso en dos direc-
ciones, sin instancias originarias o lenguajes primeros.
Desde ese punto de vista, la férmula es reversible (el

lenguaje sobre el lenguaje, indistintamente) sin que esta
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propiedad afecte al fenémeno de diferencia/diferancia/
resistencia que se produce entre ambas instancias.

18 (No new set of relationships is added to an exis-
ting reality, but relationships that were already there are
being disclosed (...). We can only understand that which
is in a sense already given to us and already known, al-
beit in a fragmentary, inauthentic way that cannot be
called unconscious».

1% De Man insiste poco después: «Entender algo es
darse cuenta de que uno siempre lo supo, pero, al mis-
mo tiempo, enfrentar el misterio de ese conocimiento
oculto» [«To understand something is to realize that one
had always known it, but, at the same time, to face the
mystery of this hidden knowledge»] (1971:32).

20 «The rhetoric of crisis states its own truth in the
mode of error.

2t Literature (...) is the only form of language
free from the fallacy of unmediated expression. All of
us know this, although we know it in the misleading
way of a wishful assertion of the opposite. Yet the truth
emerges in the foreknowledge we possess of the true na-
ture of literature when we refer to it as fiction».

22 En el trabajo «Image and Emblem in Yeats» (1956),
al que el propio De Man considera «un andlisis retéri-
co del lenguaje figurado avant la lettre, anticipando una
modalidad que luego se volveria predominante para mi»
[«already a rhetorical analysis of figural language avant
la lettre, anticipating a mode that would later become
predominant for me»] (1983:ix).

2 «particularly more active moment in the history of
consciousness».

24 «The poet and the historian converge in this es-
sential point to the extent that they both speak of an ac-
tion that precedes them but that exists for consciousness
only because of their intervention».

25 «[TThe literary texts are themselves critical but
blinded, and the critical reading of the critics tries to
deconstruct the blindness. (...) In the more complicated
case of the non-blinded author (...) the system has to be
triadic: the blindness is transferred from the writer to
his first readers, the “traditional” disciples or commen-
tators. These blinded first readers —they could be repla-

ced for the sake of exposition, by the fiction of a naive
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reader, though the tradition is likely to provide ample
material— then need, in turn, a critical reader who re-
verses the tradition and momentarily takes us closer to
the original insight».

26 «Prior to any generalization about literature, lite-
rary texts have to be read, and the possibility of reading
can never be taken for granted. It is an act of understan-
ding that can never be observed, nor in any way pres-
cribed or verified».

27 (If the critique of metaphysics is structured as an
aporia between performative and constative language,
this is the same as saying that it is structured as rhetoric.
And since, if one wants to conserve the term “literatu-
re”, one should not hesitate to assimilate it with rhe-
toric, then it would follow that the deconstruction of
metaphysics, or “philosophy”, is an impossibility to the
precise extent that it is “literary”».

% Son bien conocidas las manifestaciones en este
sentido contenidas en 7he Resistance to Theory. No se
recuerdan tan a menudo, y quizds por eso convenga ci-
tarlas, las criticas a la ilusién pedagégica de la semiética
que se incluyen en el Gltimo trabajo de 7he Rhetoric of
Romanticism: «La formalizacién, que hace posible una
ensefianza genuina, es inherente al medio lingiiistico;
por lo tanto es no solamente legitima sino indispen-
sable. Su impacto negativo en la certeza semdntica, en
el dudoso estatuto de la referencialidad, es igualmente
persuasivo. Lo queda como problema es si la funcién
pedagdgica puede seguir siendo compatible con el efec-
to estético. La formalizacién inevitablemente produce
efectos estéticos; por otro lado, de un modo igualmen-
te compulsivo engendra discurso pedagdgico. Produce
educacidn, pero ;puede esa educacién seguir siendo lla-
mada estética? Produce un tipo particular de gracia, pero
;puede ensenarse esa elegancia? ;Existe algo asi como un
maestro elegante o, mejor aun, el maestro que alcanza la
elegancia, sigue siendo un maestro?» [«The formaliza-
tion, which makes genuine teaching possible, is inherent
in the linguistic medium; therefore it is not only legiti-
mate but absolutely indispensable. Its negative impact
on semantic certainty, on the dubious status of referen-
tiality, is equally persuasive. What remains problematic

is whether the pedagogical function can remain com-
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patible with aesthetic effect. Formalization inevitably
produces aesthetic effects; on the other hand, it just as
compulsively engenders pedagogical discourse. It pro-
duces education, but can this education still be called
aesthetic education? It produces a special kind of grace,
but can this elegance be taught? Is there such a thing as
a graceful teacher or, rather, is a teacher who manages to
be graceful still a teacher?»] (De Man 1983:274).

2 «The question to Bate’s mind is not even in need
of discussion. For all people of good will and good sen-
se, the matter has long since been settled once and for
all. What is left is a matter of law-enforcement rather
than a critical debate» (De Man 1986:23).

30 Para poner un ejemplo particularmente remoto en
materia de «modernidad» literaria, pueden recordarse las
palabras de Jean d’Alembert, en su discurso preliminar
al primer tomo de la Encyclopedie, cuando éste trata de
razonar por qué las bellas letras florecieron antes que
la filosoffa: «Las bellezas literarias no necesitan ser con-
templadas largo tiempo para ser sentidas; y como los
hombres sienten antes que piensan, por la misma razén
deben juzgar antes lo que sienten que lo que piensan»
[«Les beautés littéraires n'ont pas besoin d’étre viies
long-tems pour étre senties ; & comme les hommes sen-
tent avant que de penser, ils doivent par la méme raison
juger ce qu'ils sentent avant de juger ce qu'ils pensent»]
(17s1:xxiii). El sistema que propone d’Alembert en su
discursos para dividir el mundo de las letras es en rea-
lidad triddico, y se reparte entre erudicidn, filosoffa y
bellas letras; pero por ello mismo es que esta reduccion
de triada a dicotomia, ocurrida, precisamente, cuando
el enciclopedista se interroga con relacién al origen de la
literatura, debe llamar mds nuestra atencién.

31 Nos referimos a «The Epistemology of Metaphor», el
trabajo que abre su volumen péstumo Aesthetic Idelology.

32 «The names of simple ideas are not capable of any
definitions».

33 «Locke’s second example of a word for a simple idea
is “light”. He takes pains to explain that the word “light”
does not refer to the perception of light and that to un-
derstand the causal process by which light is produced
and perceived is not at all the same as to understand li-

ght. In fact, to understand light is to be able to make this
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very distinction between the actual cause and the idea
(or experience) of a perception, between aperception and
perception. When we can do this, says Locke, then the
idea is that which is properly light, and we come as close
as we can come to the proper meaning of “light”. To un-
derstand light as idea is to understand light properly. But
the word “idea” (eide), of course, itself means light, and
to say that to understand light is to perceive the idea of
light is to say that understanding is to see the light of li-
ght and is therefore itself light. The sentence: to unders-
tand the idea of light would then have to be translated as
to light the light of light (das Licht des Lichtes lichten),
and if this begins to sound like Heidegger’s translations
from the Pre-Socratics, it is not by chance».

34 «(The only literal statement that says what it means to
say is the assertion that there can be no literal statements».

35 «As Fuclid said, one is not a number. It is a mere
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