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Resumen

El articulo se propone abordar algunas aristas
del didlogo que una vertiente de la critica li-
teraria argentina reciente, dedicada a estudiar
el anudamiento literatura—vida, ha establecido
con el horizonte de pensamiento poshumanis-
ta. Nuestra hipétesis de trabajo es que en ese
intercambio interdisciplinar y en el esfuerzo
simultdneo —y paraddjico— por constituir
una perspectiva tedrica para abordar objetos
literarios se produciria la emergencia de resis-
tencias que, al tiempo que obturan el camino,
producen desvios sumamente productivos. Es
el caso de la nocién misma de literatura, cuya
conceptualizacién contradice abiertamente la
instauracién de una perspectiva epistemolégica
biopolitica sobre el funcionamiento las précti-
cas artisticas —que negaria la especificidad li-
teraria—, al tiempo que habilita una reflexién
sobre los procedimientos propios de las ficcio-
nes animales, animalizadas o animalizantes en
la elaboracién de lo que Susan McHugh carac-
teriza como una «etologfa narrativar.
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Abstract

This article proposes to analyze some facets of
the dialogue that a branch of recent Argentine-
an literary criticism, dedicated to read the lit-
erature-life knotting, has established with the
horizon of posthumanist thinking. Our work-
ing hypothesis is that in this interdisciplinary
interchange and in the simultaneous —and
paradoxal— effort in order to constitute a the-
oretical perspective suitable to literary objects it
is produced the emergence of resistances that,
at the time that clog the road, create highly pro-
ductive diversions. That is the case of the very
notion of literature, whose conceptualization
contradicts the establishment of a biopolitical
perspective to read the functioning of artistic
practices —one that would deny the literary
specificity—, at the time that enables a reflec-
tion on the procedures of the animal, animal-
ized and animalizing fictions in the elaboration
of what Susan McHugh carachterizes as a «nar-
rative ethology».
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La interdisciplinariedad, de la que tanto se habla, no consiste en confrontar
disciplinas ya constituidas (de las que ninguna, de hecho, consciente en abandonarse).
Para conseguir la interdisciplinariedad no basta con tomar un «asunto» (un tema)

y convocar en torno de él a dos o tres ciencias. La interdisciplinariedad consiste

en crear un objeto nuevo, que no pertenezca a nadie.

ROLAND BARTHES. «Los jévenes investigadores». El susurro del lenguaje.

Etologias literarias

En la introduccién de Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to
Derrida, un libro insoslayable para repasar y comprender el devenir del pensa-
miento poshumanista en el siglo xx, Matthew Calarco se interroga acerca de la
capacidad de nuestros discursos —no sélo de los nacidos en el seno de la filosoffa
sino también de aquellos que provienen del dmbito de la ciencia o, de modo ge-
neral, del campo cultural— para describir la rica multiplicidad de las formas de
vida y de las perspectivas que éstas instituyen. Y responde que necesitamos peren-
toriamente de un pensamiento inaudito® sobre los animales y sobre la animalidad
humana; que nos hacen falta nuevos lenguajes, nuevas creaciones artisticas, nue-
vas historias, incluso nuevas ciencias y nuevas filosofias (5—6). Es inevitable pre-
guntarse acerca de las formas que asumirdn esas novedades; Calarco, al igual que
otros pensadores poshumanistas contempordneos, apuesta por el establecimiento
de didlogos insospechados entre visiones provenientes de distintas lentes criticas.?

Lo cierto es que algunos de esos intercambios ya se estdn produciendo; un
ejemplo destacable dentro del dmbito anglosajén es el trabajo de Susan Mc Hugh
(2006, 2011), enmarcado en una nueva disciplina que llama «etologia literaria»: un
campo de estudio abocado a mapear las diversas modalidades de representacién
—o0, se podria afadir, des-representacién— que las ficciones animales o del ani-
mal —no todas: s6lo aquellas en las que el discurso de la especie (Wolfe 2003a) es
cuestionado— ponen en funcionamiento para dar cuenta de una transformacién
que excede, estd claro, el dmbito de la imaginacién literaria. Una transformacién
que es también una revelacién y que ha impregnado de modo irreversible los
discursos de las ciencias sociales y humanas: resulta imposible, se lo mire desde
la perspectiva epistemoldgica desde la que se lo mire, establecer una distincién
Gnica y estable entre hombre y animal. En otras palabras: no hay nada que el
hombre posea que no se pueda hallar, de un modo u otro, en diferente grado,
en el universo que consideramos «no humano».® Se trata, a estas alturas, de una
idea recurrente que, sin embargo, no deja de producir fisuras en las bases sobre
las que se asientan las perspectivas de andlisis mds transitadas de las humanidades,
prontas a convertirse definitivamente en poshumanidades.

Ahora bien, si los estudios etolégicos —atin aquellos que todavia diferencian
férreamente entre etologia animal y etologia humana— fueron, con sus desa-
rrollos en el campo conductual y epistemoldgico, resquebrajando el prejuicio
de la superioridad humana,* la disciplina imaginada por Mc Hugh —que no
distinguirfa, evidentemente, entre esos dos grandes grupos sino que procuraria
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pensar el «comportamiento» de ciertos imaginarios dejando en suspenso aquella
distincién— se orientaria a redoblar la apuesta, mostrando que son precisamente
aquellos caracteres y valores que habfan servido para caracterizar al animal a tra-
vés de una confrontacién con el ser humano los que hacen potentes —inteligen-
tes, sensibles, ocurrentes, reveladoras— a las ficciones. No hay creacién posible,
parece sostener la etologfa literaria, sin la activacién del animal que somos. O,
para decirlo en términos estrictamente biopoéticos: interesan especialmente a la
critica aquellas escrituras que han logrado desplazar del centro de la escena narra-
tiva y figurativa al hombre para poner en su lugar a la vida; que se han propuesto,
en otras palabras, pensar desde la vida, con la vida y no contra ella, rechazando
criterios defensivos recurrentes, como la jerarquia —intelectual, moral, sensi-
ble— de ciertas formas de vida por sobre las de otras. Ese criterio de seleccién
critica va acompanado de una reevaluacién de los fundamentos que sostienen el
canon literario, en tanto, como podrd inferirse rdpidamente, la critica de voca-
cién poshumanista debe hacer frente a los presupuestos teéricos y metodolégicos
de la estética. En estas pdginas procuraremos desplegar la hipétesis de que en
los didlogos interdisciplinares y en el esfuerzo simultdneo —y a veces paradéji-
co— de constituir una perspectiva critica no antropocéntrica para leer objetos
literarios, se manifestaria la resistencia a abandonar una posicién valorativa cuya
referencia fundamental es el juicio del receptor —no nos referimos aqui a un
corpus en particular sino, de modo general, a las reglas de juego institucionales
que compelen a los criticos a dar por cierto una serie de axiomas para otorgarle
una cierta estabilidad a sus objetos de estudio.

El hombre sin contenido, el ensayo de Giorgio Agamben sobre la declinacién del
pensamiento estético en Occidente, se inicia con una cita extraida de la Genealo-
gia de la moral, donde Friedrich Nietzsche reflexiona sobre la definicién kantiana
de la belleza, asentada en la figura de un espectador considerado como agente de
un goce desinteresado, impersonal y universal. A esta definicién Nietzsche opo-
ne, con gran astucia, la de Stendhal, que caracteriza lo bello, desde su perspectiva
de artista, como «una promesa de felicidad» (Agamben 2005a:10). Para Agamben,
la experiencia del arte que Nietzsche defiende no tiene nada que ver con la esté-
tica; por el contrario, su intencién es deslindar el concepto de belleza del difuso
limbo que rodea la sensibilidad del espectador para asi poder considerarlo desde
el punto de vista del creador.

Esta purificacién, por tanto, se realiza a través de una inversién de la perspectiva tradicional
sobre la obra de arte: la dimensién de la esteticidad —el aprendizaje sensitivo del objeto bello
por parte del espectador— le cede el sitio a la experiencia creativa del artista, que solamente
ve en su obra une promesse de bonheur. En «la hora de la sombra mds corta», una vez alcanzado
el limite extremo de su destino, el arte sale del horizonte neutral de la esteticidad para reco-
nocerse en la «esfera de oro» de la voluntad de potencia. Pigmalidn, el escultor que se exalta
debido a su propia creacién, hasta el punto de desear que no pertenezca mds al arte sino a la

vida, es el simbolo de esa rotacidon que va desde la idea de belleza desinteresada como deno-
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minador del arte, hasta la de felicidad, es decir, a la idea de un ilimitado acrecentamiento y
potenciacion de los valores vitales, mientras que el eje de la reflexién sobre el arte se desplaza

del espectador desinteresado al artista interesado. (11)

La inversién de valores a la que se refiere Agamben, ejercicio tan comtn en el
pensamiento nietzscheano —y, ciertamente, reconocible en el giro foucaultiano
hacia la biopolitica—,®> empuja a los estudios literarios, y a las disciplinas que
abordan otras formas de la creacién artistica, a una suerte de callejon sin salida:
sc6mo rechazar un argumento tan potente y —siguiendo el hilo stendhaliano—
feliz, prometedor? Y, al mismo tiempo, ;cémo afirmar su validez sin cuestionar
uno de los supuestos fundamentales de nuestra prictica critica: la idea de que es
fundamentalmente en la teorizacién acerca de la lectura donde podria habitar
una posible teorfa literaria? Téngase en cuenta que el argumento nietzscheano
esgrimido por Agamben no propone volver a situar el problema del valor en el
corazén de la obra, esencializdndola y volviéndola portadora de alguna clase de
verdad sobre si misma, sino que lo redirecciona hacia el proceso creador, ese es-
tadio irrecuperable y, sin embargo, insoslayable cuando se aborda una obra, en
tanto es prueba de la precaria estabilidad de su existencia y, por tanto, aquello que
la mantiene viva, que le permite respirar y transformarse. Nietzsche apuesta por
la voluntad de potencia de la prictica artistica, es decir, por la recuperacién de su
vitalidad a través de la incorporacién del proceso que le dio origen. La estética es,
desde este punto de vista, una perspectiva mortifera, apaciguadora de las fuerzas
que toda creacién emana, obstaculizadora de la consumacién de esa promesa de
felicidad que la obra, en tanto poiesis impersonal e infinita, irradia.®

Puede entenderse, asi, por qué los asedios a la idea de especificidad literaria
producidos por las teorizaciones biopoliticas de linaje nietzscheano —que, como
se puede inferir, colisionan también, de modo general, con la hipétesis de exis-
tencia de un dmbito artistico auténomo, desligado de algo asi como una vida
de creacién «no artistica»—, al tiempo que obturan algunos caminos, producen
desvios sumamente productivos. Habilitan, en primer lugar, una reflexién sobre
las reticencias de la critica a abandonar presupuestos que la siguen anclando a una
perspectiva eminentemente antropocéntrica; si bien es cierto que el desarrollo
de la teoria literaria continental —fundamentalmente, del estructuralismo y el
posestructuralismo— pusieron en tela de juicio la validez teérica de conceptos
tan centrales como los de obra, autor, subjetividad o representacién, también lo
es que subsistieron, en su concepcién general del lenguaje, algunos presupues-
tos que pueden haber funcionado como obstdculos analiticos. Limitaciones que,
ciertamente, perviven en mayor o menor medida en las pricticas criticas con-
tempordneas, todavia ligadas, como ha observado Jorge Belinsky, al horizonte
epistemoldgico estructuralista.

En efecto, y a pesar de haber producido una transformacién radical de nues-
tro modo de comprender el funcionamiento del lenguaje,” el estructuralismo
sostuvo y legitimd, a lo largo de décadas, una ligazén incuestionable entre sujeto
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y lenguaje. En el prélogo a la compilacién Ensayos sobre biopolitica. Excesos de
vida, Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez se detienen sobre este punto: existe,
argumentan, un lazo que sigue ligando, aunque de modo desplazado, a la teoria
estructuralista con el nicleo del pensamiento humanista: «el supuesto anti—hu-
manismo estructuralista —la vieja cuestién de la muerte del sujeto— deja toda-
via en pie lo humano bajo la forma de un sistema de significacién o una estruc-
tura que introduce la diferencia en la masa amorfa, pre-lingiiistica de un real
inalcanzable o perdido» (2009:18). El sujeto de la cultura, asediado a lo largo del
siglo xx por la teoria psicoanalitica, los desarrollos de la lingiiistica, la filosofia y la
teorfa literaria conserva, sin embargo, una diferencia incontestable: la capacidad
de hablar, de representar, de pensar. Como observa Calarco, el sujeto resultante
de esas operaciones criticas no suele ser, con todo, un sujeto de la experiencia sino
un sujeto humano.® En este sentido, resulta poco decisivo cudl es la cualidad, el
matiz, el tono particular que se atribuya al rasgo propiamente humano, lo que
interesa es que la divisién sigue funcionando, jerarquizando no sélo las formas
de vida sino también determinados segmentos al interior del universo humano.’

La diferencia estructuralista trabaja negativamente en relacién a un real indiferenciado e in-
alcanzable, afuera del lenguaje o de la razén. ;Pero qué ocurriria si la diferencia no estuviera
localizada en lo humano; si ademds de diferencias lingiiisticas hubiera multiples series de
diferencias imperceptibles trabajando en lo real, mis pequefias que las diferencias que ponen
los sentidos, la conciencia o el lenguaje? ;Y si no hubiera ninguna instancia —sujeto hablan-
te, cultura en general— diferenciando la vida desde afuera, porque la vida es ya diferencia,

movimiento, devenir, potencia virtual, poder de cambio? (18)

Esta pregunta alimenta con intensidades y modalidades diferentes la produc-
cién de un conjunto de criticos literarios argentinos, fraguada al calor del pen-
samiento poshumanista y, en algunos casos, de los llamados animal studies, que
desde hace mds de una década viene leyendo y escribiendo, apropidndose de con-
ceptos y herramientas criticas provenientes de diversos campos disciplinares. El
objetivo mds relevante parece ser redefinir los contornos de su objeto e imaginar
nuevas formas de abordarlo, de dar forma a un campo de estudio que se sustraiga
a las distinciones y valoraciones morales y moralizantes de la estética y que opere
en favor de un pensamiento de la continuidad de las formas de vida, no sélo
como una suerte de proclama ético—politica sino también como una provocacién
critica y artistica. Roland Barthes lo sintetiza maravillosamente en la cita que
encabeza estas pdginas: el verdadero desafio de la interdisciplinariedad es crear
un objeto nuevo que resista a la apropiacién, que esté disponible para ser pensa-
do mids alld de los prejuicios y los automatismos metodolégicos de los diversos
campos de saber. Analizaremos a continuacién algunas de las tensiones a las que
estd sometido el pensamiento de la critica reciente; tensiones que, es importante
subrayar, no pretenden neutralizar, sino que aceptan como parte constitutiva de
una practica —Ila teorizacién— cuyo horizonte de posibilidad es inevitablemente
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paraddjico. Como apunta Alberto Giordano —retomando la hipétesis de Paul
De Man acerca de la retoricidad intrinseca del lenguaje—, no puede haber «teo-
ria de la literatura sin resistencia al cumplimiento de su propésito fundamental»
(2015:102).

Resistencias

Los criticos literarios y, de modo mds general, los lectores de literatura —uso
esta segunda férmula para referirme a aquellos que, como Ménica Cragnolini, se
han formado y se desempenan en el campo académico de la filosofia y no en el
terreno institucional de la critica literaria— que han establecido un didlogo pro-
ductivo con los desarrollos tedricos del pensamiento poshumanista para explorar
los procedimientos de aquellas ficciones en las que la presencia de la animalidad
tiene un rol decisivo, suelen abrevar mds en los aportes de cuno filoséfico, psi-
coanalitico, biopolitico o antropolégico —las referencias mds frecuentes son a la
obra de Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Felix Guattari, José Luis Pardo, Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Eduardo
Viveiros de Castro— que en los aportes especificos de la teoria literaria. Las elec-
ciones parecen indicar que la teoria literaria no ha podido o no ha querido hasta
el momento pronunciarse de modo riguroso acerca de la llamada «cuestién ani-
mal». Ya sea por las razones argiiidas por Giorgi y Rodriguez —la pervivencia en
la base de sus teorizaciones de una indisoluble ligazén entre sujeto y lenguaje—,
ya porque los desarrollos realizados por los pensadores que acabamos de nombrar
han sido mds flexibles y creativos a la hora de experimentar con los conceptos,
inventar nociones, robar, traducir, ensayar un pensamiento erratico mas afin aun
modo no antropocéntrico aproximacion al otro, sea éste humano o no humano.
Para ilustrarlo basta con mencionar la nocién deleuziana de «devenir animal», en
la «mdquina antropolégica» agambeana o en el «multinaturalismo» y el «perspec-
tivismo» de Viveiros de Castro. O tal vez esa inclinacién se deba a que —para
conectar ambas razones— el desgajamiento de la subjetividad de la raiz del len-
guaje humano es indispensable para comprender la errancia —la escucha de la
presencia anémala de la animalidad en el pensar mismo— como una fuente pri-
mordial de conocimiento. Porque errar criticamente no implica recostarse en la
vaguedad o la imprecisién conceptual sino, por el contrario, asumir la trabajosa y
arriesgada tarea de abordar lo que no se deja pensar, lo que resiste y, sin embargo,
exige imperiosamente ser pensado.

:Se puede hipotetizar, entonces, que la escasa incidencia de conceptos prove-
nientes de la teorfa literaria en las lecturas de ficciones en las que lo viviente ocu-
pa el centro de la escena estarfan vinculadas al sostenimiento por parte de aquélla
—a causa de su propia historia epistemolégica— de una concepcién antropocén-
trica del lenguaje? Tal seria, en efecto, una de las razones por las cuales los lectores
de literatura interesados en vincular sus procedimientos con los desarrollos en el
campo de la llamada «cuestién animal» recurrirfan con mayor frecuencia a con-
ceptos y perspectivas metodolégicas formuladas en otros dmbitos de estudio;™
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incluso a categorias —sin ir mds lejos, a la nocién nietzscheana de vida como
fuerza creadora— que cuestionan fuertemente la pertinencia y conveniencia de
la autonomia del campo literario. Pero no parece atinado leer este desvio como
una falta; por el contrario, resulta mds estimulante pensar que de esos didlogos
interdisciplinares podrian surgir encuentros inusitados y, como consecuencia,
abrirse nuevos horizontes epistemoldgicos. Tal vez en el rechazo a modalidades
de lectura que los propios textos muestran obsoletas, en esa misma resistencia,
habite el germen de otras resistencias que, aunque igual de irresolubles, pueden
resultar mds productivas.

En «La resistencia a la teorfa» Paul De Man atribuye a la teoria literaria una
capacidad pragmitica de aproximarse a sus objetos de estudio de la que, sostiene,
carece la tradicién candnica de pensamiento filos6fico, mds ligada a modelos con-
vencionales de lectura —entre ellos, de modo preponderante, el de la estética—.
En efecto, el hecho de que la teoria literaria haya nacido por fuera de la érbita de
la filosofia, su afdn de sostener una cierta autonomia para pensar algunos proble-
mas compartidos por ambas disciplinas e incluso, en algunos casos, la rebelién
consciente contra el peso de la gran tradicién filoséfica, no constituyen para De
Man una falencia sino, por el contrario, una enorme potencialidad: ese rasgo
pragmatico, abierto a la polémica y apegado a la singularidad de sus objetos, al
tiempo que la debilitarfa como teoria, le anadiria un elemento subversivo de im-
predictibilidad que la convertirfa en «una especie de comodin en el juego de las
disciplinas teéricas» (De Man:648). Pasadas mds de tres décadas desde la publi-
cacién del emblemadtico ensayo, se dirfa que la comprensién de la teoria literaria
como una actividad epistemoldgica mds que como un corpus de métodos listos
para descifrar un objeto preexistente estd mds vigente que nunca. En la decisién
de abrevar en conceptualizaciones provenientes de otros campos sin desenten-
derse de la naturaleza de sus objetos de estudio, de cuya singularidad extraen sus
propias senas de identidad —se podria decir que la teoria literaria se instituye
como tal en el ¢jercicio mismo de la lectura, en el contacto con la literatura— se
puede rastrear, precisamente, la propuesta demaniana.

En la critica argentina reciente, en aquellos textos que se enfrentan al cardcter
mutante, inaprehensible de lo viviente, la resistencia constituye un elemento fa-
miliar con el que la teoria, lejos de debilitarse, se produce y reproduce a si misma.
La resistencia funciona como el motor autopoiético de la teoria, en tanto, como
ha sefialado De Man, el lenguaje que ésta habla no es sino el de la autorresisten-
cia.™ Tal vez la irrupcidn de la vida animal en la literatura y en los discursos de
la critica, su presencia insistente y esquiva, desestabilizadora del sentido de lo
humano, no sea sino una manifestacién mds de un mecanismo de resistencia que
para De Man es connatural a todo lenguaje; sin embargo, por la fuerza y las impli-
cancias politicas de sus manifestaciones, se presenta como una ocasién dnica para
volver a pensar la convivencia entre la imposibilidad de la teoria y su imperativa
necesidad. Una tensién que cada critico resuelve con su propia impronta pero
compartiendo un rasgo fundamental: la apuesta por la bisqueda de estrategias
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para que el proceso creador de la obra se comunique con el de la lectura. Cada vez
que un lector se hace cargo de las fuerzas paradéjicas que atraviesan todo deseo de
teoria, la promesa de felicidad stendhaliana franquea los limites de la obra para
impregnar el territorio de la critica. Cada vez que en la lectura, siempre ansiosa
de aprehender lo particular, el detalle que permita enraizar una hipétesis en la
materialidad del texto, se registra la marca de lo impropio, de lo irrepresentable,
que es precisamente aquello que no puede penetrar en los lenguajes del mundo
—y que, justamente por eso, constituye el punto de refaccién desde el cual ellos
pueden ser interrogados radicalmente—, algo de ese proceso de creacién perdido
se hace presente al lector de un modo efimero y huidizo, como la espuma de una
ola que acaba de abandonar la playa.

En el trabajo critico de Gabriel Giorgi sobre las diversas formas en que se produ-
cen alianzas entre lo humano y lo animal en las ficciones contempordneas (2014);
en las lecturas que Fermin Rodriguez hace de los acercamientos de la literatura a
lo insoportable —el trauma social, la violencia, el terror, la precariedad material—
(2014a, 2014b, 2014¢) 0 en las reflexiones de Alberto Giordano sobre la fragilidad
e inestabilidad de las figuraciones del yo producidas por las escrituras intimas
(2006, 2008, 20114, 2011b), se teoriza precisamente acerca del hiato que separa a
los sujetos del fundamento de su propia subjetividad, esto es, del estatuto de lo
propio. El desafio que el aparato critico de estos lectores enfrenta es el de haber
elegido un objeto de estudio —la relacién literatura—vida, es decir, una zona de la
escritura en la que la humanidad es percibida como impropiedad— que se niega
a si mismo, que es, en su misma formulacién, inviable. Ante esa evidencia, se les
presentan dos alternativas: procurar conceptualizarlo —imaginar la ola que ya se
volvié a fundir en el mar, es decir, elaborar una nueva resistencia— o inventar es-
trategias para la observacién de la espuma que el critico tiene frente a si; estudiar
sus contornos, sus singularidades, las sutiles formas de su desaparicién. Someterlo
al escrutinio de su propia palabra, confrontarlo con ella para dejar testimonio de
los efectos sufridos por su pensamiento y su sensibilidad. Los criticos que siguen
las huellas de la vida podrian ser definidos, en este sentido, como testigos de una
desaparicién —testigos sin pruebas, pero testigos al fin—. En efecto, en los en-
sayos a los que nos referimos, la resistencia de la vida a la escritura y a la lectura,
la propia resistencia de la teorfa a enfrentarse con esa evidente imposibilidad, no
son entendidas como puntos ciegos que la lente del critico es incapaz de sortear
sino como el tinico alimento genuino de la relacién critica. Asi lo sintetiza Alberto
Giordano al senalar el origen psicoanalitico de la nocién de resistencia demaniana:

En el curso de la experiencia analitica, el fenémeno transferencial de la resistencia, cuya for-
ma discursiva es la de una interrupcién que deja al sentido en estado de inminencia, expone
la presién ambigua de algo que sélo puede entredecirse en los términos de una revelacién
sofocada. A la vez que lo interrumpe, la resistencia orienta el trabajo analitico —hay que
aprender a actuar en y con ella— porque en los intervalos de inquietud se manifiesta la sus-

traccién de una verdad indecible que apremia a la enunciacién. (2015:101)
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Puede que el hallazgo mds interesante y seductor de la critica literaria argentina
reciente sea la aceptacién de la resistencia critica como interrupcion y apertura.
Eso los exime, por un lado, de la fatigosa tarea de su negacién —buena parte de
la historia de la critica literaria se escribid, ciertamente, como resistencia a la resis-
tencia—, y por otro, como légica consecuencia, de todos los esfuerzos defensivos
de su préctica critica en pos de la afirmacién de la especificidad y dignidad de su
objeto de estudio: si la resistencia es algo que ocurre en el lenguaje y afecta de
modo general la produccién de subjetividades, ;qué podriamos reservarnos como
propio para la literatura; quién podria sefialar una diferencia especifica? Librados
de esos deberes, los lectores defienden la validez interpretativa de su escritura
como dnico testimonio posible de las batallas con las propias resistencias. Su ob-
jetivo primordial es hacer hablar a los textos sin acallar el ruido que atraviesa toda
materia verbal, procurando, en cambio, que esa dimensién gravite de modo deci-
sivo en las lecturas. Eso se logra a través de la atencién que el critico dirige no sélo,
como deciamos, a las huellas del proceso creativo, sino también a las del proceso
de autoconstitucién de su propia subjetividad, y a las marcas que en él imprime
el didlogo con el texto, fundamentalmente con aquello que no puede inteligir con
claridad, con ese fluir anémalo que produce efectos sobre su propio lenguaje.

La transformacién del anudamiento literatura—vida en la critica literaria recien-
te se vincula, asi, a la inclusién de la vida del critico en la ecuacién de la lectura, es
decir, a su voluntad de escribir sin olvidar que él también es un viviente, un animal
que se hizo hombre gracias a la negacién del «ruido» de su existencia. La critica
que nos gustarfa llamar biopoética serfa, asi, una forma de contacto con el olvido
(del) animal.*® Ménica Cragnolini patentiza ese encuentro a través de la voz ajena,
la més ajena, en los relatos de animales de Franz Kafka. En ellos puede oir proce-
sos de desubjetivacién que desafian los mecanismos de defensa, las figuraciones
del yo que el lenguaje literario ofrece continuamente —;qué es acaso si no un
personaje’—, al tiempo que socava.”® Pero esa capacidad de escucha no se limita
en la critica al universo no—humano; la afirmacién de la continuidad de todas las
formas de vida hace posible que el mismo ejercicio se realice con la palabra articu-
lada, entendiendo que en la voz humana, cuando la vida no es sacrificada, también
puede emerger lo extrafo, lo nuevo, lo inaudito del pensamiento; en definitiva,
que toda narracién del yo humano es una ficcionalizacién del animal. ;Pero dénde
estd, dénde se localiza lo inaudito; en qué pliegues de la lengua se puede hallar el
pensamiento literario de la vida? En el murmullo anénimo de los animales kaf-
kianos (Cragnolini); en la inscripcién que a veces dejan los cuerpos al atravesar
el umbral que separa bios de zoé (Giorgi);'* en esa evanescente aparicién que, de
modo inusitado, afecta la intimidad del critico (Giordano);*® entre los deshechos
de las vidas descartadas en las sociedades neoliberales del presente (Rodriguez).*®

En esas zonas que resisten, allf hay una promesa de felicidad para el critico, la
tnica que le ha sido reservada: la de leer/escribir lo que atin no ha sido pensado.
La resistencia es para estos lectores una fatalidad pero también un objetivo: tocar
ese borde, sentirlo y mostrarlo a través de la palabra nueva, la palabra—invento. La
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teorfa no es para ellos sino la experiencia critica de una intensidad —la de dejarse

vivir y, asi, dejarse escribir (Rodriguez 2014c)— para que esa letra se reencuentre

con las fuerzas impersonales que Nietzsche atribuyé a toda creacién viva, y las

acreciente. La palabra del critico como dnica prueba de la vida de la obra, de su

proceso de creacién infinito.

Notas

 Calarco utiliza la férmula «Unheard-of thoughts»,
con la que traduce la derrideana «pensée inouie».

2 Véanse, entre otros, Wolfe (2010); Seshadri; Bro-
glio; Baker (2013); Braidotti.

3 Para un desarrollo de este punto véase Wolfe 2003b.

* «la idea de las posibilidades de lenguaje, simulacién,
creacién, transmision, moralidad y otras, en los animales,
socavaron el suelo firme de la subjetividad instaurada como
arkhé del modo de ser humano» (Cragnolini 2014:11)

® Para una ampliacién de este punto véase Yelin.

® Una promesa de algo que no concierne a nadie en
particular, ni puede ser aludido en los términos en que
nos referimos al «bien», la «bellezar, la «perfeccién». «La
felicidad mantiene con el sujeto una relacién paradéjica.
Aquel que es feliz no puede ser consciente de serlo: el
sujeto de la felicidad no es un sujeto, no tiene la forma
de una conciencia, aunque se trate de la mejor de ellas»
(Agamben 2005b).

" Mc Hugh observa que no es casual que el desarrollo
de la etologfa cientifica en el siglo xx haya sido con-
tempordneo de la gran transformacién en el abordaje
de las artes producida por las teorizaciones del estruc-
turalismo primero, y del posestructuralismo mds tarde.
McHugh observa con astucia que el ejemplo que Terry
Eagleton utiliza para argumentar las dificultades a la
hora de recortar el objeto literario recurre precisamente
a una representacion moderna y urbana de las relaciones
de compania inter—especie: Eagleton se pregunta si la
senal del subte londinense que indica la obligatoriedad
de llevar a los perros por la escalera mecdnica no es mds
ambigua de lo que parece, si no podria ser interpretada
también —ciertamente, en inglés la expresion cobra una
mayor ambigiiedad que en castellano: «Dogs must be

carried on the escalator» (Eagleton:6)— como la obli-
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gacién de llevar un perro consigo para ser admitido en
la escalera mecdnica. La frase le sirve al critico para ilus-
trar las posibilidades que se abren con la irrupcién de la
atencién estructuralista a la ambigiiedad semdntica, en
particular las implicaciones tedricas de conceptualizar
la lectura no ya en términos de recepcién pasiva sino
de procesos interpretativo—escriturales creativos y par-
ticipativos; y aunque el critico modaliza su afirmacién
senalando que la frase podria ser ambigua si es abor-
dada con la «suficiente ingenuidad», marca claramente
la inconsistencia de cualquier teorizacién que no tenga
en cuenta la inestabilidad semdntica inherente del len-
guaje, incluso al mds cotidiano y prosaico. Se produce
asi un primer desplazamiento que abrird el camino a las
perspectivas poshumanistas. «En lugar de luchar por un
tnico o verdadero significado humano, el consecuen-
te foco puesto en la proliferacién de sentidos (por no
mencionar los propésitos y las formas) de las historias y
su relacién con los contextos histéricos y culturales en
la teoria posestructuralista ayudan a explicar el «giro»
animal en literatura, arte y otros campos de estudio tra-
dicionalmente humanisticos» (Mc Hugh 2011:216).

8 «The subject is never simply a neutral subject of
experience but is almost always a human subject, and
metaphysics is founded just as primordially, if not more
so, on a meditation of specifically human modes of sub-
jectivity» (Calarco:8).

9 Jacques Derrida argumenta que el sentido de la sub-
jetividad es constituido a través de una red de relaciones
excluyentes que van mds alld del binarismo humano/
animal. Ha acufiado el término «carnofalogocentrismo»
para referirse a esta red y destacar la dimensién sacrificial
(carno), masculina (falo) y lingiiistica (logo) de las con-

cepciones cldsicas de subjetividad. Lo que Derrida trata
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de aprehender con este concepto es cémo la metafisica
de la subjetividad opera no sélo para excluir a los anima-
les del estatus de sujetos completos sino también a otros
seres, en particular a las mujeres, a los nifios, a grupos
minoritarios y otros Otros que son considerados como
«carentes» de uno u otro rasgo bdsico de la subjetividad.
Asi como los animales han estado y siguen estando ex-
cluidos de una proteccién legal bésica, del mismo modo,
senala Derrida, hay muchos «sujetos» humanos que no
son reconocidos como tales (Derrida).

10 Son referentes insoslayables, en este sentido, los
trabajos sobre artes visuales y animalidad de Steve Baker
(2003 y 2013) y Ron Broglio, o las investigaciones del
antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro sobre el pers-
pectivismo amerindio, por dar sélo dos ejemplos.

1 «Nada puede superar la resistencia a la teorfa ya
que la teorfa misma es esta resistencia. Cuanto mds ele-
vados sean los fines y mejores los métodos de la teoria
literaria, menos posible se vuelve ésta» (De Man:666).

12 Véase Lemm.

B «De ese murmullo anénimo hablan los animales
kafkianos: el murmullo de esas manadas de pequefios
roedores que cree sentir constantemente el topo de la
construccién cuando, ejercitdindose por devenir imper-
ceptible, no hace més que exacerbar los mecanismos de
defensa (;deberfa decir, del «yo»?). Mientras tanto, a pesar
de esos mecanismos, el murmullo, aunque lejano, aunque
no localizable ni identificable, se sigue escuchando, del
mismo modo que se escucha el “chillido quejumbroso”
del pueblo de Josephine, el pueblo que —como el vivien-
te animal— siempre es victima (Cragnolini 2010:119).

1 «Dos insistencias parecen trazar el contorno de estas
intersecciones entre la vida y la politica bajo el signo del
animal; dos interrogaciones que apuntan a los modos en
que la cultura desmonta algunas matrices por las cuales
una vida se hace inteligible como “humana” y que trazan,

consecuentemente, jerarqul'as entre cuerpos y entre for-
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