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Resumen

Este trabajo propone comentar algunos rasgos
peculiares de la relacién entre cultura psicoa-
nalitica y modernidad literaria en la Argentina.
El primero es el que atafie a ciertos intercam-
bios con Espafia; sobre todo aquellos que, en
un periodo singular, con la llegada del exilio
argentino (1975-1983) alteraron el flujo tradi-
cional Norte-Sur que en general caracteriza
los intercambios editoriales y académicos en-
tre metrépolis y periferias. Se esboza también
una comparacion con la recepcién anglosajona,
sobre todo estadounidense, que guarda algu-
nas semejanzas con la recepcién argentina; por
ello se esgrimen los nombres de W.H. Auden e
Hilda Doolittle. El tercero se refiere a la confi-
guracion de los discursos psicoanaliticos en la
cultura argentina, deteniéndose sobre todo en
la constitucién de un campo de estudios de los
textos literarios desde perspectivas psicoanaliti-
cas clésicas primero; después, con las lecturas
existencialistas —hoy un tanto relegadas— de
los textos de creacién y, mds tarde, con la irrup-
cién del lacanismo, ampliando el campo de la
lectura también al de la escritura. Se propone
que, salvo excepciones, el discurso psicoanali-
tico lacaniano se convirtié, durante un lapso
singular (entre 1970 y, al menos, comienzos del
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siglo xx1) en algo indiscernible de gran parte de
la produccién literaria argentina, sus formas de
apreciacién y sus mecanismos de legitimacion.
Aunque al mismo tiempo, en algunos autores y
criticos, como Ricardo Piglia, Juan José Saer y
Julio Premat, se mantuvo, en esta misma época,
una posicién mds tradicional, equidistante, si-
milar a las lecturas que desde posiciones fuertes
y auténomas de la especificidad literaria, man-
tuvieron Auden y Doolittle.

Palabras claves: literatura argentina « psicoandlisis - Lacan

- historia comparada de las ideas - literatura comparada

Abstract

This essay comments some specific features in
the relation between the culture of psychoa-
nalysis and literary modernity in Argentina.
Firstly, the essay comments a few exchanges
with Spain, especially those that, coincident
with the Argentinean exile (1975-1983), al-
tered the North-South dynamics that usually
characterizes the publishing and academic ex-
changes between metropoles and peripheries.
Secondly, the essay compares this relation to
the Anglo-saxon reception, especially in the
United States, which bears some similarities to
the Argentinean reception, and focuses on au-
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thors like W. H. Auden and Hilda Doolittle.
Thirdly, attention is paid to the configuration
of the psychoanalytical discourses in the Argen-
tinean culture, delving on the constitution of
a field of study of literary texts from classical
psychoanalytical perspectives first, to existen-
tialist readings of creative texts later —today
less prominent—, and finally to the irruption
of Lacanianism, which broadened the field to
include writing. The essay claims that, with a
few exceptions, the Lacanianist psychoanalyti-
cal discourse became indiscernible from a great

Conflictos atlanticos

En la Argentina de los tltimos setenta anos el discurso psicoanalitico es indis-
cernible del de la critica, si tomamos este término en sentido muy amplio: como

part of the Argentinian literary production, its
appreciation, and its mechanisms for legitima-
tion during the period between 1970 and, at
least, the beginning of the 21st century. Simul-
taneously, however, some critics like Ricardo
Piglia, Juan José Saer, and Julio Premat took a
more traditional, equidistant position, maybe
similar to the strong and independent ones that

Auden and Doolittle held.
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conjunto variado de recursos para pensar en las ciencias sociales, el arte, la lite-

ratura. En suma, la vida de la cultura. Aunque no sea el objeto central de estas

reflexiones, tienta pensar en lo que sucedié y sucede en Espana, puesto que el

intercambio entre ambas orillas marcé desde el principio la vida de las ideas psi-

coanaliticas en las dos sociedades. En Espafia el discurso psicoanalitico ha sido
insoportable o se ha concebido como resistencia: se lo ha incorporado encap-

sulidndolo; por eso quienes lo practican —casi siempre fuera de la psicologfa, la

psiquiatria y la medicina; casi siempre fuera de la universidad— lo hacen de un
modo partisano. Sigue siendo una prictica escasa; por eso, cuando en Espafa se

invoca hoy —minoritariamente— a Jacques Lacan se lo hace con la misma eufo-

ria con que los lectores de principios del siglo xx vieron la llegada de los primeros
libros de Freud, con un rechazo y una fascinacién notorias. Casi podria decirse

que en Espana el psicoanilisis conserva su caracteristica inicial de subversiva ra-

dicalidad; sigue siendo minoritario, asombroso, visto como irreductible.

Quiero reflexionar sobre algunos rasgos de las relaciones entre el discurso de

la critica —que es el de la literatura— y el psicoanalitico en la Argentina y, en

menor medida, casi como un eco, en cémo se recibié el discurso psicoanalitico en
Espana a partir de los afos setenta del siglo xx. En 1982, inmediatamente después

de la muerte de Oscar Masotta (1979) y la de Jacques Lacan (1981), un niimero
de Camp de [ 'arpa. Revista de literatura, publicé en Barcelona el dossier «Lacan,
psicoandlisis y literatura», que se abria con un editorial de Germdn Garcia («Psi-

coandlisis y literatura»):

Lenta, inexorable, una polémica sobre el psicoandlisis se expande por Espana. Ya no se discu-

te, como en la década de los treinta, el supuesto «pansexualismo» de Freud; ahora se trata de
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Jacques Lacan y del inconsciente estructurado como un lenguaje, aforismo, este tltimo, que

sacudid la rutina de la préictica y la ceremonia de los congresos. (Garcia 1982:3)

El dossier incorporaba textos de Lacan, de Jacques Alain Miller, Pamela Tytell,
Miriam Liliana Chorne, Miquel Bassols, y Catherine Clément, y se proponia
como una apertura hacia un 4mbito institucional de bordes sin duda hostiles. La
figura local mds importante de este encuentro fue el escritor y antropélogo Alber-
to Cardin, traductor, ensayista y polemista y director de revistas fundamentales
de la vida espanola: Diwan (1978), La Bariera (1979) y Luego... cuadernos de critica
e investigacion (1985). En ellas se advierte que Cardin quiso intervenir sobre la li-
teratura espafola a partir de la lectura de Lacan. En este sentido, activé el didlogo
o la confrontacién entre lectura psicoanalitica y lectura literaria.

La organizacién de la respuesta por parte de la universidad y la critica espafolas
llegd en forma de sistematizacién pragmdtica en 1994 por parte de Isabel Paraiso,
una de las primeras catedrdticas de Teorfa de la Literatura y Literatura Compara-
da, que somete el psicoandlisis a una de las mayores operaciones de astringencia
conceptual y neutralizacién ideoldgica que la disciplina ha conocido: Psicoandlisis
de la experiencia literaria.

A pesar de que este trabajo apenas puede esbozar observaciones en torno de
momentos o autores significativos, el mero recorrido de las investigaciones ar-
gentinas y el eco de las espafolas brinda ya la primera perspectiva conjunta y el
primer contraste: de un lado, Hugo Vezzetti, Mariano Plotkin o Germdn Garcia,
que han revisado, descubierto y ampliado la historia de la llegada e implantacién
del psicoandlisis en la Argentina (y, en el caso de Garcia, también en Espafia) sin
ejercer ningdn tipo de restriccién mental, ese hébito autoritario que se preconiza-
ba en los confesionarios: en sus investigaciones no se recurre a la obliteracién de
nombres, datos, o actividades cuando éstas no pueden agruparse dentro de una
escuela psicoanalitica, una tendencia clinica o un determinado origen nacional.
Del otro, del lado espafol, reveladores ejercicios de restriccién mental, como
este parrafo en un articulo de 2012 titulado «Una contribucién a la historia del
psicoandlisis en Espafan:

A finales de los afnos setenta se establecen en nuestro pais una serie de psicoanalistas sudame-
ricanos, especialmente argentinos, la mayor parte de los cuales vienen como exilados por ra-
zones politicas, entre los cuales podemos destacar a Grinberg y Spilka, que, ademds de ejercer
privadamente, inician la formacién de algunos otros espafioles. (Sdnchez Barranco, Sinchez

Barranco Vallejo, Balbuena-Rivera:165)

En una versién anterior (2008) del mismo articulo, mds detallada aunque por
ello mismo mds abundante en errores, todavia citaban las investigaciones de
Anne-Cécile Drouet —que desaparecen en la bibliografia de 2012— y mencio-
naban, con un tono entre escandalizado y reticente, la llegada de Oscar Masotta
a Barcelona. Otro ejemplo interesante de restriccién mental se comprueba en
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«Historia del psicoanilisis en Espafia y sus contrastes con el mundo angléfono»
de Federico Allodi, que en 2012 logra nombrar a Angel Garma sin mencionar
que se exilié en la Argentina y, no menos meritorio, logra no nombrar el exilio
argentino en Espana a partir de 1975.

Por ello, pensar Argentina y Espafa en relacidn no seria, en este caso, capricho-
so: en la primera mitad del siglo xx Argentina recibi6 de Espana las traducciones
iniciales de Freud y algunos de los primeros psicoanalistas como consecuencias
del exilio del 36-39. En la segunda mitad se dio el caso inverso. Por eso el sesgo
—y sus lapsos— no son arbitrarios, ya que en la etapa inicial de la circulacién
de los textos de Freud hubo, entre Argentina y Espana, muchos lazos comunes,
como han senalado los estudios ya nombrados de Vezzetti primero y de Plotkin y
Garcia més tarde. Estos vinculos (traducciones y exilios de Espana hacia Argen-
tina) dibujaron un trayecto especifico que se extinguié con el final de la guerra
civil espafola. Después, la sociedad peninsular surgida tras la muerte de Franco
fue testigo de la llegada a Espana de un vasto contingente argentino de exilia-
dos: escritores, intelectuales, periodistas y psicoanalistas. No fue la tGnica apari-
cién de productos de la cultura argentina a Espafia en este periodo. El exilio de
19751983 estuvo precedido, entre finales de los afos cuarenta y hasta los afos
ochenta, de una vasta actividad exportadora de la edicién argentina, que en este
periodo, como ha sido detalladamente estudiado, invirti6 el tradicional esquema
de relacién hegemonica Norte—Sur y motivé que la llegada del existencialismo,
el estructuralismo y la teoria literaria a Espafa se hiciera en gran parte desde la
Argentina, con no pocas reacciones de irritacién y fastidio en la ex metrépoli. Ni
la llegada de las traducciones desde Argentina ni la de los exiliados mds tarde al-
teré masivamente el funcionamiento institucional férreo —en la universidad y en
otras formas de sociabilidad modernas— reticentes en Espana a la incorporacién
del discurso psicoanalitico como herramienta cultural y como recurso clinico.
Queda por analizar todavia el intrigante trdnsito espafiol de adhesién académica
dogmitica al escolasticismo de la primera universidad franquista, su deslizarse
mds tarde hacia el positivismo en las humanidades y su posterior y completa ad-
hesidn, en las facultades de psicologia, al conductismo y cognitivismo.

No hay que caer, no obstante, en la delectacién de las simetrias, inversas o no.
Para alterar la que he propuesto basta incorporar otro elemento a la comparacién,
recordando que la recepcién argentina del psicoandlisis como discurso y como
terapia debe admitir un tercer término, Estados Unidos de América, con el que
posee singulares similitudes socioldgicas (y algunas diferencias).

Freud, los poetas y la cultura popular en la América anglosajona
En 1939, afo en que lleg6 a Estados Unidos, el poeta inglés W.E Auden dedicé a la

muerte de Freud un poema potentisimo que terminaba con versos hoy muy citados:

Our rational voice is dumb/

Over his grave
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the house hold of Impulse mourn sone dearly loved:
sad is Eros, builder of cities,

and weeping anarchic Aphrodite

(Auden:8s)*

El poeta se inclinaba ante el sabio. Asi también, con ese perfil, aparecia Freud en
«The Master», el gran poema de H.D. (Hilda Doolittle) escrito entre 1935 y 1935:

He was very beautiful,

the old man,

and I knew wisdom,

I found measure less truth
in his words,

his command was final;
(how did he understand?)?

Era, en ambos casos, un canto hacia una forma de saber nueva pero de indole
cldsica a la vez: era el reconocimiento a la severidad del pensador inclemente, infa-
tigable, que allanaba y guiaba cualquier trdnsito hacia el secreto del inconsciente:
hacia el mundo de los muertos, hacia la interioridad, hacia los simbolos. En ulti-
ma instancia, hacia la creacién.

En Auden o en H.D. se encarnaba la voz de la cultura alta, la voz de los letra-
dos, admitiendo la entrada a su comunidad a Freud, a aquel que, con los mds
refinados instrumentos de su tiempo —nuevas ciencias médicas y neurolégicas,
observacién de los cuerpos, desciframiento de los lenguajes— entregé a la cultura
de la épocay a sus detentadores mayoritarios, las clases medias, ejercicios novedo-
sos de duda acerca de la propia conciencia. Hasta entonces tales métodos estaban
casi siempre confinados al uso de élites: intelectuales, artistas, pensadores, cléri-
gos. Freud los puso al alcance de muchos. En 1952 el mismo Auden describié con
efusiva ligereza la difusién popular del psicoandlisis: «Today, thanks to Freud, the
man-in-the-street knows (to quote by an in accurate memory from Punch) that,
when he thinks a thing, the thing he thinks is not the thing he thinks he thinks,
but only the thing he thinks he thinks he thinks» (Auden:rs).?

Desde la perspectiva de la historia de las ideas el propio Philip Rieff (cuyo
Freud, la mente de un moralista, de 1950, fue traducido en la Argentina en 1966 por
la editorial Paidds) argumenté extensamente, en 7he Triumph of the Therapeutic.
Uses of Faith after Freud (1966), el efecto democratizador del psicoandlisis y sus
consecuencias para la percepcién de la interioridad. Por un lado, la nueva dis-
ciplina mostraba al «<hombre de la calle» el desasosiego de no ser duefio de las
propias palabras y a la vez le ofrecia la posibilidad de comprender las claves de ese
desasosiego y paliarlo a través del acceso a la abundante produccién divulgativa,
de lo que Hugo Vezzetti llama «freudismo» (1996:149) y que fue anterior incluso,
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en la Argentina, a la existencia misma de psicoanalistas. Por otro, otorgaba a cual-
quiera el acceso a las claves de la creacin: si la fuente de inspiracién y la capaci-
dad de simbolizacién era comidn a todos —como La interpretacion de los suesios,
en 1900, expuso al mundo— todos podian vindicar y atribuirse el conocimiento
de esas claves, antes reservadas a capas o élites iniciadas. En 2001, describiendo
y evaluando la herencia centenaria del psicoanilisis, Jorge Belinsky volvié sobre
esta doble vertiente —la letrada y la divulgativa— como espacio asentado de
figuracién subjetiva y social:

A finales del siglo xx se produce otra transferencia (...): el mds intimo de los mundos, el oniri-
co, es trasladado a un nuevo espacio creado por Freud en el capitulo final de La interpretacion
de los suerios. Ese nuevo espacio, que su autor quiso cientifico pero que parece més afin con lo
literario (cosa que Freud sabia), pronto incluird materiales provenientes de los més diversos
dominios: narraciones, mitos, rituales, creaciones artisticas y construcciones culturales; sin

que esa diversidad anule el privilegio del elemento fundante y de la obra inaugural. (163)

Lo interesante en este repertorio de citas es la perspectiva (pan) americana:
Auden, residente en Estados Unidos, mantuvo ante Freud dos perspectivas; lo
ley6 desde dos dngulos. El de 1939 era el del letrado, reverente ante la lucidez
radical de El malestar en la cultura, de donde probablemente provenga, como
observ6 Tony Tanner, la definicién de Eros como «constructor de ciudades» (1).
El de 1962 es otro: es el del observador de las costumbres y lector de la prensa que
ya ha podido comprobar el alcance popular del psicoandlisis. A Freud tanto H.D.
como Auden lo celebraron como sabio; para la popularidad del psicoanilisis
—para el freudismo, dirfa Vezzetti— Auden cita imperfectamente Punch. Puede
decirse que, como las dos vertientes —cuyo poso histérico recoge Belinsky— se
encuentran también en la implantacién del psicoanilisis en la Argentina.

De la circulacion de las ideas psicoanaliticas a la escritura

de lo psicoanalitico en la literatura

Entre los afos veinte y los afios sesenta del siglo xx en diversos contextos moder-
nizadores —como la Argentina— se combinaron estas dos vertientes de la nueva
disciplina: la circulacién de los libros de Freud —en el caso del castellano, casi
paralela a la de los originales alemanes— aunaba el acceso directo a los textos con
la divulgacion, que permitia al <hombre de la calle» dudar de lo que pensaba y, no
menos importante, buscar maneras de paliar el desasosiego de esa dubitacién. La
vertiente culta, la de los poemas de H.D. y Auden, que confiere al psicoandlisis
una clave para comprender las fuerzas sociales a la luz de Eros y de la «andrquica
Afrodita», tardarfa un poco mds.

En un largo proceso, la cultura argentina se liber6 parcialmente de las ataduras
del positivismo, el higienismo y la psiquiatria. A partir de 1983 con La locura en
la Argentina, seguido de El nacimiento de la psicologia en la Argentina (1988) y,
sobre todo, de Aventuras de Freud en el pais de los argentinos, de José Ingenieros a
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Enrigue Pichon-Riviére (1996) y en «La presencia del psicoandlisis en la cultura
de masas» (1999) Vezzetti ha descripto de manera exhaustiva la primera etapa y el
modo en que se constituyé en la Argentina el campo de lo que Mariano Plotkin
y E Neiburg llamaron «conocimiento social» (Plotkin y Neiburg:28). Dentro
de esta primera y extraordinaria difusién hay ciertos hitos que muestran ya una
conexién temprana entre freudismo y cultura literaria que serd caracteristico de
la Argentina: por ejemplo, el papel del poeta peruano Alberto Hidalgo —cuya
identidad desvel6 Vezzetti— como divulgador del freudismo.

;Cudndo se produjo en la Argentina el transito del «conocimiento social» a
los discursos de la cultura alta? El mismo Vezzetti incorpora el nombre de quien
encarné este movimiento al titulo de su libro de 1996: Enrique Pichon-Riviére,*
quiza el primer critico sistemdtico argentino de literatura alta desde el dngulo
psicoanalitico. Hay que dejar aqui de lado el riquisimo entramado que Vezzetti
expone respecto de las distintas vertientes de la formacién de Pichon-Riviere
(psiquiatria, lecturas del corpus freudiano como recurso para pensar la enferme-
dad mental, centralidad de la experiencia de lo siniestro, lecturas de psicologia
del aprendizaje, psicologia de los grupos) y detenerse en la época y el momento
en que empiezan a parecer sus conferencias y escritos sobre Isidore Ducasse: de
1946 a 1947. Tras la guerra, se habfan normalizado los envios y los contactos entre
Paris y Buenos Aires: son los afios en que en revistas como Critique 'y Les Temps
modernes ofrecen a los lectores de fuera de Francia una red simultdneas de textos
y lecturas —sobre poesia surrealista, Sade, Jean Paul Sartre, Kafka y el conde
de Lautrémont—. Los trabajos de Pichon-Rivi¢re son contempordneos de los
estudios sobre surrealismo y también de los de Maurice Blanchot sobre Sade y
Lautrémont. Por supuesto, son légicas las reticencias ante el mecanicismo bio-
grifico y textual de las relaciones entre el dispositivo psicoanalitico kleiniano y
los fragmentos detalladamente escogidos dentro de la parafernalia de los Cantos
de Maldoror. Eso ha condenado a Pichon-Riviére a ser mencionado pero pocas
veces revisado (aunque lo hace Vezzetti) al considerdrselo un ejemplo de malo y
automadtico psicoandlisis aplicado. Sin forzar paralelismos que podrian bordear el
atrevimiento o el disparate, quiero sin embargo sefialar cudn similar es, en autores
tan distintos como Pichon-Riviere y Blanchot, el esfuerzo y la tension criticas a
las que obliga aquella parafernalia. El primero hace con ella un repertorio que,
podria decirse, duplica en otro léxico, el psicoanalitico, los excesos materiales de
los Cantos. Pero el suyo no es un texto naif: los autores que cita, mds alld de las
autoridades de su disciplina (Freud, Klein, Fairbain, Rank, etc.) son los que for-
maban en ese tiempo, casi toda la constelacién obligada para acceder a Ducasse:
Léon Bloy, Sartre, Marcel Raymond, Pierre Mabille, Léon-Pierre Quint.

Légicamente, Blanchot no duplica de manera mecanicista, aunque hasta cierto
punto se somete a las reglas retéricas de la acumulacién tremendista de los Can-
tos de Maldoror: se ve obligado a nombrar los actos, mortificaciones, sevicias y
bestiarios de los Cantos en apretados pdrrafos de enumeraciones violentas y, en
ocasiones, con evidente incomodidad mimética por su parte. Blanchot relega las
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lecturas psicoanaliticas de Ducasse a una mencién dedicada a «los psicoanalistas»
(Blanchot:298) y a una detallada nota al pie (351) referida a Jung, a propésito
de las figuraciones animales de lo femenino. Pero cuando parece entregarnos,
con su lucidez caracteristica, la conclusién acerca de la «experiencia» (243) de
Lautréamont, recurre a una interpretacién no muy alejada del dibujo del nifio
feroz de Pichon-Riviere:

Lautréamont es ese extrafio ser que, irreal incluso bajo el nombre aparente de Ducasse, ha
querido darse a luz y llevar del todo la responsabilidad de su propio comienzo. Tentativa que
es la verdad de su mito. Pero aquel que quiere ser el amo de su origen, advierte enseguida que

nacer es un acontecimiento infinito. (379)

Cuando se han recorrido los Cantos se advierte que la sucesion de catédstrofes,
transformaciones, conflagraciones, satanismos, incorporaciones y degluciones se
sostienen, precisamente, en la incandescencia instantinea del desgarro (cosmo-
légico, corporal, genital, bucal, animal) que supone el acontecimiento infinito
del nacimiento, y que la glosa psicoanalitica de Pichon-Rivi¢re no ha dejado de
sostenerse cerca de esa vision: la de que nacer es el acontecimiento infinito.

Escrituras sartreanas, sensibilidades lacanianas

No obstante, Pichon-Riviére ha pasado a la historia de las relaciones entre litera-
tura y psicoandlisis mds como un mediador que como un autor sustancial; asi lo
trata Noé Jitrik en su imprescindible «Las marcas del deseo y el modelo psicoanali-
tico», que abre el volumen 10 de la Historia critica de la literatura argentina (Cella):

en especial hay que mencionar la particular sensibilidad de Enrique Pichon-Riviere, que
registra varios trabajos psicoanaliticos sobre literatura, lo mismo que Arminda Aberastury;
Pichon-Riviere estuvo en sus comienzos ligado al surrealismo, fue temprano interlocutor de

Lacan y autor, como éste, de trabajos sobre Rimbaud. (Jitrik)

De la misma manera, Jitrik considera que el lapso entre 1948-1950, anos de las
lecturas literarias y del psicoandlisis aplicado, y 1964, en que por primera vez Oscar
Masotta escribe sobre Lacan, serfa una especie de momento preparatorio para un
giro decisivo, el que marca tanto «el ingreso de Lacan al universo psicoanalitico»
(Jitrik:23) como la intervencién «libre de toda idea de aplicacién» (23) de Nicolds
Rosa, que hard entrar «en su dispositivo critico, en una suerte de interdiscursi-
vidad préctica, la dimensién psicoanalitica postlacaniana, con posterioridad a la
experiencia de Los Libros (1969-1976), en la cual es muy fuerte la impronta pos-
testructuralista de la revista 7e/-Queb (23). Estas consideraciones, aunque precisas,
merecen algunas matizaciones. Entre 1956 y 1959 Oscar Masotta publicé ensayos
que, en la érbita del existencialismo y, sobre todo, en la de la prosa de Sartre como
modelo de exposicién y la de Maurice Blanchot como ideal de lectura (Masotta
1962:68) trabajaron sobre motivos de la representacién de los personajes como
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portantes del problema de la definicidn entre «la necesidad (material) y el deseo
no solamente animal sino humano» (1982:86). Sexo y traicion en la 0bra de Roberto
Arlt (1959) y los diez primeros ensayos recopilados en Conciencia y estructura, an-
teriores a «Jacques Lacan y el inconsciente en los fundamentos de la filosofia» y a
«Roberto Arlt, yo mismo» (1968:280—281) abarcan el periodo que Alberto Giorda-
no ha analizado en «Los ensayos literarios del joven Masotta (primer encuentro)»
y «La busqueda del ensayo». Giordano define el alcance de Sexo y #raicion como
ensayo (en el sentido literal del término) siguiendo al propio Masotta; es decir, en
tanto tentativa o preparacién para lo que éste no hara (porque no se puede hacer o
porque ya ha sido hecho): «un psicoandlisis existencial e histérico del hombre Arlt
y ya no del hombre de Arle» (2005:147). Concluye Giordano: «Recostada sobre
el horizonte inalcanzable de la “verdadera critica” hacia el que tienden —como
ejemplo excesivo— las increibles mil quinientas pdginas de E/ idiota de la fami-
lia, el ensayo de Masotta no puede considerar mds que provisorio e inconcluso»
(147). Por supuesto, hay que tomar irénicamente la alusién a la «verdadera critica»
, porque desde su aparicién E idiota de la familia se considerd un fracaso. No se
volvié ilegible sino que nacié ilegible, mientras que Sexo y traicion... sigue sien-
do perfectamente legible. Quizd se haya debilitado notoriamente el entramado
filos6fico que sostenia a Sartre (la articulacidon entre marxismo, existencialismo y
fenomenologia) pero el ensayo de Masotta, como via de acceso a Arlt, no es sélo
un documento para la historia de la critica argentina, sino que permanece vivo
como escritura y artefacto interpretativo. Es la primera sefal de que la herencia fija
del primer psicoandlisis (aplicado) logré salirse de ese procedimiento al utilizar al
Sartre de los grandes ensayos breves (no al de E/ idiota de la familia o al también
monumental de San Genet, comediante y mdrtir). En ese Sartre critico literario
habia una nocién fuerte y vigente de la circulacién y tensién inconsciente entre
determinismo social y libertad individual, mds alld del propio programa explicito.
Esa circulacidon puede definirse, para usar a Raymond Williams, como una suerte
de estructura de sentimiento que se actualiza como estilo de exposicién. No sélo
en Masotta, sino también en Jitrik y, por supuesto, en el Rosa de los ensayos de
finales de los afos sesenta reunidos en Critica y significacion (1970). Vezzetti sefiala
que la vida intelectual argentina de los afnos setenta mostré que las nuevas genera-
ciones pasaron del marxismo al lacanismo a través de la llegada de Louis Althusser:

El althusserianismo—lacanismo se implantaba en Buenos Aires, en Cérdoba y en Rosario con
una fuerza considerable, y significaba, para muchos, un acceso inédito a la obra de Freud des-

de el marxismo, algo que hubiera sido impensable en los afios cincuenta. (Vezzetti 2016:265)

Se puede agregar que este acceso a la obra de Freud desde el marxismo con-
servé durante algunos afios la impronta sartreana, como se puede comprobar
en «Sexo y novela: David Vinas» (1969) de Rosa, que sin embargo incorpora al
habito del discurso sartreano, con sus asertos fulgurantes, lecturas psicoanaliticas
laxas, prelacanianas, junto con innovaciones del primer acceso a Lévi-Strauss y a
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la nueva lingiiistica transmitida por Barthes. Oimos a Sartre en la «corporalidad
alienada que traduce las fracturas, las ambivalencias, la ambigiiedad sustancial
de una cierta mentalidad de clase y sus marginados-satélites» (Rosa:69). Oimos
a Jakobson, Klein, Pichon-Rivi¢re y Bleger en «El procedimiento de la metoni-
mia —generado por la concentracién libidinal e hipocondriaca hacia un érgano
o sector del cuerpo— desplaza los contenidos vitales a las partes perversamente
escindidas» o en «La ansiedad —ese producto primario de relaciones objetales
sddicas conduce al desmembramiento del cuerpo». (69). Rosa logra que el uso de
estos elementos forme un rico dispositivo critico que, con sus oscilaciones y con
las posteriores incorporaciones de Lacan y Derrida (que borraron finalmente el
eco de Sartre en su escritura), ha constituido quizd —muchas veces de manera
ticita— uno de los tonos reconocibles de la critica y la literatura argentinas. En
ellas, de manera indiscutible, y mds alld de las marcas individuales de Rosa, el
discurso psicoanalitico constituye no sélo uno de los elementos mds evidentes
del pensamiento y el estilo sino también la condicién necesaria para su existencia.

Asi describe estos afios de euférica implantacidn y fusion de la teorfa con la
literatura Susana Cella en la introduccién al volumen 10 ya mencionado de la
Historia critica de la literatura argentina:

Al agrupar algunos ensayos bajo el titulo de «Interferencias» se quiere mostrar la aparicién y la
importancia que adquieren algunos saberes en el lapso considerado y en estrecha relacién con
la literatura en cuanto a su prictica, concepcidn y organizacién en un sistema de lecturas. Entre
ellos, el psicoandlisis —desde la tradicién freudiana a la vertiente lacaniana— ocupa un lugar
primordial y suscita formas de escritura y reflexiones acerca de la literatura que de algiin modo
se muestran como la contrapartida de lo que la propia literatura ha aportado y sigue aportando
al psicoandlisis desde su propia constitucién como disciplina. Cudl es su importancia en la
literatura argentina, de qué modo se lo incorpora y qué resulta de ese proceso es el tema del

capitulo donde aparece como clave de esa interrelacion lz marca del deseo en la escritura. (12)

Es Jitrik, en ese mismo volumen, quien pone a continuacién la literatura ar-
gentina a partir de los afos sesenta (y serd muy dificil fijar hasta cudndo) bajo
el foco del discurso psicoanalitico. Lo hace en forma de pregunta retérica, una
pregunta que obliga, no obstante su carcter indirectamente asertivo, a detenerse
en un rasgo que es eminentemente nacional y que se encuentra tanto en los dis-
positivos criticos como en las texturas genéricas de la creacién:

;Por qué la literatura, o més bien los escritores en general, y, para la historia que nos importa,
ciertos escritores argentinos, habrian encontrado en 1960 no el psicoanilisis, que ya habia
sido hallado desde hacia varias décadas, sino un modo de pensarse en el psicoandlisis? ;En qué

psicoandlisis en ese momento? (Jitrik:19)

Desde esta perspectiva Jitrik se fija en un concepto fundamental —la teoria
del sujeto— que une en esa época, tras el primer estructuralismo —al que se

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

18



El taco'en ra brea # 06 Papeles de investigacién ® caTeLLI, Indiscernible: literatura y psicoandlisis en una orilla atldntica 9-22

debe, por ejemplo, el estudio de las relaciones de parentesco de Cien aios de sole-
dad por parte de Josefina Ludmer— el psicoandlisis lacaniano, los desarrollos de
Michel Foucault o Gilles Deleuze y, por supuesto, los de Roland Barthes, quizd
el autor que, de manera transversal, ha permeado, de manera miés rica y estimu-
lante, las distintas vertientes criticas y literarias de la Argentina. Jitrik agrega a
la primera pregunta una segunda: por qué Oscar Masotta, critico literario, in-
trodujo a Lacan en la Argentina. Y responde indirectamente que lo hizo por un
acto autobiogrifico, en el que inventd una serie que va desde la experiencia de
la libertad sartreana, condicién de poder sobrevivir a la clase media al pasar por
la locura («Roberto Arlt, yo mismo») y llegar a un sujeto no constituido, 14bil,
amenazado por la conciencia del lenguaje, que se encuentra en obras singulares
de los anos sesenta y setenta. De ellas el poema «Die Verneinungy (la denegacién)
de Osvaldo Lamborghini es una de las expresiones més claras, con un yo fuerte
a la vez autodenigratorio: una suerte de celebracién de Maldoror pasada por las
figuraciones lacanianas del escenario del lenguaje. Como en Masotta, se verifica
en Lamborghini la serie (Sartre, locura, Lacan) sélo que él, en lugar de la conver-
sién a la institucién psicoanalitica, elige el confinamiento en el acto de la crea-
cién. Cabria, no obstante, incorporar, como antecedente y, quizd, como la mds
completa imbricacién literaria de los dos psicoanilisis, el popular y el letrado, a
Manuel Puig. Puig utilizé este nicleo como sustrato de la representacién desde
La traicion de Rita Hayworth hasta, al menos, 7he Buenos Aires Affair, y Ricardo
Piglia recogié en 1999 esta vertiente:

Decia Puig que el inconsciente tenia la estructura de un folletin. El, que escribia sus ficciones
muy interesado en las estructura de las telenovelas o los grandes folletines de la cultura de ma-
sas, habia podido captar esta dramaticidad implicita en la vida de todos, que el psicoandlisis

pone como centro de la experiencia de la construccién de la subjetividad. (1)

No obstante, hay excepciones notables. Es revelador que veinte afios después
de la eclosién lacaniana de la escritura literaria en la Argentina Piglia elija men-
cionar sdlo a Puig. Sefala asi una diferencia entre dos maneras de acceder a la
literatura desde el psicoandlisis: la de Puig (y por extensién la de Piglia) rearmaria
el espacio auténomo de la ficcién dejando de lado la herencia de la revista Lizeral
(1973-1977), que Héctor Libertella, en el volumen de compilacién de 2002, pro-
pone como una combinacién del impulso de la ficcién con el del pensamiento:
ambos son escrituras y, por ello, son indiscernibles. Del lado de la ficcién, para Li-
bertella: «E/ frasquito de Luis Guzmdn, Zélémaco de César Guillermo Sarmiento,
De este lado del Mediterrdneo de Tamara Kamenszain, Sebregondi retrocede de
Lamborghini, la Biblioteca de Psicoanilisis “Tiresias”» (6). Del lado de la critica:
Masotta, Germdn Garcia, o Josefina Ludmer, que decidieron no firmar sus textos
en la revista, ser s6lo escritura: «La politica de tachar los nombres propios en la
revista Scilicet —que dirigé Lacan en Paris— hacia lejano eco en Literab (7).
Esta revista fue la mds representativa de este destilado del discurso lacaniano en

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL



El taco'en ra brea # 06 Papeles de investigacién ® caTeLLI, Indiscernible: literatura y psicoandlisis en una orilla atldntica 9-22

la cultura argentina, junto otras que indirectamente compartian estilemas psicoa-
naliticos, como Los Libros (1969-1975) o la breve El cielo (1968-1969) en la que
firmaron César Aira y Arturo Carrera. A pesar de las diferencias, se delineé asi un
discurso reconocible de la cultura alta impregnada de la teoria, que serd lo mds
aproximado a lo que Jitrik denomina como «escrituras del deseo».

Aqui se puede empezar a detectar un movimiento, una especie de ansia de
retorno a lo literario. Tanto Aira y Carrera como mds tarde Piglia se desplazaron
lentamente, quizd sin abandonar del todo el sistema de reconocimiento y presti-
gio que el dominio del discurso psicoanalitico confiere en la sociedad argentina,
para adoptar posiciones mds cldsicas, mds cercanas a la relacién primera entre
Freud y los grandes creadores de su tiempo. Lo mismo hace, en su caso desde
el principio de su produccién, Juan José Saer, que ya en 1973 habia adoptado la
posicion de un lector interesado por la similitud y el contraste entre el procedi-
miento de la narracién y el del relato psicoanalitico:

El psicoandlisis no investiga los fendémenos psiquicos sino el discurso que estima representar-
los. Considerando los hechos desde este punto de vista, la poesia no ha suministrado al psi-
coandlisis contenidos que examinar sino mds bien su repertorio metodolégico, no el objeto,

sino el instrumento del andlisis. (Saer:161)

Ya no son las marcas del deseo en la escritura sino la figuracién del deseo en la
historia. Con respecto a la instilacién del psicoandlisis en la creacién el registro
de Saer estd més cerca de Auden que de la desaparicién de la especificidad de lo
literario. Quizd por ello su obra—que postulé y defendié el ideal de una literatu-
ra auténoma— admite una aproximacién psicoanalitica como la de Julio Premat
en La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer, que sin
duda se separa de la critica generalizada, argentina, de la escritura del deseo:

Asi planteada, la utilizacién del psicoandlisis en los estudios literarios se asemeja a una aporia
metodoldgica. La solucién pragmdtica comenzarfa con una declaracién de principios: hay
que intentar situarse en el plano de la critica literaria y no pretender repetir otras practicas
interpretativas. Creo que invertir la perspectiva seria benéfico: no preguntarse cudles son los
contenidos inconscientes de un texto (contenidos comunes a todo fantasma, suefio o fanta-
sfa) sino preguntarse cudles son las especificidades en la representacién de esos contenidos.
(...) Entre texto y fantasma, no concentrarse en las similitudes sino en las diferencias, para

delinear asi una literariedad. (25)

El libro de Premat marc6 una distancia con respecto a las escrituras del deseo;
se situé en una esfera en la que la perspectiva psicoanalitica sigue siendo un
foco mds que un espacio indiscernible de textualidades sin género y sin particu-
laridades estéticas. La aparicion de este ensayo marcé una clausura del espacio
militante de las escrituras del deseo, aunque no del uso ticito del psicoandlisis
como herramienta de la critica. Por ello, si se quiere cerrar de algin modo esta
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etapa se puede pensar que en 2015 Roland Barthes. Los fantasmas del critico, edi-
tado por Alberto Giordano, y en el que escriben el propio Giordano, Gonzalo
Aguilar, Sandra Contreras, Sergio Cueto, David Fiel, Daniel Link, SivioMattoni,
Judith Podlubne, Juan B. Ritvo, Beatriz Sarlo y Carlos Surghi —historiadores y

criticos del cine, académicos de teoria literaria, creadores, ensayistas y psicoana-

listas— con motivo del centenario de Barthes, resume y expresa todas las vertien-

tes, sesgadas o centrales, que supuso la unién del discurso psicoanalitico y el de

la literatura en la Argentina. Al mismo tiempo, marca una modificacién impor-

tante, tal vez una mengua conceptual, cultural en sentido amplio, del discurso

lacaniano. Y lo hace a través de Barthes, cuyo rasgo permanente fue una apertura

al psicoandlisis que no dejaba, a la vez, de defenderse del discurso psicoanalitico:

la literatura serfa ese resto que permanece en un objeto —el texto— irreductible

a la escena psicoanalitica.

Notas

1 Nuestra voz racional estd muda/ Sobre su tumba, la
casa del Impulso llora por el bienamado/ triste estd Eros,
constructor de ciudades y llora la andrquica Afrodita.
(Mi traduccién)

2 Era muy bello el viejo/ y yo conoci la sabiduria,/
hall¢ la verdad sin medida/ en sus palabras/ su auto-
ridad era decisiva/ ;Cémo era que comprendia? (Tra-
duccién de Mirta Rosenberg y Diana Bellessi, Diario

de Poesia 11).
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