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Resumen

El articulo indaga el exilio espafiol en América
Latina, especialmente en los afos posteriores a
la Guerra Civil Espanola, demostrando la reno-
vacién editorial y universitaria que implicé ese
fenémeno. Se centra en Buenos Aires y México
como zonas privilegiadas de recepcién de ex-
patriados y evalda el modo en que la llegada
de los espafioles impact6 en la afirmacién del
hispanismo como motor cultural, impulsando
el desarrollo de una filosofia en lengua propia e
insistiendo en la necesidad de afirmar el pensa-
miento latinoamericano mediante formulacio-
nes ensayisticas. Simultdneamente, los «trans-
terrados» (término empleado por José Gaos)
cumplieron una labor de traduccién que actua-
liz6 el conocimiento de la filosofia y la filologia
alemanas. Mientras las editoriales mexicanas di-
fundian esos saberes, Buenos Aires reemplazaba
a Madrid como plaza editorial con la fundacién
de nuevos sellos que articulaban la literatura
con las artes plasticas en el diseno de portadas
e ilustraciones. Los aspectos gréficos no se limi-
taron a esa industria sino que se expandieron
en producciones pictéricas que unificaron a
los artistas emigrados con los locales, desarro-
llaron nuevas técnicas y fortalecieron, urgidos
por la solidaridad, las redes intelectuales que se
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habian trazado en la década de 1920 durante la
formacién profesional de los latinoamericanos
en Europa.

Palabras clave: exilio espafol - editoriales argentinas y
mexicanas - filosoffa en lengua espafiola + traduccién -

Redes intelectuales

Abstract

The article investigates the Spanish exile in Latin
America, especially in the years after the Span-
ish Civil War, demonstrating the editorial and
academic renovation that implied this phenom-
enon. It focuses in Buenos Aires and Mexico
as privileged reception areas for expatriates and
examines the way in which the arrival of the
Spaniards impacted on the affirmation of His-
panism as a cultural motor, promoting the de-
velopment of a philosophy in its own language
and insisting on the need to affirming Latin
American thought through essayistic formula-
tions. Simultaneously, the «transterrados» (term
used by José Gaos) fulfilled a work of transla-
tion that updated the knowledge of German
philosophy and philology. While the Mexican
publishers disseminated this knowledge, Bue-
nos Aires replaced Madrid as publishing center
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with the foundation of new seals that articu- tellectual networks that had been drawn in the
lated literature and plastic arts in the design of decade of 1920, during the professional training
covers and illustration. The graphic aspect wer-  of Latin Americans in Europe.

enot limited to that industry but they expanded

in pictorial productions that unified emigrated Key words: spanish exile - argentinian and mexican
and local artists, developed new technics and  publishers « philosophy in spanish language -
strengthened, urgent by the Solidarity, the in- translation - intellectual networks

La Guerra Civil nos ha traido mucho de lo mejor de Espafa. Poco a poco y de manera efectiva  Fecha de recepcién:

hemos ido sintiendo la transfusién de sangre. Pintores, escritores, poetas, musicos, especialistas 6/4/2017

en diversas actividades trabajan con nosotros. Grandes editoriales, excelentes publicaciones Fecha de u;;t;/jzi;
empiezan a producir. Don Lindo de Almeria, el ballet de José Bergamin... la Casa de Espana
estd publicando libros importantes y estamos sélo en el principio de una fecunda obra.
LUIS CARDOZA Y ARAGON, «Galeria de Arte Mexicano»,

en Exposicion surrealista en tierra de belleza convulsiva

Aproximacion

Preferiria comenzar erradicando el criterio nacional para adscribirme a una con-
cepcién que esquivara las limitaciones que acarrea. Si el obsticulo para conseguir
tal propésito fuera la situacién de exilio que afecta a quienes integran el itinerario
de esta exposicion, tal vez renunciaria a solicitarlo sin exigir mayores argumentos.
Pero como la adhesién incondicional a la idea de nacién no procede de ellos sino
de buena parte de la critica que se ha ocupado del tema, entiendo que el reclamo
es legitimo porque no arrastra infulas de competencia localista sino apenas volun-
tad de requisito propedéutico.

Aunque algunos de los intelectuales y artistas que partieron de Espafa al cabo
de la Guerra Civil —y en ciertos casos durante el transcurso de ella— apelaron
a una idea mucho mds vasta que la de la nacién como es la del Hispanismo, la
bibliografia se resiste a semejante amplitud y no solamente descree de una comu-
nidad cultural entre Espana y América sino que apenas admite con resignacion
las diferencias regionales propias de la peninsula. El espacio cataldn representado
por José Ferrater Mora, por tomar un ejemplo notorio, y el rincén vasco que
identifica a Eugenio Imaz aparecen adheridos bien a una tradicién secular, bien
a una tipologia literaria, pero en ambos casos anulados como principios activos
que cooperan en la produccién espanola. Es asi como José Luis Abelldn sostiene
que «el seny (...), del cual se ha dicho que es un rasgo notorio del ethos cataldn, es
una forma medieval y autéctona de la sagesse o sapiencia» (17-18) en una serie que
arraiga en el Libre de Saviesa, transita por Ramén Llull y Ausias March y recala
en Jaume Serra Hunter. En tanto, deja a cargo de José Gaos las precisiones sobre
el cardcter vasco de Imaz, tironeado entre los estereotipos que Pio Baroja traza en
Lecochandegui el jovial y Elizabilde el vagabundo (352).
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Mi alegato contra la estrechez nacional no tiene 4nimo provocativo. Su in-
tencidn es, antes que irritar, postular una superacién. Desde mi condicién de
latinoamericana profeso una fe que no se resuelve en trazados fronterizos sino
que se pliega a la utopia intelectual de la Patria Grande. Las redes intelectuales
que procuro recomponer en este texto son soportes comprobables de una supra-
nacionalidad con la cual la emigracién espafola contribuyé a veces en funcién
de un entusiasmo genuino y en ocasiones por presiones del contexto. La perspec-
tiva que escojo para abordar el tema no queda fijada en el trauma del desarraigo
—sobre eso hay bibliotecas enteras que no lograria agotar— sino en la impronta
que el destierro peninsular dejé en América Latina, manifiesta en iniciativas edi-
toriales, multitud de revistas, un sistema de traduccién que incidié directamente
en la educacién superior y una imagineria que encontré en las artes pldsticas su
vehiculo més idéneo.

La posibilidad que represent6 para los espafoles exiliados el cobijo america-
no respondié menos a la proclamada afinidad con una cultura presuntamente
compartida por la condicién de ex colonias de los territorios situados al sur del
rio Bravo que con redes de solidaridad internacional ya aceitadas para acoger en
México a una figura como Le6n Trostki frente a las persecuciones soviéticas y
retener en Buenos Aires a Witold Gombrowicz cuando el estallido de la Segunda
Guerra Mundial lo sorprendié en sede portefia. La significacién que reviste el
ruso Trotski para la cultura mexicana y la que el sistema literario argentino le
asigna al polaco Gombrowicz revelan que la emigracién no se limita a ser un
fenémeno negativo y que el desgarramiento personal de quienes la padecen tiene
su correlato en la presencia que adquieren en sus nuevas radicaciones. Por eso
Gaos insiste en pertenecer a dos patrias, la de origen que resulta impuesta por una
responsabilidad paterna ajena a toda decisién propia, y la de destino que puede
ser elegida no con la libertad absoluta del cosmopolita decimondénico sino con la
restriccién que implica asentarse en una zona donde no alcanzan los riesgos que
acosan en el lugar de procedencia. Tal necesidad de despojarse de las fronteras
nacionales y enfilar hacia una supranacionalidad auspiciosa alivia la condicién
expulsiva que soportan los exiliados en la categoria «transterrados» que inventa
el filésofo para definir a sus pares, desafiada de inmediato por el término «conte-
rrados» que levantan las ostensibles infulas nominativas de Juan Ramén Jiménez.

Redes impresas: editoriales y revistas

El recorrido que escogi tiene a la Ciudad de México y a Buenos Aires como focos
porque fueron los destinos principales de los exiliados espanoles a los que los
lacerantes tres anos que insumié la Guerra Civil y el triunfo del bando nacio-
nalista —deformacién méxima a la que se sujetd la complaciente reivindicacién
nacional— impulsaron a abandonar la peninsula. Quienes salieron de Espana
en los afios 20 lo hicieron frecuentemente con ansias formativas, y en esa némi-
na conviene incluir a multiples artistas pldsticos que se sumaron a los pioneros
del afincamiento voluntario que fueron Pablo Picasso y Joan Mir6 en Paris. La
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hipétesis de Diana Wechsler (26) establece que en la década del 20 se desarro-
lla un viaje estético que traza los primeros contactos internacionales, los que se
desplegarian como Internacional Solidaria cuando el trayecto artistico mutara a
desplazamiento politico forzoso a fines de los 30. Correlativamente, esas urbes
laterales que eran México y Buenos Aires para los europeos comenzaban a cobrar
valor de metrépolis culturales y recibian transferencias que iban desde el impacto
del cubismo sobre el ejercicio de pintura épica del muralismo mexicano (deveni-
do estética oficial de la Revolucién) hasta la profusién de italianos nucleados en
Novecento 'y difundidos en Argentina por Margheritta Sarfatti sobre la conviccién
de que América del Sur era un territorio apto para implantar la «fuerza regenera-
dora del fascismo» (26). Asi lo confirmaria la populosa manifestacién que celebré
en Plaza de Mayo la toma de Addis Abeba por las tropas de Pietro Badoglio el 5
de mayo de 1936, superior incluso a la registrada en Roma (Scarzanella).

La reunién de intelectuales y artistas promovida en los 20 estd apuntalada
tanto por las revistas en su funcién de vehiculo privilegiado de difusién como
por ciertas figuras entre las que sobresalen Guillermo de Torre y César Vallejo.
De Torre fue el iniciador de la famosa polémica sobre el «meridiano intelectual
de Hispanoamérica» disparada desde una nota en La Gaceta Literaria en 1927
—publicacién que, dicho sea de paso, fue virando vertiginosamente a la derecha
politica en lo sucesivo—. La provocacién nacionalista del critico se encontré con
el pedernal de los jévenes argentinos pero asimismo con una respuesta menos ai-
rada que burlesca provista por «Ortelli y Gasset» (Roberto Ortelli) en las paginas
de Martin Fierro, que se ufanaba de emplear una lengua incomprensible para la
peninsula y abrevar en un lunfardo salpicado de expresiones inventadas. En el
otro extremo, el poeta peruano Vallejo se presentaba como religador internacio-
nalista en su residencia parisina, desde donde novelaba las penurias de los mine-
ros andinos obligados a la extraccién del tungsteno y se entregaba a la «Autopsia
del superrealismo» (1930), vaticinando su crisis terminal resultante del error de
generar una revolucién desde arriba como la capitaneada por André Breton.

Si bien reviste eficacia didactica indiscutible, la divisién tajante entre los afios
20y los 30 peca de esquemadtica y amenaza con la imprecisién, cuando no con el
fraude. Los vinculos estéticos no fueron reemplazados sino potenciados con los
pasajes politicos que afectaron a los artistas, y a su vez sumaron la marca novedo-
sa que acarred para América la llegada de intelectuales, en su mayoria escritores y
filésofos, que plantearon al continente como circunstancia vital ineludible y con-
tribuyeron al desarrollo de la educacién superior en funcién del bagaje que tras-
ladaban, prédigo en pensamiento europeo y métodos germdanicos, que alimenté
la voracidad de las ansiosas editoriales locales. Dos de ellas inundaron con este
aporte vigoroso las librerfas mexicanas y argentinas: Fondo de Cultura Econé-
mica, empresa estatal creada en 1934 por el gobierno de Lazaro Cédrdenas y cuyas
proliferantes colecciones fueron regenteadas por los intelectuales mds lacidos del
momento, y Losada, fundada por Gonzalo Losada en Buenos Aires en 1938 para
ocupar un lugar de vacancia no restringido a una ciudad con un copioso publico

Revista del Centro de Investigaciones Teérico-literarias ~CEDINTEL- FHUC / UNL

26



Eltacoentabrea #os  Papeles de investigacién ® CROCE, Sangre de Hispania fecunda: espaoles exiliados en México y Buenos Aires. .. 23-36

lector sino ademds favorecido por la desaparicion y la cooptacién de las editoras
espafolas arrasadas por las consecuencias de la Guerra Civil, entre ellas la misma
Espasa—Calpe de la que Losada era representante en la Argentina.

La nueva editorial dedicé parte de la Biblioteca Clésica y Contempordnea
—sucesora parcial de la Coleccién Austral de Espasa—Calpe— a publicar autores
espafoles que se aglutinaban bajo la etiqueta historicista de Generacién del 27,
quienes coincidian en su respaldo al bando republicano. Omito una enumeracién
tediosa que podria sonar redundante y opto por detenerme en aquellos nombres
que revisten mayor relevancia por sus lazos evidentes con Buenos Aires. El pri-
mero es el de Federico Garcia Lorca, cuyos dramas habian escogido a la capital
portefia como plaza inmediata de representacidn tras el estreno madrilefio. Varias
huellas urbanas registran tal preferencia: por un lado, la habitacién del Hotel
Castelar donde se hospedaba Garcia Lorca, devenida reliquia turistica en una de
las zonas mds hispanas de Buenos Aires, la Avenida de Mayo; por el otro, la cir-
cunstancia de que dos teatros portenos lleven el nombre de las actrices favoritas
del autor: Lola Membrives, sobre la Avenida Corrientes, y Margarita Xirgu, fuera
del circuito comercial y adosado al Casal de Cataluna. La otra figura notoria de
esa coleccién es Rafael Alberti, emigrado a la Argentina en 1940 con su esposa
Maria Teresa Ledn, y de quien Losada publicé multitud de titulos, desde Enzre e/
clavel y la espada en 1941, con dibujos propios, hasta Canciones del Alto Valle del
Aniene en 1972. Alberti pasé parte de su exilio en Buenos Aires y otra parte en la
provincia de Cérdoba, donde coincidié con el musico Manuel de Falla.

La misma fundacién de la editorial revelé el impacto no ya de la expatriacién
espafola —lo que motivé que su catdlogo fuera prohibido por el gobierno fran-
quista— sino también de migraciones internas latinoamericanas. Asi, a la pre-
sencia inicial de Guillermo de Torre y Amado Alonso —y a la incorporacién de
Francisco Ayalar y Manuel Lamana2 en la década siguiente— hay que sumar el
relieve de ese promotor mayor de ligazén hispdnica que fue el dominicano Pedro
Henriquez Urena. Publicista del topénimo Hispanoamérica sobre el alcance in-
dudablemente mayor (tanto politico como cultural) de Latinoamérica, procuré
mitigar su condicién migrante apelando a las virtudes de la Patria Grande, pero
chocé a menudo con idiosincrasias localistas que resintié mds que condend, y
él mismo pronuncié descalificaciones exaltadas hacia los haitianos con quienes
su patria comparte la isla. Las estadias sucesivas en México (donde estreché una
amistad entrafiable con Alfonso Reyes) y en Cuba (donde se habia radicado su
familia luego de que los marines desalojaran a su padre, Francisco Henriquez y
Carvajal, de la presidencia de Republica Dominicana), invitan a trazar un para-
lelo parcial con el recorrido que cumple Marfa Zambrano en América, apenas
bifurcado hacia la clausura del itinerario.

Henriquez Urefa participé del Ateneo de México en 1910, se instalé en Cuba
para desolarse ante una cultura que atenuaba los impetus de Enrique José Varona
en las juguetonas jitanjiforas de Mariano Brull y recalé en Buenos Aires, donde
le fueron escamoteadas sucesivas cdtedras universitarias con el expediente rastrero
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de vedarlas a los extranjeros. Zambrano inici6 su trayecto americano en La Casa
de Espafna de México en 1938 para ensefar luego en la Universidad de Morelia,
pas6 a Cuba durante diez afios y en 1953 retorné a Europa, escogiendo primero
Roma y luego los Vosgos franceses hasta asentarse nuevamente en Madrid al final
de su vida.

Losada no se limité a los escritores sino que desarrollé un arte de portadas al
que tributé intensamente el pintor Luis Seoane. Nacido en Buenos Aires en 1910,
se crié en La Corufa y regres6 en equivoca condicién de expatriado —como
consta en Fardel de Eisilado (1952)— a su ciudad de origen en 1937 para insertarse
en el circulo liderado por los fotégrafos Horacio Coppola y Grete Stern. Las Zrece
estampas de la traicion (1937) lo dieron a conocer en la Argentina; su incorpora-
cién a la casa editora lo ejercité en el desarrollo de la forma menuda tras haber
practicado murales y vitrales, con intensa intervencién de elementos vanguar-
distas, como consta en las tapas de Viejo muere el cisne de Aldous Huxley y de £/
exilio y el reino de Albert Camus, publicadas en los so. Si en este punto Seoane
puede equipararse al exiliado Josep Renau en México con sus ilustraciones para
la coleccién Estela de la editorial Séneca, su afdn de promover la cultura gallega
supera la labor del cataldn, como consta en las colecciones Dorna y Hérreo de
Emecé, donde colaboraron con Seoane su compatriota Manuel Colmeiro y el
poeta Arturo Cuadrado. Con este tltimo fundé el pintor la editorial Nova, cuya
coleccién de poesia Botella al Mar se convertiria luego en sello independiente.

El caso de Fondo de Cultura Econémica es bastante diverso al de Losada. La
editora oficial mexicana no estaba constrefiida a dar dividendos inmediatos sino
a fomentar la cultura en un pais que, a diferencia de la Argentina, contaba con
un publico lector bastante acotado. La conciencia de apuntar a un grupo selecto
le permitié disenar colecciones especializadas como las de filosofia y filologfa
—continuacién lateral de las previstas por Revista de Occidente en Madrid y frus-
tradas por el franquismo— que comenzaron a poblarse de volimenes a medida
que los transterrados espafioles iniciaban su actividad en México. La mayoria de
ellos arribé por intercesién del diplomdtico Fernando Gamboa, quien foment6 la
politica de asilo ejecutada por el presidente Lizaro Cdrdenas. Mientras revistaba
como embajador en Paris, Gamboa participé de la Junta de Cultura Espanola
fundada el 13 de marzo de 1939 por José Bergamin, con Juan Larrea en el papel
de secretario. El paso de la Junta a México derivé en La Casa de Espana (1938) y,
tres afos mds tarde, en El Colegio de México (1941), conducido inicialmente por
Alfonso Reyes. Alli se congregaron los intelectuales que habian sido exonerados
de sus puestos peninsulares, como Gaos y Wenceslao Roces, a quienes el 3 de
febrero de 1939 se les dicté la orden ministerial de separacién de la Universidad.

La filosofia y la filologia que se practicaban entonces en Espafa estaban in-
formadas por los desarrollos germdnicos en ambas disciplinas. Tal circunstancia
habia exigido que los catedrdticos peninsulares dominaran la lengua alemana y
reclamaran lo mismo de sus alumnos. La universidad americana, mucho mds
popular, orientada a clases medias ansiosas de profesionalizacién mds que a élites
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altamente especializadas, prescindia de semejantes destrezas. Fue asi como los
emigrados encontraron en Fondo de Cultura Econémica un espacio ideal para
la traduccién de filésofos y fildlogos alemanes, como lo certifican las versiones
de Ser y tiempo de Martin Heidegger cumplida por Gaos, la de la Fenomenologia
del espiritu realizada por Roces, la de las obras de Wilhelm Dilthey —a su vez,
reordenadas— puesta en marcha por Imaz y la de ese monumento de erudicién
fascinada que es Mimesis de Erich Auerbach, también a cargo de Imaz. Como
resultado compuesto de la circulacién de traducciones y del magisterio de sus res-
ponsables, la filologia mexicana encontré en Antonio Alatorre al traductor ideal
para Literatura europea y Edad Media latina de Ernst Robert Curtius —asistido
por su esposa, Margit Frenk— y la filosofia local decliné el «psicoanilisis adleria-
no» (Abelldn:32) ejercido por Samuel Ramos en Perfil de la cultura y el hombre en
Meéxico (1934) para historizar la prictica y entroncar con el pensamiento latinoa-
mericano en la labor de Leopoldo Zea, discipulo aventajado de Gaos.

Filosofia hispano-americana

Tal vez sea Gaos el intelectual mas relevante de los instalados en México, si la mi-
rada apunta al modo de insercién en la cultura de América Latina. La traduccién
parece haber sido ante todo para él una herramienta con vistas a dos propésitos
convergentes: el de situar el pensamiento latinoamericano en un marco filos6fi-
co y englobarlo dentro del Hispanismo, por un lado; y el de ratificar al espafiol
como lengua apta para la filosoffa, desbaratando prejuicios y resignaciones se-
culares. Mds exactamente, el objetivo méximo de Gaos fue concederle al espa-
fiol la dignidad filoséfica congruente con la densidad de pensamiento del orden
hispdnico. Alumno dilecto de Ortega y Gasset, se separé del maestro por una
doble divergencia: el disenso al inscribir la Agrupacién al Servicio de la Republica
como partido politico y la certeza de que Ortega era un filésofo asistemdtico, tal
vez contra su propia voluntad (Abelldn). Si su tarea responde a la linea sucesoria
del fundador de la Revista de Occidente, es forzoso reconocer que su perspectiva
resulta mucho més extensa y generosa y, en vez de solazarse en apreciaciones
impresionistas antes ilustradas por el regocijo retérico que por la demostracién
efectiva —vicio de Ortega al juzgar las cuestiones americanas, acaso porque no
encontrd en esas latitudes el reconocimiento que esperaba—, se congratulé de
hallar en Latinoamérica una literatura de ideas con la intensidad que exigia.

En vano procuré rastrear en Gaos alguna aprobacién del género que define la
préctica ideolégica en América Latina: el ensayo. Demasiado proclive a formas
mis rigidas como el tratado a raiz de la prolongada frecuentacién heideggeriana,
acaso victima de una deformacién profesional que confia en planteos sistemdti-
cos antes que en intuiciones aisladas que sin embargo cultivé en su propia précti-
ca, Gaos prefiri6 asociar la produccién filoséfica latinoamericana a un silogismo
invertido mds que a una forma escurridiza. Fue asi como establecié que si la Me-
tafisica de Aristételes, la Etica de Spinoza, la Critica de la razén pura de Kanty la
Légica de Hegel tienen consenso como obras filoséficas, no es que los Motivos de
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Proteo de Rod6, Del sentimiento trdgico de la vida de Unamuno, las Meditaciones
del Quijote de Ortega y la Existencia como economia, desinterés y caridad de Caso
carezcan de valor filoséfico por no obtener la misma unanimidad en su defini-
cidn, sino que se impone una caracterizacién de la filosofia que exceda las formu-
laciones mds esquemadticas para adosar modos de pensamiento que escogen una
expresion novedosa, menos indiferentes a la estética que a un rigor que empana
toda libertad.

Como maestro de Zea, hay que imputarle a Gaos el impulso para las investi-
gaciones sobre Historia de las ideas que se plasmaron en una coleccién de Fondo
de Cultura Econémica en la cual el mexicano comisioné a Arturo Ardao para
Uruguay, a Mariano Picén Salas para Venezuela y a José Luis Romero para la
Argentina. Pero sobre todo corresponde atribuirle algunas conclusiones esperan-
zadas que hoy resultan evidentes en América Latina aunque, proclamadas a me-
diados del siglo xx y leidas fuera de su espacio de enunciacién, podian parecer
fruto de un entusiasmo desbocado o de una alucinacién tropical. Sobre su propia
obra que, iniciada en Espana, culminaba en América, fue capaz de extrapolar
la certeza de que América es el futuro de Espafa, revirtiendo el rol de Espana
como antecedente americano con que insiste la perspectiva colonizadora. En el
descubrimiento sin conquista que realiza en tierra americana —«los espanoles
hicimos un nuevo descubrimiento de América» (en Abellin:160)— Gaos reco-
noce una paridad de condiciones y admite al continente como paradéjica utopia
radicada, reproduciendo el gesto de Rubens cuando, al copiar el jardin del Edén
en que Tiziano situé a Addn y Eva, colocé un guacamayo de las selvas térridas
(Henriquez Urefia) para evidenciar simultdneamente que el paraiso tenia aspecto
americano y que esa cultura que la conquista habia procurado sofocar se filtraba
inevitablemente en la orgullosa cultura europea.

Como se advierte, he preferido principiar por la versién optimista del exilio
espafol, rescatando aquellos aspectos formativos que los transterrados instalaron
en el continente. A eso se refiere el titulo de eufénicas resonancias que ofrece la
cita de Rubén Dario: la «sangre de Hispania fecunda» es la que alienta en la «Sa-
lutacién del optimista», y mi conciencia poética latinoamericana me ha llevado a
una nueva referencia dariana al enfatizar la posibilidad de una filosofia en espafiol
sin impronta de minoridad frente a otras lenguas. Es en la oda «A Roosevelt»
donde Dario se congratula de «esta América ingenua que tiene sangre indigena,/
que atn reza a Jesucristo y atin habla en espafiol», con vocacién de resistencia
frente al avasallamiento soberbio de los Estados Unidos. Hay un tercer momento
dariano, ya que la inclinacién a los enunciados estéticos me habilita a pautar el
texto con versos entranables: el que reconoce en la marquesa Eulalia de «Era un
aire suave» la conducta equivoca por la cual la dama «daba a un tiempo mismo
para dos rivales». Tal situacién es la que afecta a la revista Cruz y raya fundada por
José Bergamin en 1933 con Eugenio Imaz como secretario.

El catolicismo de afanes revolucionarios que promueve la publicacién arras-
tra el contrasentido de difundirse en Buenos Aires en las pdginas de Sol y Luna,
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revista del catolicismo reaccionario que se solaza entre 1938 y 1943 en la exalta-
cién franquista, arrastra resabios de la Falange y reemplaza las colaboraciones
de Emmanuel Mounier y Jacques Maritain que campeaban en Cruz y raya por
las de Gino Arias y Giovanni Papini. Semejante recaida fascista obnubila a los
redactores y los afirma en la conviccién de que los regimenes de Franco, Oliveira
Salazar y Mussolini son defendibles por su caricter tan cristiano como latino.
El antitotalitarismo de Bergamin, militante en la presidencia del 1 Congreso de
Escritores Antifascistas reunido en Valencia, resulta algo lesionado por espar-
cirse en un 6rgano contradictorio con sus intereses —que para colmo rescata el
pensamiento de Ramiro de Maeztu— aunque la prédica de Cruz y raya traza un
recorrido que, en retrospectiva, aparece como antecedente del Concilio Vaticano
11 (Vivanco). En especial, a manera de antesala de esa lectura revolucionaria del
Evangelio que sostuvo la Teologia de la Liberacién, con epicentro en el Pert de
Gustavo Gutiérrez y en el Brasil de Dom Helder Cimara, y manifestacién pri-
vilegiada en la obra tanto literaria como politica de Ernesto Cardenal, entre los
Salmos antiimperialistas, la comunidad islefa de Solentiname y el Ministerio de
Cultura de la Nicaragua sandinista.

Otras revistas muestran un recorrido acaso mds coherente pero con una suer-
te errdtica. Es el caso de Esparna peregrina que, junto con la editorial Séneca,
Bergamin llevé de Paris a México y sostuvo a lo largo de diez niimeros. La pere-
grinacién instalada desde el titulo participa de una serie misionera a la cual mu-
chos exiliados se entregaron, replicando con siglos de distancia el cardcter desple-
gado por los jesuitas en América, si bien trocando la vocacién de servicio divino
por la de traslacién espiritual. A la caracterizacién de los jesuitas como primeros
intelectuales americanos (Picén Salas) y primeros exiliados (Pizarro) corresponde
la funcién difusora de los emigrados, bruscamente interrumpida cuando Espasia
peregrina fue reemplazada por los Cuadernos Americanos, al tiempo que la di-
reccién peninsular era sustituida por la del mexicano Jests Silva Herzog y la
dominante ética quedaba desplazada por la estética. Los espafioles reacios a Cua-
dernos Americanos encontraron acogida en E/ Hijo Prédigo de Octavio Barreda,
que junto con Letras de México publicé articulos de Gaos, Larrea, Ledn Felipe y
Juan Ramoén Jiménez.

La situacién en Buenos Aires oscilaba en la relacién entre editoriales y re-
vistas apuntalada por el internacionalismo proletario (el caso de Claridad, ver-
sién portefia de esa Internacional del pensamiento de izquierda fundada por
Henri Barbusse en Paris) y la aparicién de emprendimientos novedosos como
el de Sudamericana, liderada por el duefo de la libreria Catalonia de Barcelona
(Antonio Lépez Llausds), y Emecé, sigla de las iniciales de Mariano Medina del
Rio y Alvaro de las Casas, potenciada por la intervencién del abogado Bonifacio
del Carril (responsable de traducciones memorables como la de E/ extranjero de
Camus). En consonancia, en México proliferaron publicaciones de exiliados es-
trechamente conectadas con editoriales y librerias que garantizaban la expresiéon
del republicanismo fuera de la peninsula, como Las Esparas, Romance, Presencia,
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Comunidad ibérica'y Los sesenta (dirigida por Max Aub); las editoriales Ediapsa,
Costa Amicy Finisterre y las librerias Sudrez, Madero y Cristal (Caudet). Ediapsa,
motorizada por Rafael Giménez Siles, implanté el modelo de la Compania Ibe-
roamericana de Publicaciones (Ciap) —fenecida a raiz de los efectos europeos
del crack de 1929—, cuyo propésito habia sido desbaratar el monopolio del libro
francés en los paises hispanoparlantes (Lago Carballo y Gémez Villegas). Buenos
Aires se especializo en otra clase de publicaciones, vinculadas estrictamente a la
Universidad de Buenos Aires, como la Revista de Filologia Hispdnica y los Cua-
dernos de Historia de Espania. Filologia, tal como se llama actualmente, fue desde
1939 la publicacién principal del Instituto de Filologia y Literaturas Hispdnicas
de la UBA que lleva el nombre de su principal mentor, Amado Alonso. Los Cua-
dernos de Historia de Esparia fueron el érgano oficial del instituto creado en 1943
por Claudio Sdnchez Albornoz, especialista en los reinos de taifas que se reclamé
presidente de la Republica Espanola en el exilio entre 1962 y 1971.

El Instituto de Filologia fue la sede en que se radicaron investigadores de primer
nivel cuyas obras reafirman la fortaleza del Hispanismo como concepto aglutina-
dor. Son los casos de los hermanos Marfa Rosa y Raimundo Lida, Frida Weber
de Kurlat, Celina Sabor de Cortazar y Ana Maria Barrenechea, activa tanto en
el plano de la lingiiistica como en el de la literatura, obstinada defensora de la
literatura fantdstica latinoamericana —para corregir y contrarrestar la ligereza eu-
rocéntrica de Tzvetan Todorov— vy, sobre todo, instauradora de objetos criticos.
A sus afanes de juventud se debe el primer articulo sobre Macedonio Ferndndez
en 1953; a su empefio doctoral hay que atribuir La expresion de la irrealidad en la
obra de Borges de 1957, redactado en el Bryn Mawr College bajo la direccién de
otro transterrado espanol, Ferrater Mora. La preocupacién del maestro por un
acceso filoséfico a la realidad provocé en la discipula la reaccién indagatoria sobre
la irrealidad como categoria que sostiene el desarrollo del género fantdstico en los
relatos y las especulaciones de un escritor hoy canonizado pero entonces apenas
conocido.

Nuevamente se impone el verso de Dario sobre la ambigiiedad de la marquesa
seducida por figuras opuestas: no se trata ya del vizconde rubio y el abate joven
que disputan en el poema el interés de la bella, sino de los vaivenes de la universi-
dad argentina que cobijaba en Buenos Aires tanto a Alonso y Sdnchez Albornoz,
perseguidos por su militancia, de una parte; como al oscuro Antonio Tovar, per-
sonaje orginico del gobierno nacionalista peninsular, de otra. El filélogo que
habia ocupado brevemente la Subsecretaria de Prensa y Propaganda del régimen
franquista y habia oficiado como lenguaraz en los encuentros del multiministro
Ramén Serrano Stner con Hitler y Mussolini, a fines de los 40 instrufa en la
UBA a los mismos alumnos de sus colegas republicanos y se desempenaba en la
Universidad de Tucumdn a la par del marxista Rodolfo Mondolfo, antes de ser
nombrado rector de la Universidad de Salamanca (1951-1956).

La presencia de Tovar articula el momento gozoso de la filosofia en espafol,
cuyo protagonismo me empefo en conceder a Gaos, con el momento doloroso
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que representa Imaz, autodefinido como un absurdo: «un intelectual que lleva la
verdad en las entranas, y no en la cabeza, y una verdad que le metieron, no que
él se haya fabricado. ;Puede haber algo mds absurdo con pretensiones de inte-
lectual? Pues este absurdo es el que vengo a defender: que la verdad no estd en el
cielo, poblado de intuiciones, sino en la tierra» (en Abelldn:353). Semejante con-
fesién exime de requerir explicaciones adicionales para el suicidio que cometié
el 28 de enero de 1951. Aunque Abelldn insiste en adjudicarlo a la «circunstancia
fatal» que en términos orteguianos representd el levantamiento de la censura de
la ONU a la dictadura de Franco el 4 de noviembre de 1950 —anticipada en
1947 por la reanudacién de las relaciones diplomdticas entre Argentina y Espana
dispuesta por el general Juan Domingo Perén—, el 4nimo de Imaz estaba de-
masiado lesionado como para requerir otro estimulo que su propio malestar. La
«constelacién de delirantes» (358) en la que Abelldn lo coloca procura afiliar su
concepcion del libre albedrio con la de Pico della Mirandola con su fe humanista
en la virtualidad del hombre, pero termina empenumbrdndola hasta asociarla a
la versién calderoniana, arrojando a Imaz en las tinieblas del Barroco antes que
en la luminosidad del Renacimiento.

Imagenes melancélicas
Este momento depresivo del pensamiento espafol en el exilio americano es el
que mejor concuerda con las manifestaciones que desde la pldstica provefan los
emigrados peninsulares y que impactaron en la obra de los artistas locales. Lo
que en el trabajo de Barrenechea se revelaba como contraste entre la realidad y
la irrealidad se erige en la pintura en tensién entre realismo y surrealismo como
principios representativos lanzados a una comin desazdn. Si en la labor de buena
parte de los fildsofos despunta la vislumbre constructiva que permitia orientar los
esfuerzos en pos de un pensamiento en lengua espanola, en la pintura y la gréfica
se entronizan imdgenes de destruccién y decadencia, premoniciones nefastas y
dmbitos siniestros que otorgan una visibilidad desmesurada al horror de la guerra.
Wechsler subraya tres caracteristicas en la plastica de los 30 y 40, en cuyo cor-
pus mantiene indistinguidas las producciones de espafoles emigrados y las que
resultan de la labor de argentinos y mexicanos que abren un corredor ideoldgico
y técnico para recibir a los transterrados, suprimiendo cualquier jerarquia entre
ellos. Los rasgos sobresalientes son la melancolia, el presagio y la perplejidad que,
ya frecuentes en Europa durante el periodo de entreguerras —baste recordar las
ciudades desiertas de Giorgio de Chirico o los sujetos desazonados que llevan el
sello de René Magritte—, se adensan y multiplican, deprimiendo la perspectiva
de futuro y sosegando los destellos de utopia que alentaban a los fil6sofos. En
verdad, la melancolia es menos la conciencia de un mundo ido que, en palabras
de Agamben, el lamento por la pérdida de algo que, en verdad, nunca se tuvo.
Es por eso que las dimensiones colosales que identificaban a la pintura mura-
lista mexicana —recuperadas también en la Argentina, en especial con el paso de
David Alfaro Siqueiros por Buenos Aires, donde realizé Ejercicio pldstico, asistido
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por Antonio Berni— comienzan a aplacarse en cuadros de pequena medida
mientras la estridente impronta épica de los trabajos de José Clemente Orozco se
atenua en las estampas con que ilustra la cultura mexicana posrevolucionaria. Esa
tarea, tanto en el formato mesurado como en la concentracién en pocas figuras y
apenas un dato del paisaje, se erige en antecedente para los fotogramas de la cinta
jQue viva México! que Serguéi Eisenstein filma en 1930, a la vez que enlaza con
los grabados ominosos de Francisco de Goya.

La progresiva disolucién del mural aparece dentro de su mismo marco cuan-
do Josep Renau trastorna la totalidad autosuficiente de los 100 m* de Retrato de
la burguesia, encargado a Siqueiros y varios colaboradores por el Sindicato de
Electricistas, con sus intervenciones aprendidas en el fotomontaje, desbaratando
mediante el gesto fragmentador la espléndida monumentalidad de la pintura so-
bre la pared. Por su parte, cuando encara la forma en Espana conquista América,
tanto el tema como el talante —que invierte la versién gaosiana— inundan de
conservadurismo su tentativa y confirman el agotamiento del mural. La forma
se desvanece porque no logra dar cuenta del caso espanol —o, mejor, porque
no hay épica de la derrota—; corroyendo sus certezas se fortalece la tendencia
al Goya revisitado que insiste en la premonicién siniestra. En tal tesitura coinci-
den Manuel Angeles Ortiz, Maruja Mallo y Manuel Colmeiro, quienes hacen el
trayecto hacia la Argentina junto con Seoane para encontrarse con los catalanes
Pompeyo Audivert y Juan Batlle Planas, ya instalados en la capital portena, y con
el grupo formado por los locales Raquel Forner, Berni, Lino Enea Spilimbergo,
Juan Carlos Castagnino, Demetrio Urruchda y Victor Rebuffo. La relacién esté-
tica establecida en los 20, cuando algunos de ellos viajaron a Paris y se sumergie-
ron en los efectos de la vanguardia, extrema el componente politico en el caso de
quienes enfilan hacia México —Renau, José Moreno Villa, Antonio Rodriguez
Luna, Aurelio Arteta, Enric Climent, Arturo Souto— tras haberse codeado con
Siqueiros en las Brigadas Internacionales.

Pero enfrascarse en el aura de Goya para definir estos trabajos serfa excesivo,
porque si bien el grabado recupera su primacia —y el Taller de Grafica Popular
de México, con su aire clandestino y su vocacién de industria de guerra, es tes-
timonio elocuente al que se suman las ilustraciones de revistas y los carteles de
propaganda politica— es mucho mds vigorosa la marca de las vanguardias, como
resume Jaime Brihuega cuando se detiene en el caballo del Guernica para mon-
tar sobre él a un sector significativo de la produccién artistica de los 30 y 40 en
Latinoamérica. Sin embargo, la opcién picassiana por el blanco y negro en esa
tela sobrecogedora ratifica la impresién de que las obras pldsticas trazadas en el
marco de la emigracién espafiola quedan impregnadas por el desdénimo y adquie-
ren el perfil de una antologia de escombros.

Sin embargo, prometi no plegarme a esquematismos. El contraste que parece
suscitarse entre el exilio de los intelectuales y de los artistas se hurta a las hi-
pérboles. Si la figura de Imaz actia como bisagra fiinebre que se extasia en las
sefias de la muerte, puede contrarrestarse con el acicate de los muralistas que,
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incluso cuando renunciaron a la forma, no fueron capturados por el desaliento.
Y también con ese trabajo constante de los transterrados que implementaron
novedades graficas, colaboraron con la difusién de la esperanza revolucionaria y
mitigaron su condicién al integrarse a una red artistica que salte6 los datos filiato-
rios para reconocerse en un espacio comutn y una labor unificada. La emigracién
espafola en Latinoamérica otorgé un impulso en varios planos y se impregné de
saberes y practicas novedosos, operd sobre la formacién intelectual y reconocié
en Argentina y México plazas editoriales propicias a sus creaciones. Efectuar un
balance de semejante reciprocidad excede el tiempo y la disposicién de este en-
sayo, que no tiene mds virtud que la de indagar el vinculo ni mds pretensién que
la de continuar el didlogo.

Notas
1 También colaborador en la revista Sur, donde se  debut del joven cuentista Julio Cortazar.

2 Destacado traductor del francés para Losada,

estrend en 1939 con «Didlogo de los muertos» (N° 63), y
en el diario La Nacién. Junto con el filésofo Francisco Lamana fue también profesor en la Universidad de Bue-

Romero fundé la revista Realidad, donde se produjo el  nos Aires y novelista.
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