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Resumen
En el siguiente trabajo abordamos —en clave po-
lítica— las operaciones estéticas de la literatura de 
Alejandro Rubio, donde el discurso massmediá-
tico, el literario y el de la política en sentido es-
tricto aparecen como maneras de producir ficcio-
nes que se entrecruzan. Desde el plano estético, 
Rubio sustituye un orden por otro, plantea «actos 
estéticos que dan lugar a nuevos modos de sen-
tir e introducen nuevas formas de subjetividad» 
(Rancière). La transgresión mediática, las técnicas 
del montaje y el pastiche, la subversión de la je-
rarquía entre lo alto y lo bajo y el trabajo con un 
lenguaje mediatizado son actos estéticos al inte-
rior de un sistema que trastoca los regímenes de 
visibilidad, esto es, «los lugares y la cuenta de los 
cuerpos» (Rancière), y forman parte de maneras 
marginales de producción que se vuelven explíci-
tamente políticas en tanto están al servicio de que 
lo privatizado se vuelva público. A partir de aquí, 
intentamos pensar cómo repone un régimen de 
apariencia usando como principal materia prima 
elementos cristalizados mediáticamente por una 
política de la simulación, es decir, una política que 
se ocupa de que todo esté en su lugar asignado.

Palabras clave: literatura • política • estética • tecnología 
• medios masivos

Abstract
In this paper we address —in political terms— 
the aesthetic operations of Alejandro Rubio´s 
literature, where media, literary and strictly 
political discourses appear as ways to produce 
fictions that interweave. From an aesthet-
ic level, Rubio replaces one order for anoth-
er, raises «aesthetic acts that give rise to new 
ways of feeling and introduce new forms of 
subjectivity» (Rancière). Media transgression, 
montage and pastiche techniques, the subver-
sion of hierarchy between high and low culture 
categories and working with media language 
are aesthetic acts into a system that disrupts 
the regimes of visibility, i.e. «places and body 
count» (Rancière), and are also part of margin-
al ways of production which become explicit-
ly political while they are in service of what is 
privatized turns into public. From then on, we 
try to think how Rubio resets a regime of ap-
pearance by using those elements crystallized in 
the social Media through a simulation policy as 
its main raw material, i.e., a policy that ensures 
that everything is in its assigned place.

Key words: literature • politics • aesthetics • technology 
• mass media
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Desde un punto de vista cronológico una parte de la literatura de Alejandro 
Rubio coincide con el momento de quiebre de la última revolución técnica, ya 
que es a fines de los años noventa —con la emergencia de internet como pro-
ducto masivo— cuando en Argentina se inicia el siglo XXI en términos comuni-
cacionales. El cruce de su literatura con ambas modalidades del discurso mediá-
tico —la televisión y los modos de producción digital— está atravesado por una 
misma vocación que puede definirse como política: esta es, reflejar la época con 
una fuerte dosis de ironía, tanto a partir de la imaginería circulante como de los 
procedimientos técnicos en boga dentro de un nuevo entorno tecnológico. En 
Rubio, la literatura y la política aparecen como maneras de producir ficciones 
que se entrecruzan con lo que Valeriano Bozal llama la narratividad banal de la 
industria cultural.1 Por un lado, abordamos la triangulación entre literatura, po-
lítica y TV, a partir de la hipótesis de que su escritura, no obstante incorporar ma-
teriales propios de la televisión, se piensa y define como literaria, no sólo porque 
dialoga con la tradición de la literatura nacional sino sobre todo porque realiza 
un trabajo con la lengua. Por otro lado, leemos el diálogo de su literatura con 
internet desde una perspectiva formal, a partir de la hipótesis de que mediante el 
recurso de determinados procedimientos replica en clave irónica los nuevos mo-
dos de producción digital. El esfuerzo mayor de nuestro abordaje en este punto 
está en restablecer el carácter político que se define más en relación con lo estético 
que con la política a secas.

«Sol de noche»: literatura y televisión

Videopolítica / catástrofe

Y así en nuestras casas de lata
entró la modernidad de Kyoto

Alejandro Rubio

Como señaló parte de la crítica, el estilo de Rubio «practica un zoom cognitivo 
sobre el referente» (Kesselman, Mazzoni, Selci:239). Esta metáfora técnica nos 
moviliza a hacer foco en el recorte que su literatura hace sobre el mundo de la 
televisión y a analizar los modos en que se apropia de determinados elementos 
de la cultura masiva. Como veremos a continuación, el cruce con lo televisivo 
se encuentra en función de reflejar la época con una fuerte dosis de sarcasmo y 
cinismo: en sus propios términos se trata de «(v)er la televisión./ Reírse de las 
frases más intelectuales/ de Chiche Gelblung» (2012:103). Muchos de sus refe-
rentes giran en torno a personajes del imaginario mediático, sobre todo de la 
política; o mejor: de cierta faceta de la política como espectáculo, ya que los 
personajes incorporados son tanto de la farándula como del sector político: la 
pura presencia de «las Trillicitas de las Mechitas/ de Oro que ves/ todas las tar-
des por ATeCé» (80), Macaya y Araujo los domingos tapando unas palabras con 
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otras;2 «los periodistas de TN» (394); Jorge Dorio en 678, Luciana Salazar, Daniela 
Cardone, Marcelo Tinelli, Dolores Barreiro, Pamela David, Carlos Melconián, 
Ricardo López Murphy. Una galería de personajes que circulan por los canales 
de televisión y que al yuxtaponerse destacan la farandulización de la política que 
tuvo su punto más álgido durante la etapa neoliberal. «La década del noventa 
—dice Daniel Link en este sentido— instaura la videopolítica y la videocultura 
como universo en el que las posiciones políticas son todas (semióticamente) equi-
valentes y se definen en relación con el look y los avatares de la moda» (2003:218). 
Esta representación se extiende en el blog Zardoz, es decir, en la escritura de 
principios del siglo XXI:

Carla Peterson y Martín Lousteau —dice el narrador en la entrada «Esmalte de uñas»— no se 
ponen de acuerdo sobre el nombre de su futuro hijo. Eva Krieger tiene un nombre en la ca-
beza desde hace días: Uki Goñi, Uki Goñi, Uki Goñi... Expele el uki cascadamente, deja que 
la lengua se demore contra el paladar en la eñe de goñi, y se siente vagamente insatisfecha: 
no es un nombre tonante y completo, como, por ejemplo, Martín Lousteau o Juan Domingo 
Perón. (2012/2013:s/n)

La cita es sintomática porque evidencia un recurso que se repite en otros frag-
mentos: el uso de material de consumo masivo y su reelaboración en clave litera-
ria. Podríamos decir que Rubio imprime en la imagen de la actriz y el ex ministro 
de economía dos palabras que ponen en primer plano la materialidad del lengua-
je: «Uki Goñi». Uno de los personajes «expele el uki cascadamente, deja que la 
lengua se demore contra el paladar en la eñe de goñi» y reflexiona sobre la cuali-
dad fónica de las palabras activando un componente sarcástico: la sonoridad del 
nombre Martín Losteau, precisamente cuando su aparición se da en el contexto 
del periodismo de espectáculos (la noticia del fragmento focaliza en el hijo que el 
ex ministro tendría con la actriz Carla Peterson) es equiparable nada menos que 
a la de Juan Domingo Perón

En otro pasaje Mariano Grondona y Pepe Eliaschev sacan al aire al próximo lí-
der político: «Es Esculapio Pantácrator. Se pegan afiches con su cara,/ lo reportea 
Grondona, Pepe Eliaschev/ le dedica editoriales. Se realizan elecciones/ y resulta 
ganador por el 99,9 por ciento» (2012:113). Si, como dijimos, las imágenes que 
circulan por los canales de masas son materia prima con la que Rubio reflexiona 
y pone en cuestión ciertos aspectos de la época, estos versos evidencian cómo el 
aparato de medios opera sobre la opinión pública. El montaje mediático está en 
función de generar consensos democráticos e invisibilizar los conflictos en una 
hipérbole que alcanza el 99,9 por ciento de homogeneidad, en sintonía con lo 
que Rancière llama una «comunidad ética» (2005:29).3 Dicho concepto, en la 
estructura de pensamiento del teórico argelino, está ligado a un modo de con-
formación simbólica de la sociedad cimentado en el consenso, contra la figura 
clásica del conflicto político. Así, este anclaje «ético» obtura las discusiones y las 
diferencias, homogeneizando las partes sociales en una misma representación sin 
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fisuras. Para que esta condición totalizante sea posible es necesaria una alianza 
entre la clase política y una política de medios, en función de monopolizar las 
formas de discusión pública y la circulación de la palabra. En el contexto de un 
consenso construido sobre la base de representaciones de la televisión, «los hijos 
se meten los dedos en la nariz, ven a Macri con Flavia Palmiero y quieren ser 
como los homicidas de Villa Homicida» (Rubio 2012:112).

Esta configuración del presente compuesta por una constelación mediática es 
criticada abiertamente por Rubio, a diferencia de otros escritores contemporá-
neos que tienden a suspender los juicios de valor sobre los materiales con los que 
trabajan. Uno de los principales recursos, como veremos a continuación, es el de 
erigirse en francotirador y oponer a las imágenes preestablecidas del stablishment 
sus propias construcciones alternativas. Pero también este posicionamiento críti-
co por momentos se vuelve explícito y adquiere niveles altos de literalidad. En el 
poema «Carta abierta» el desacuerdo se da provocativamente con un insulto a «la 
democracia», con todo el peso que tiene la palabra en nuestro imaginario político 
pero que, en este contexto, no es otra que la del consenso como «estado idílico» 
(Rancière 2012:121):4

Me recontracago en la rechota democracia
y en consejos, concejales, reformas y estatutos
en los ediles y en las edilas, en codicilos y códigos,
en el favor del público y la bocota de los publicistas,
en los flash cada dos minutos, en sanatas copetudas
más cuadradas que el cuatro y los baby faces
de la TV. (2012:79)

Rubio emplea el mismo énfasis para expresar su desacuerdo con la clase política 
y el aparato de medios, encargado de extender aquel consenso ético a las esferas 
masivas de la sociedad: «me recontracago», «la rechota democracia», «la bocota 
de los publicistas», las «sanatas copetudas». De esta forma, con la fuerza de un 
lenguaje altamente corrosivo opone a la «ética soft» del consenso como régimen 
determinado de lo sensible, la «ética hard del mal infinito» (Rancière 2005:49)5 (lo 
que en términos del libro que contiene este poema sería el «metal pesado»), privi-
legiando la política como disenso y aceptando la «inquietante invitación» de Ran-
cière que refiere María Beatríz Greco a «des–encajar, des–colocar, re–componer de 
otro modo las partes ensambladas, desanudar lo anudado, mirar como extranjero, 
dar lugar a un pensamiento de la alteración y el disenso, desandar la armonía de un 
mundo desigualmente construido» (en Rancière 2014:5). Ya sea a partir de la efec-
tividad de un insulto o de una operación más sofisticada como la de construir una 
batería de imágenes alternativas a las que circulan en los canales de masas, Rubio 
—a contrapelo de un régimen que intenta despolitizar la discusión pública y que 
busca un todo social homogéneo— incorpora la certeza de que «un pueblo políti-
co no es nunca la misma cosa que la suma de una población» (Rancière 2005:28).
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Esto que destacamos en la cita de Greco (la posibilidad de descolocar y re-
componer las partes) se hace palpable, decíamos, a partir del procedimiento de 
construir imágenes alternativas y colocarlas al lado de las que el sistema presenta 
como hegemónicas. Así, esta tensión entre la imagen maquillada del consenso 
que sale de la pantalla y un afuera donde habita el excluido del sistema se da a 
partir de un choque, a la manera de un montaje, en el que los actores principales 
de la farándula adquieren un nuevo significado en su contigüidad con lo que 
Bourriaud llama «contra–imágenes» (122). Estas imágenes confrontativas  se ins-
criben dentro de «una querella de las representaciones que enfrenta al arte con la 
imagen oficial de la realidad, la que propaga el discurso publicitario, la que di-
funden los medios masivos, la que organiza una ideología ultralight del consumo 
y la competencia social» (122).

«Solo hay fotos» dice Rubio en «La mente de Perón» (un texto explícitamente 
político que aborda el clima neoliberal) pero luego remata: «son falsas» (2012:135). 
A la falsedad de estas fotos, Rubio opone la decadencia que el régimen de vi-
sibilidad televisivo no muestra: el olor a repollo hervido o coliflor que sale de 
los livings donde los personajes «liquidados» (43) construyen «bunkers» (57), un 
«comatoso en la pieza compartida» (69) que no quiere que salga el sol para no ver 
«las patas de la mesa engrampadas» (69), las «putas» que comparten la cena en 
«una cocina minúscula» (82) y viven «una vida de cochambre», aquella «mañana 
hepática en una pocilga posmo» (104), «los saunas del Once» (100), «la penumbra 
del monoambiente interno» (350), las «escenas de un paganismo preocupante en 
Constitución» (288): «de las dominicanas a los paraguayos (...) de los travestis a 
los cocainómanos» (288). La manera de hacer política de Rubio —como en «una 
isla de edición alternativa que perturba las formas sociales» (Bourriaud:91)— pasa 
justamente por la construcción de un sentido común divergente con relación al 
que intentan instaurar los medios masivos.

En esta línea, sin dejar de mirar lo que pasa por la pantalla, representa un espa-
cio trastocado y muestra —en términos de Mazzoni— «el correlato invisibiliza-
do» (Rubio, 2012:11) de las políticas neoliberales, a partir del cual las fracciones de 
la sociedad se perturban y cobra relieve lo que Rancière llama «la parte de los que 
no tienen parte» (2012:45). El tren bala atraviesa el Oeste, «zona de quiosqueros 
quebrados y artistas del arrebato» (Rubio 2012:107), y el escenario de la pobreza 
urbana se vuelve telón de fondo de su producción poética pero por momentos 
la operación —en concordancia con las experimentaciones más radicales del arte 
contemporáneo— se reduce directamente a un gesto sagital, que hace ver y escu-
char lo que no se ve ni escucha:

los viejos los niños los trolos las golpeadas 
las putas los gordos los feos los impotentes 
los chizitos los niños los trabas los crotos los gratas 
los drogones los alcohólicos los fumadores los ocupas 
los desocupados los villeros los paraguayos peruanos bolivianos 
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dominicanos negros coreanos chinos los provincianos 
los niños los judíos los protestantes los marxistas 
los locos los disca los enfermos los niños los miopes 
forunculosos pelados desdentados los niños. (393)

La politicidad, en este caso, pasa menos por el procedimiento en sí que por el 
recorte que pone en escena lo que no se quiere ver ni escuchar. La operación de 
darle entidad a aquellos actores sociales que la democracia consensual ve como 
problemáticos, en tanto no condicen con la imagen homogénea de «un solo pue-
blo» (Rancière 2005:29), se verá más claramente en la segunda parte del artículo 
cuando analicemos los procedimientos formales de la literatura de Rubio, ya que 
estos aparecen como correlato de la época y se tocan con las formas de comunica-
ción hegemónica, poniendo en orden de equivalencia este resto social con lo que 
el sistema político y de medios hace circular de forma masiva.

Si el lector puede sentir la temperatura social de un período a partir de las 
imágenes dominantes esta posibilidad se refuerza mediante la incorporación de 
aquellas que el sistema relega. Para Rancière la política del arte radica justamente 
en «cambiar las referencias de aquello que es visible y enunciable, de hacer ver 
aquello que no era visto, de hacer ver de otra manera aquello que era visto dema-
siado fácilmente, de poner en relación aquello que no lo estaba, con el objetivo de 
producir rupturas en el tejido sensible de las percepciones y en la dinámica de los 
afectos» (2010:66). Rubio alternativamente sustituye un orden por otro y plantea 
«configuraciones estéticas que son políticas» (Rancière 2014:8). Ser o no visible 
en un espacio común es lo que tensa las diferentes maneras de producir ficción: 
las de la literatura, los medios y la política, ya que las tres se instituyen como 
máquinas ficcionales. Desde esta perspectiva la política en la literatura de Rubio 
es, antes que nada, asunto de «modos de subjetivación» (Rancière 2012:52), en-
tendiendo el concepto como «el arrancamiento a la naturalidad de un lugar, la 
apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera puede contarse porque es el 
espacio de una cuenta de los incontados» (53). Siguiendo este planteo, nos pre-
guntamos ¿qué palabra pone a circular? ¿qué «posiciones del cuerpo en el espacio 
común» (2014:21)?, y repensamos una política de la estética en su literatura a 
partir de la propuesta de un disenso.

Este acoplamiento de heterogeneidades le permite a Rubio establecer un re-
corrido que va del espectáculo de la videopolítica a la «palabra impolítica» de su 
literatura. Para Roberto Espósito «palabra impolítica» es la que sigue al desastre, 
«que lo cuenta sin descanso aún sabiendo que desastre es precisamente lo que no 
se puede contar» (146). En el fin del siglo, en un mundo sobretecnificado, mien-
tras la televisión bombardea los interiores con su luz intermitente, Rubio sale a la 
calle y echa «un rápido vistazo» (2012:263)6 para describir la catástrofe:

Suda el caballo del cartonero y el cartón
acumula estrías como una bataclana triste
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en el carro que baja temblequeante hacia la cárcel. Toldos de lona y metal reciben con un 
ruido sordo o tintineante
la caída de los venenitos, también llamados bombulas, desde las ramas altas de los paraísos
dispuestos como soldados en un pelotón
de fusilamiento. Una tristeza
fina baja desde las terrazas
y se deposita como niebla marrón
a diez centímetros del suelo
tan húmedo y resbaladizo que parece una vagina
al tragar entre gritos de gozo a los condenados
bien vestidos y proclives a todas las abyecciones
de una pobreza no por inmaterial menos concreta,
la que exuda el brillo catódico que los ojos
captan a través de las cortinas de las ventanas
cerradas durante el otoño, entreabiertas en verano
y ahora involucionadas a su condición de hueco puro. (263)

En esta descripción de la catástrofe Rubio fusiona realidades desparejas: lo que 
pasa por fuera de los departamentos es una situación en ruinas, pero la pobreza 
abyecta («no por inmaterial menos concreta») en este contexto de desolación 
es la que sale del brillo catódico de la televisión: políticos, actrices, publicistas 
disparan contra la clase media, «los condenados bien vestidos» que son «procli-
ves a todas las abyecciones» pero no son capaces de echar «una rápido vistazo» 
hacia la situación social que los rodea. Dice Rubio: «la capital de Suroccidente es 
ahora una grande y hermosa ruina» (2012:59); «el pueblo argentino está muerto» 
(2012:138), y luego hace foco en la causa de esta tragedia política que desnaturali-
zó el lugar del debate público:

Antes de que el próximo traidor desove su ley fundamental
en las vejigas de la mayoría parlamentaria y la soga
corrediza
cierre el nudo sobre cuellos que se preciaron de robustos
con aires de heroísmo que mejor hubieran reservado
para una guerra verdadera, hay tiempo de mirar atrás
y descubrir, si no la solución, sí el origen
biológico y causa eficiente
de la paz desastrosa que se abate
sobre las espaldas del pueblo argentino. (141)

En este recorrido que va de la imagen política como un producto de consumo 
masivo a la realidad decadente como resto problemático, la «comunidad ética» 
que refería Rancière se configura en «paz desastrosa». Es decir la videopolítica, que 
aporta materiales con los que producir una reescritura que intervenga de modo de 
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alterar un reparto establecido de lo sensible, en la literatura de Rubio entra en con-
junción polémica con lo que pensamos con Espósito como «palabra impolítica».

Montaje
Esta forma mosaicada de mostrar lo que se ve demasiado fácil (la iconografía de 
una cultura del espectáculo) y lo que se oculta (el resto social que no encaja en la 
idea del consenso) sigue la lógica del montaje. A partir de dicho procedimiento 
nuevamente se evidencia el cruce entre estética, medios y política. En princi-
pio, siguiendo la línea de Jean-Luc Godard que sostiene que «la noción política 
fundamental es el montaje» (en Bourriaud:63), las confrontaciones entre lo he-
terogéneo en la literatura de Rubio —entre el brillo catódico de la televisión y la 
opacidad decadente de la vida social— tienen una función política al interior del 
sistema estético, al ser más controvertibles que fusionales. «Una imagen nunca 
está sola —aclara Bourriaud— no existe sino contra un fondo (la ideología) o en 
relación con las que la preceden o la siguen» (63). Montaje al nivel del motivo: 
por ejemplo, el del comienzo del relato «Martina» que muestra un ejército bávaro 
en la sabana africana yendo hacia un volcán en proceso de erupción que, sin salto 
de continuidad, pasa a Buenos Aires en 1999 después de que Fernando De La Rúa 
fuera electo presidente.7 Y también al nivel de la forma, en el corte de la lengua: 
«Se para. Se–/ para. Para–/ dóxicamente: interrupción y corte:/ fin, lengua cor-
tada» (2012:55). Como en el Ready made de Duchamp y en el montaje surrealista 
—en términos del propio Rubio «la rara mezcla de una máquina de coser/ con 
una mesa de operaciones» (221)— «se trata de organizar un choque, de poner en 
escena una extrañeza de lo familiar, para hacer aparecer otro orden de medida 
que sólo se descubre mediante la violencia de un conflicto» (Rancière 2011:72). 
A partir de esta técnica, su literatura se relaciona con la política en sentido am-
plio (tal la acepción que le da Godard a la palabra), pero también en sentido 
estricto. Ya que, por un lado, el procedimiento de corte implica la presentación 
de lo real: según el narrador del blog «existe nada más que lo proyectado en la 
pantalla mental» (2012/2013:s/n), y, por el otro, porque en esa presentación que 
implica la cuestión mediática el recorte pasa por la actualidad política: «Una casa 
más grande, mejores implementos —dice en «Una experiencia moral»— Cavallo 
los proveyó. Yo vi el mal/ concentrado en un rostro, una pelada/ bajo los focos 
del set» (145). O más adelante, en el poema «Televisión», donde se recortan «las 
aventuras de Carlitos Junior» y se afirma que 

para despreciarlos no había más
que prender el televisor y disfrutar de los sorteos,
las fiestas, las palmeras, los descapotables, los gatos,
los restaurantes llenos, la música bailable,
los bailes, los bailarines, los grandes pechos,
los pechos enormes, los pechos
como globos aerostáticos y así



94Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Papeles de investigación • ledesma, Alejandro Rubio: régimen político de un imaginario mediático  86–113   06

hasta que las velas no ardan y dale que va
que el radical resentido nunca nos va a ver
inundados o juntando cartón. (150)

Mediante la técnica de yuxtaponer elementos Rubio recorta fragmentos espe-
cíficos de la historia reciente y los expone de manera que adquieran una función 
crítica. A la manera de un videoclip, en el poema «Televisión» se suceden imáge-
nes vertiginosamente: el derroche de la convertibilidad («las fiestas, las palmeras, 
los descapotables, los gatos, los restaurantes llenos, la música bailable») es narra-
do en clave visual. La artificialidad de «los pechos como globos aerostáticos» es 
también la de un relato económico que años después se volvió insostenible.

Entre cínica e irónica, la literatura de Rubio juega con dos regímenes de visi-
bilidad superpuestos: el de la palabra y el de la imagen. Estos órdenes, histórica-
mente reducidos a una relación de oposición,8 auspician una interacción nove-
dosa en la cultura y estética contemporáneas, desde donde Rubio pone en relieve 
la época. A través de la palabra escrita manipula lo que llama la «eternidad frágil 
de las imágenes» (2012:104) y, en una «lectura a contrapelo del discurso social 
hegemónico» (García Helder en Rubio 2012:10) hace uso de cierta dimensión de 
la visualidad. «De las cenizas rescaté» —dice y construye su propio montaje— 
«magras figuras: un gaucho,/ Perón sobre un caballo pinto,/ una negra barriendo 
la vereda/ con los ojos de gato abiertos/ al sol decadente» (106). Pero sobre todo, 
en ese uso, lleva adelante una operación política ya que reiteradamente hace un 
recorte del torrente televisivo, del flujo que funciona por una cuestión de can-
tidades, selecciona desde la lógica que su literatura le impone y —como diría 
Bourriaud— llena «los blancos que constelan la imagen oficial de la comunidad» 
(63). Rubio efectúa una tarea táctica en tanto hace uso «de formas residuales de 
la televisión [que] aunque nacidas en el ámbito de los mass media [se convierten] 
en una imprevista instancia de subversión» (Fernández Porta:176). El insulto a la 
democracia que analizamos arriba y el uso irónico de lo massmediático apuntan 
a un régimen de visibilidad que es puesto en cuestión. «Hay democracia —afirma 
Rancière— si hay una esfera específica de apariencia del pueblo» (2012:127). Jus-
tamente la representación monolítica de lo popular que hace la televisión queda 
tensionada por la de la literatura: Carla Peterson y Martín Lousteau en primera 
plana; las frases de Chiche Gelblung; Las Trillizas de Oro en ATC; Macaya y 
Araujo, toda imagen espectacular adquiere un nuevo significado al lado de los 
actores sociales excluidos del sistema tanto político como visual: «el cartonero», 
«los drogones, los alcohólicos, los fumadores, los ocupas, los desocupados, los 
villeros», y esa larga lista que completa el mosaico de una época.

A partir de aquí, hay dos nociones enfrentadas que sirven para pensar la opera-
ción de Rubio: según los lineamientos de Rancière, la de un dispositivo de aparien-
cia y la de un régimen de simulación que sigue los planteos de Jean Baudrillard. 
El consenso como régimen de lo sensible corresponde con la desaparición del 
dispositivo de apariencia, el cual va en contra de un régimen determinado de 
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opinión (que se relaciona con el análisis de la simulación y el simulacro de 
Baudrillard) centrado en «procedimientos de presentificación exhaustiva del pue-
blo y sus partes y de armonización de la cuenta de las partes y la imagen del todo» 
(Rancière 2012:130): esta última una utopía, en tanto «cuenta ininterrumpida que 
presentifica el total de la “opinión pública” como idéntica al cuerpo del pueblo» 
(130). Rubio, en este sentido, construye una representación del pueblo que pone 
en conflicto la imagen consensual que proponen los medios, a partir de la cual 
surge el insulto sobrecargado hacia el sistema democrático: una imagen deca-
dente de pobreza y violencia corporal, como ruido que se opone a aquella «paz 
desastrosa» (2012:141) que viene de la mano de los dispositivos del simulacro. Por 
un lado, entonces, habría una imagen totalizante de la sociedad bajo el signo de 
la construcción hegemónica massmediática y por el otro un dispositivo que está 
en función de encontrar las grietas de ese discurso acabado a partir de la explota-
ción de la apariencia. «El mundo de la visibilidad integral —dice Rancière pen-
sando en estos dispositivos del simulacro— dispone un real donde la apariencia 
no tiene ocasión de suceder y producir sus efectos de duplicación y división. La 
apariencia y en particular la apariencia política, no es lo que oculta la realidad sino 
lo que la duplica, lo que introduce en ella unos objetos litigiosos (...) que perturban la 
homogeneidad de lo sensible al hacer ver juntos mundos separados» (2012:132; el 
subrayado es nuestro). En esta asociación de mundos aparentemente contrapues-
tos —propio de la apariencia política— resuena la «rara mezcla» (Rubio 2012:221) 
con la que Rubio se apropia, en clave literaria, de la técnica del montaje. En los 
fragmentos analizados lo que vemos es una tensión entre simulacro y dispositivo 
de apariencia, en tanto reponen —trastocando, invirtiendo los órdenes estable-
cidos— un régimen de apariencia a partir de elementos cristalizados mediática-
mente por una política de la simulación, es decir, una política que se ocupa de 
que todo esté en su lugar asignado.9 Por lo tanto, en su obra poética y narrativa se 
puede trazar una relación entre estatuto de lo visible, imagen del mundo y obrar 
político donde el pueblo ya no es la suma de sus partes y sus opiniones, sino que 
se construye en un régimen de apariencia polémico.

Tradición literaria
Esta coyuntura en la que la prepotencia de los discursos mediáticos busca la 
representación homogénea de «un solo pueblo», es decir una imagen totalizante 
de la sociedad, afecta el estado actual de la literatura. La literatura parecería for-
mar parte de aquella «comunidad ética» que refería Rancière unas páginas atrás. 
Rubio coincide de manera crítica con este diagnóstico cuando afirma que la lite-
ratura, justamente a raíz de inscribirse en estas discursividades circulantes, es «el 
mal político [ya que] está mal escrita» (2010:109). En sus propios términos «la 
literatura argentina es el mal (...) procrea argumentos malos, personajes malos, 
imágenes malas, diálogos malos, ideas malas. Los héroes de novela hablan como 
cancheros de televisión. Los yóes líricos hablan como enamorados de televisión. 
Los caracteres teatrales hablan como los pastores evangélicos de la televisión. 
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Las tramas de las ficciones argentinas parecen libretos que cajoneó Suar» (109). 
Según la cita, el discurso literario del presente parecería no poder aportar fisuras 
en ese todo construido por los medios masivos, ni superar las ficciones en lata 
escritas por guionistas mal pagos. Sin embargo, como veremos a continuación, 
Rubio no abandona el topos literario y es desde el trabajo específico tanto con la 
tradición literaria como con la materialidad de la lengua (sobre todo a partir de 
la recuperación de la suntuosidad excesiva del neobarroco)10 que tensiona los ele-
mentos massmediáticos que incorpora a su literatura. Efectivamente, sostenemos 
que el trabajo con la tradición literaria, que puede rastrearse a lo largo de toda 
su producción en diversas claves,11 se encuentra presente cuando recrea escenas 
que pertenecen al ámbito de la televisión. La transgresión mediática —que en la 
literatura de los años setenta significó un arma para acabar con la cultura burgue-
sa (Walsh, Puig, Lamborghini)—12 en la literatura de Rubio se resignifica pero 
sigue teniendo un peso político al interior del campo: no se trata sólo de incor-
porar una alteridad popular que trastoque los cánones establecidos sino de hacer 
uso de ciertos valores hegemónicos para ponerlos en cuestión.

El poema «Infancia», en el que Paturuzú empala a Isidoro por una cuestión de 
clase, es ejemplar en cuanto a que los elementos de la cultura de masas son apro-
piados para aludir a la tradición literaria nacional:

Paturuzú finalmente atravesó a Isidoro
y lo tiene enhiesto en el aire, temblando
de pavor y gozo. Proyectado
por el falo tehuelche, el playboy ve
la planicie patagónica en toda su extensión y vacío.
Ya no va a cruzarla en descapotable
borracho, rumbo a una boite tan próxima
como el deseo de su consumación.
Inmóvil por fin, en paz,
puede aquilatar el peso exacto de la posesión
y posponer indefinidamente el derroche,
vicio y virtud de su clase. (2012:279)

«Infancia», al tiempo que sugiere una edad histórica de los medios masivos 
(Paturuzú e Isidoro son personajes de la gráfica que sólo con posterioridad pasan 
al ámbito de la televisión) paralelamente alude al inicio de la tradición literaria 
argentina, fuertemente marcada por la violencia sexual. En efecto, ya desde El 
matadero de Esteban Echeverría la literatura recrea una escena donde el cuerpo 
del adversario político es sometido de manera violenta, línea que luego continúan 
trabajos más cercanos a Rubio como El fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini, 
donde se interpreta la situación política en clave pornográfica. Específicamente, 
en el poema de Rubio el indio se venga del playboy en una imagen que condensa 
diferentes temporalidades: la de la gauchesca del siglo XIX, ya que el contexto 
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visual es el de «la planicie patagónica en toda su extensión y vacío», pero cruzada 
por el avance tecnológico del XX, en ese cruce literal de Isidoro en descapotable 
que va derrochando lo que el excedente económico propio de su clase social le 
permite. En ese itinerario festivo Isidoro se configura como un personaje de la 
farandulización de los años noventa, así como en la violencia sexual Paturuzú se 
vuelve un héroe de la revancha política. Esta reposición literaria de una densidad 
política sobre un material de consumo masivo contradice la lógica de la época 
neoliberal en la que la posibilidad de construir un gran relato parecía diluirse.

En el cruce entre lo que la política activa en términos de discurso, lo que 
los medios dejan circulando como palabra pública y cierto resto literario —el 
«detritus» que Jorge Panesi lee en Perlongher—13 Rubio trabaja con lo que Fu-
sillo llama «el poder omnívoro de la narratividad» (210).14 No reemplaza, como 
otros escritores, la biblioteca por los productos masivos de la televisión —«las 
obras propias del arte» por «las mezclas impuras de la cultura y la comunicación» 
(Rancière 2005:48)— sino que fusiona lo literario y lo televisivo remarcando una 
tensión. Por ejemplo, en otro pasaje, a través del habla de los medios pone en 
relieve lo que Speranza llama un «realismo de superficie» (2005:20)15 que hace 
foco en territorios devastados, repletos de pobreza y marginalidad: el poema «Ro-
mance» comienza diciendo «el cronista de Crónica en día franco teclea:/ porque 
el realismo social nos cagó,/ nos trató como a tarados, y para realismo/ mágico, 
bueno, mejor/ el del Tropicana: es mejor, más real, visceral» (2012:64; el subrayado 
es nuestro); pero al mismo tiempo ese realismo es atravesado por aquella impron-
ta que se inscribe en la tradición literaria de la gauchesca. En un contexto que 
recrea la imagen estereotipada de un boliche bailable en Constitución, al tiempo 
que privilegia cierto régimen de visibilidad de los programas más sensacionalistas 
de la TV, Rubio esta vez evoca «La refalosa» de Hilario Ascasubi, en tanto «el mal 
que pone en escena (...) no es un simple contrapeso del bien, [sino que] hay un 
efecto de extrañamiento que surge de su carácter excesivo, que lo vuelve inexpli-
cable y atractivo a la vez» (Ansolabehere:43):

Tropos y pathos en la entrada [del Tropicana] se fintean, insultan, amenazan,
se trenzan, caen, se levantan, caen, patinan, pisan
pedazos de bazo, segmentos sueltos
de intestino; pierden, hacen ochos,
sietes y nueves, se reviran y refalan
en la sangre, entre relumbrones
de vidrio verde, botellas rotas,
basuras. Después viene la patrulla y limpia,
viene la ambulancia y limpia, el cronista de Crónica
cronifica: en el hospital están todos limpios. (2012:64; el subrayado es nuestro)

Nuevamente en un juego de temporalidades superpuestas la literatura gau-
chesca aparece mixturada con la vanguardia de principios y mediados del siglo 
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XX, ya que la cita emula la voz poética de Oliverio Girondo. Desde el nivel del 
motivo, las imágenes retóricas de la literatura (tropos y pathos) se equiparan con 
los actores sociales invisibilizados por la política de medios en su representación 
homogénea del pueblo como un cuerpo sin conflictos: las clases bajas son las que 
«se trenzan, caen, se levantan, patinan» a la salida del Tropicana. Si en «Infancia» 
había una venganza de clase desde donde la literatura de Rubio se permitía repo-
ner cierta densidad política, en «Romance» la lucha se da entre elementos de la 
misma clase como correlato de un momento social. La violencia, al no traer apa-
rejada una instancia política, a la manera de ciertos programas producidos con 
imágenes de cámaras de seguridad, deviene en violencia gratuita. Los «segmentos 
sueltos de intestino» del otro social, los modos en que «se reviran y refalan en la 
sangre», se reducen a un mero divertimento. Por su parte el aparato del Estado, 
en conjunción con el aparato de medios, sólo tiene una función higiénica: «viene 
la patrulla y limpia, viene la ambulancia y limpia, el cronista de Crónica cronifi-
ca: en el hospital están todos limpios».

Estos guiños hacia la tradición literaria se refuerzan en un trabajo que Rubio 
efectúa sobre la lengua. Como veremos en el segundo apartado, el trabajo artesa-
nal que lleva a cabo tensiona el aparato soft del entorno digital al que alude con 
un gesto procedimental. Más allá de la opacidad que analizaremos en la segunda 
parte del capítulo, en la trascripción de pasajes televisivos advertimos un exceso 
de la lengua: exceso que podría reducirse a la palabra espectacular del show televi-
sivo, pero que también se constituye a partir del discurso extralimitado de un sec-
tor de la política y de pequeñas pinceladas literarias en la adjetivación suntuosa 
como un resabio del neobarroco. «Contra [una] economía de lenguaje —afirma 
García Helder— el neobarroco ostenta el derroche, la expansión expresionista» 
(1987:s/n). La lógica neoliberal de aplanar el discurso político al ser filtrado por 
la televisión se complejiza en el blog Zardoz, es decir, en el inicio del siglo XXI, 
ya que allí el habla política muchas veces termina mediada por el artefacto que la 
reproduce pero a su vez es ornamentada por el registro exuberante de la literatura 
de Rubio. A riesgo de volvernos digresivos, nos permitimos incorporar mediante 
fragmentos una extensa cita del posteo «Una visión en la televisión», donde el 
protagonista Lisandro «decide darle un descanso a su macizo cerebro y alienarse 
frente al aparato maléfico con una lata de atún, queso fresco, pan y vino tinto» 
(2012/2013:s/n). En aquella visión, después de un zapping por los canales altos del 
cable, aparece Eliana Parió (un alterego de la entonces diputada Elisa Carrió) de 
visita en el programa «A dos voces» del canal TN, y en su discurso se encuentra 
condensada esta mediación que hace de la política una videopolítica, al tiempo 
que se puede apreciar el trabajo que Rubio efectúa sobre la lengua:

Dos conductores con traje y ojeras de sepultureros de ilustración de novela de Mark Twain 
son minúsculas figuras en el paisaje de un inmenso estudio con no menos de tres grandes 
mesas en herradura y una escenografía abstracta y colorinche. Ahora se alejan de una de las 
mesas hacia la derecha, donde está sentada y va a ser entrevistada, anuncian, Eliana Parió, 
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veterana diputada y azote de Dios. Después de unos forzados comentarios humorísticos sobre 
los horribles trajes de los conductores–sepultureros, la vocación astrológica de la diputada, 
que es redonda, es puesta a prueba con la pregunta de cómo ve el año que viene. Desastres, 
rayos y centellas, apunta cavernosa la esferolegisladora. (2012/2013:s/n)

Rubio hace uso del procedimiento de ekphrasis, es decir, la representación ver-
bal de una representación visual. A partir de esta técnica literaria mirar televisión 
no se reduce a un gesto pasivo sino que activa un trabajo específico sobre la 
lengua. El carácter literario del pasaje es remarcado con la referencia a la novela 
de Mark Twain, pero también con una selección léxica que trae a colación un 
adjetivo con cierta corporalidad (la diputada «cavernosa») y con figuras del len-
guaje como «esferolegisladora» o «conductores–sepultureros». Así, la efectividad 
del pasaje se sostiene en varios niveles: la espectacularidad de la imagen televisiva 
(la referencia directa a un «paisaje» compuesto por una «escenografía abstracta y 
colorinche» en la que los conductores son figuras «minúsculas») se superpone a la 
del propio lenguaje de Rubio. A la par de esta superposición de niveles, aparece 
solapadamente el yo del habla política sin ningún tipo de aviso previo:

Pero basta ver lo que pasa este año, las amenazas a las instituciones que por otra parte son 
una mierda, yo sólo confío en una jueza hasta que me demuestre que también es una chorra 
hija de mil putas. Pero qué querés con esta banda de idólatras adoradores del Diablo, con 
estos fascistas–estalinistas–castristas–neonazis, esta no es Eva Braun porque tiene feas piernas. 
Miren, yo tengo autoridad moral. Eso es lo que pasa. Lo que a mí me sobra, a otros les falta. 
Puedo prestar, pero con un interés razonable, no a las ridículas tasas que la política argentina, 
decadente como nunca, me ofrece. ¿Qué van a hacer con la inflación? ¿Qué van a hacer con 
la cosecha de sorgo que se arruinó? ¿Quién atiende a los mercados de ultramar? ¿Quién frena 
el materialismo del consumidor nativo? (2012/2013:s/n)

En efecto, a la imagen reproducida de la televisión y a la palabra literaria de 
Rubio se le superpone la de la propia Eliana Parió que es, en concordancia con el 
resto del pasaje, una voz excesiva. En la línea del neobarroco dicha voz produce 
un contraste brusco: la oración musical y extrañada «Desastres, rayos y centellas, 
apunta cavernosa la esferolegisladora» se tensiona con el registro corrosivo del 
insulto directo: las instituciones «son una mierda», la jueza «una chorra hija de 
mil putas». La exuberancia verbal, que en principio es un agregado de la literatu-
ra, pasa a ser la de la política como espectáculo: los gobernantes son «una banda 
de adoradores del Diablo», «fascistas–estalinistas–castristas–neonazis». «Esta no es 
Eva Braun porque tiene feas piernas» dice Parió refiriéndose a la presidenta Cris-
tina Fernández y recupera un sentido extendido por los medios hegemónicos que 
pone en nivel de equivalencia al kirchnerismo con el fascismo (e incluso en mu-
chos casos directamente con el nazismo). En dicho anclaje temporal se puede leer 
una búsqueda referencial en la clave de la poesía objetivista, en tanto una escritura 
«no abstracta ni “universal” sino situada en relación a una cultura (...) a una época 
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y un lugar geográfico» (Yuszczuk:136). Anclaje que en el contexto de la cita viene 
dado por la situación televisiva de un programa periodístico de debate político: la 
inflación, la cosecha como recurso para conseguir moneda extranjera, el modelo 
de consumo interno, estos datos que incorpora la voz de la diputada se correspon-
den con lo que García Helder llama «un refuerzo de sentido presente» (1987:s/n) 
propio del neobarroco, desde donde el lenguaje ostentoso deviene en parodia:

Yo lo que veo es que los problemas se acumulan y no hay indicios de un plan a largo plazo, 
falta voluntad política y sobre todo, señores, falta decencia. Decencia. A mí me sobra, no ha-
blo por mí, me quedé sola pero ya, la victoria es peor que la derrota. Cristo tiene una espada, 
no es sólo amor, eh (guiña el ojo). Los que se arrepientan aún están a tiempo, ¡pero que no 
demoren, porque la hora y el día están fijados desde el principio de los tiempos y hace cinco 
años que vengo avisando! Este país no es una sociedad, esta sociedad no tiene moral, esta 
moral no es la de Hanna Arendt. ¿Para qué hablo? ¿Quién me escucha? 1 %, señores. No me 
da vergüenza decirlo, porque los equivocados son los otros y el año que viene lo demostrará. 
El pueblo argentino tiene que salir a la calle con la Constitución en una mano y la espiga 
de trigo en la otra. Nos subimos a un carro alegórico y bombardeamos con cereal la Casa 
Rosada. (2012/2013:s/n)

Eliana Parió, además de una lengua excesiva, refuerza sus dichos con lenguaje 
corporal («guiña el ojo»). El personaje, así, deviene en una caricatura satírica del 
original. Aquellos calificativos de «azote de Dios» y «vocación astrológica» del 
primer fragmento (sumados a la condición epifánica del título: «Una visión en 
la televisión») ya componen de manera sarcástica el perfil político de la diputada 
que se presenta como una pitonisa capaz de ver lo que al resto de los ciudadanos 
les está vedado. La referencia a Hanna Arendt establece el vínculo con el insti-
tuto homónimo de «pensamiento político» que la entonces líder del espacio ARI 
inauguró en el año 2004.16 El tono humorístico se refuerza en la explicitación 
de la escasa representatividad electoral de la diputada y, sobre todo, en la imagen 
delirante de un carro bombardeando con cereal la Casa Rosada. Esta imagen hace 
alusión a los bombardeos a Plaza de Mayo de junio de 1955, es decir, los sucedidos 
durante el primer peronismo, pero a la vez estos son actualizados por el conflicto 
que en el año 2008 el gobierno kirchnerista mantuvo con el sector agrario.17 Las 
múltiples referencias a la época, condensadas en el discurso extremo de la política 
en el contexto espectacular de la televisión, como vemos, logran un efecto cómi-
co al ser filtradas por la literatura de Rubio:

De noche [la Casa Rosada] con esa luz parece un boliche de Miami, yo no conozco pero me 
contaron. ¡Los pecadores serán tragados por un abismo de fuego y hielo! Yo aviso, aviso, pero 
no me tomen por tonta... Yo sé, yo sé que cada uno está con su negocito, su minita, su novie-
cito, y no piensa en el país, en la sociedad que ya no da más de tanta injusticia y corrupción. 
Lo digo de frente y sin vueltas, a mí no se me paspa la lengua por dar nombres: Juan Duarte 
maneja la plata de Odessa. Y ustedes lo saben perfectamente, pero no lo dicen. A mí no me 
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cuesta nada y lo derrocho a manos llenas, me sobra decencia, castidad, autoridad moral. Si 
usted quiere le presto, pero tonta no, ¿eh? A ver qué van a hacer cuando se acabe la plata de 
los casinos, de la droga, de la trata... Pero yo quiero llevar un mensaje a cada hogar: no se 
desesperen. No va a pasar nada. Salgan que no va a pasar nada. No hay que tener miedo, hay 
que tener cuidado. Otra cosa les digo... (2012/2013: s/n)

El fragmento continúa con la voz apocalíptica que mixtura lo político con lo 
teológico: «¡Los pecadores serán tragados por un abismo de fuego y hielo!». Luego, 
agrega el tono de denuncia característico de Carrió: «Juan Duarte maneja la plata 
de Odessa»; y los modos de autofiguración que también le son típicos: «me sobra 
decencia, castidad, autoridad moral». Rubio, al tensionar con su lengua literaria lo 
que sale de la televisión, interviene en el reparto de lo sensible y desde allí se puede 
leer una operación literaria que se define política. Con una fuerte dosis de cinis-
mo recrea escenas de la vida cotidiana y propone una nueva política del trabajo 
mimético. Lejos de la supuesta pasividad del consumidor y de la alienación con la 
que Lisandro se sienta frente a la TV, en ese trabajo que Rubio hace sobre la lengua 
mirar televisión se vuelve una tarea política, que puede pensarse como un uso no 
televisivo del medio.18 En el esquema donde el discurso político es mediado por 
el de la televisión, esta operación artesanal donde la palabra reproducida adquiere 
una tonalidad nueva se encuadra en un resto literario que se vuelve problemáti-
co. Dicho resto proviene del uso de imágenes públicas como propiedad poética, 
imágenes que fueron manipuladas de antemano por el aparato de medios y que 
forman parte del proceso social y político en el cual están inscriptas.19

Nuevos modos de producción digital:  
la construcción de artefactos metódicos

En todas partes ruidos de máquinas,
acoplamientos de máquinas, máquinas

de máquinas: producción, registro y consumo
Alejandro Rubio

Para abordar la relación de la literatura de Rubio no sólo con internet sino más 
abarcativamente con las formas de producción digital orientaremos nuestra lec-
tura hacia un punto de vista formal. Esto significa hacer foco en el nivel de los 
procedimientos, los cuales siguen la máquina como modelo para la producción 
poética: la fragmentación, la estructura en mosaico, la apropiación de materiales 
circulantes y el remix. Luego de repasar estos modos experimentales de compo-
sición, tanto de la poesía impresa como del blog Zardoz, nos detendremos en el 
análisis de la lengua a partir de la hipótesis de que ésta funciona como recurso para 
darle espesor y materialidad a un aparato que suele presentarse como inmaterial.

Para Mazzoni, Rubio «hace hablar a la forma» (en Rubio 2012:16). Efectiva-
mente, la forma implica cierta politicidad en la puesta en escena de lo divergente: 
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según Rancière; «lo que constituye el carácter político de una acción no es su ob-
jeto o el lugar donde se ejerce sino únicamente su forma, la que inscribe la verifi-
cación de la igualdad en la institución de un litigio» (2012:47). En la literatura de 
Rubio, ciertamente, el significado político de la experiencia estética aparece más 
allá del motivo. Nora Avaro, en el prólogo a Prosas cortas, escribe que «el arbitrio 
de la forma se hace sistema figurativo» (en Rubio 2012:37). El libro al que refiere 
la crítica, de formato fragmentado, está construido sobre la base de sentencias 
breves, de menos de 140 caracteres, como si fueran anticipadas actualizaciones de 
la cuenta de Twitter @garchofa, recientemente abierta por Rubio: «Si Adorno se 
enajenó en lo concreto,/ el 10 de All Boys enterró sin pala sus libros» (2012:184) 
o «Si el paparazzi desluce junto a la estatua de Cupido,/ Daniela Cardone no en-
trega su peculio a desclasados» (185). Este lenguaje comprimido que relacionamos 
con la lógica de las redes sociales forma parte de una larga tradición de reduc-
ciones lingüísticas: el ideograma chino, los haikus, el telegrama, los títulos de los 
diarios, los avisos publicitarios, los poemas concretos y los íconos del escritorio 
de la computadora (cf. Goldsmith:175).

Prosas cortas (2003), junto con Foucault (2006), Falsos pareados (2008) y Harry 
Samuel Horribly (2009), forma parte de una constelación que se presenta como 
experimental, en la que el proceso de producción por momentos eclipsa el pro-
ducto terminado. Harry Samuel... —el libro de poesía escrito en inglés que emula 
lo que Perloff llama una «poética traslacional»—20 consta de una serie de frases 
repetidas, postales de un primer mundo en decadencia en las que se puede leer 
el gesto reproductivo de lo tecnológico y según Mazzoni frases «archiescuchadas 
para todo aquel que haya tenido como parte de su educación a la televisión ar-
gentina de los últimos 20 años» (en Rubio 2012:16). La inflexión idiomática, al 
tiempo que hace que los versos se vuelvan oscuros y de difícil acceso, explicita 
aquella estrategia de ironía con la que Rubio aborda la representación del presen-
te. Por otra parte, Falsos pareados está escrito a partir de un esquema oracional fijo 
que se repite y que va mezclando, por pares, elementos de la cultura masiva con 
otros de la alta cultura: los unitarios de Suar y los sonetos de Tedesco, Celeste Cid 
y el Ulises de Joyce, Luciana Salazar y la Quinta de Beethoven, Dolores Barreiro y 
el Coliseo, Pamela David y el Guernica. La operación de mezcla se hace explícita 
ya que el esquema oracional se compone de veinte enunciaciones breves, nue-
vamente de menos de 140 caracteres, conformando una literatura que funciona 
basada en «la lenta acumulación de pequeños fragmentos» (Goldsmith:177), que 
comienzan con: «La rara mezcla...» (Rubio 2012:221):

La rara mezcla de un busto de Perón
con un crucifijo engarzado en jade.

La rara mezcla de un calefón en ruinas
con una Ilíada en octavas.
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(...)

La rara mezcla de un fotograma de Potemkin
con un horóscopo del chicle Bazooka.

(...)

La rara mezcla de un versículo indescifrable
con una nota sobre adolescentes obesas.

(...)

La rara mezcla del pico de una pava
con un tomo de las obras completas de Benjamin. (2012:221–222)

«¿Qué dice el viento?», se pregunta Rubio en el poema «Égloga» e inmediata-
mente responde aludiendo a la técnica del pastiche: «Todo se mezcla» (2012:314). 
Del mismo modo que ocurre con el choque entre lo heterogéneo —entre lo que 
el sistema de medios presenta y oculta (ambas caras escenificadas en la literatura 
de Rubio como correlato de un mismo estado de situación)— aquí la estructura 
en mosaico nos lleva a preguntar qué relación establecen elementos tan dispa-
res, y a buscar una respuesta más allá del fin de la Gran División que planteó 
Huyssen como condición posmoderna.21 En esta mezcla de objetos de esferas 
aparentemente contrapuestas no sólo el uso de elementos masivos cumplen una 
función crítica, ya que además de apuntar hacia el discurso hegemónico de los 
medios masivos el escritor dispara contra los cánones establecidos del arte —que 
formaría parte de aquella misma constelación mediática, fuertemente mediada 
por el mercado—. El narrador de la «Autobiografía podrida» sostiene que «cada 
pedo de Kuitca vale millones» (2010:17), y a partir de allí la literatura de Rubio se 
permite cuestionar el propio campo.

Luego, aquel esquema de oposiciones entre lo alto y lo bajo se reconfigura en 
una batería de imágenes de la URSS y USA, yuxtapuestas, como si sólo la diagra-
mación visual de fotos —complejas y contradictorias— bastara para abordar la 
interrogación por el presente. Algo similar ocurre con Foucault, donde los poe-
mas tienen una estructura tripartita y activan lo que en este poemario llama la 
conjura de «las mezclas peligrosas» (2012:199): la reformulación de un proverbio 
popular, seguido por una oración que describe una situación espacial, a lo que se 
le suma otra en clave paste,22 una oración con una cita casi textual de Las palabras 
y las cosas de Michel Foucault:23

No porque su perro roa un hueso
al gaucho le crece un diente de marfil.
Por la arboleda universitaria umbría
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caminan el linyera y su acompañante
desnudos con las ojotas en la mano
en busca del gato angora prófugo.
Es posible dar un sentido preciso
y un contenido asignable a cada rúbrica;
se conjuran las mezclas peligrosas,
los blasones y las fábulas vuelven a su alto lugar. (199, el subrayado es nuestro)

«En los poemas de Foucault —sostiene Mazzoni— cada una de las tres partes 
se yuxtapone con la otra sin otra relación que la de contigüidad en el plano del 
lenguaje» (en Rubio 2012:17), en lo que resuena, nuevamente, el procedimiento 
del montaje.

Como vemos, en dicha faceta experimental de su poética la relación con lo 
tecnológico se vincula con el nivel de los procedimientos. Rubio, más que es-
cribir poesías, a la manera de cierta poesía generada se dedica a construir lo que 
podemos llamar artefactos metódicos, para que los poemas se produzcan en serie. 
El poder generador de esta parte de su poesía se toca notablemente con las nue-
vas formas de producción digital, donde la programación está en el centro de 
la escena. En este esquema sus operaciones estéticas tienen una doble valencia 
política, en tanto reconfiguración de lo sensible al nivel de las demás formas de 
producción de saberes y al nivel del propio régimen estético del arte como un 
campo relativamente autónomo (lo cual significa relativamente dependiente):24 
una literatura remix —que trastoca la noción de autor—, la subversión de je-
rarquía entre lo alto y lo bajo, y un hacer hablar la época (tanto estética como 
políticamente). Si en el primer apartado veíamos cómo Rubio produce fisuras en 
un sentido común naturalizado por los medios hegemónicos, aquí, desde el nivel 
de los procedimientos literarios, vemos cómo opera sobre el régimen artístico.

Decimos remix ya que Rubio hace uso de fragmentos de obras circulantes y 
los remezcla como forma marginal de creación,25 desde donde podemos reponer 
la politicidad debordiana de esta técnica. En términos de Avaro «Rubio cita a 
Derrida, Deleuze, Foucault (...) arma nuevas cláusulas periódicas, corta y revier-
te, sostiene y desvirtúa» (en Rubio 2012:36). El narrador del blog afirma que «la 
literatura se hace sola» (2012/2013:s/n) y se levanta contra «el mito romántico 
de la originalidad» (s/n).26 El comienzo de El traductor de Salvador Benesdra es 
también el de una entrada del blog,27 al tiempo que otra consta sólo de una cita 
de Beatriz Sarlo («La actualidad es optimista» —2012/2013:s/n—). Este uso de 
la cultura se encuadra en el principio filosófico de libre circulación de los mate-
riales, extendido en el ámbito virtual. Al mismo tiempo, contra la figura de la 
herencia, en esta voracidad del que se apropia Rubio ingresa en lo que María Pía 
López llama un «linaje de apropiación» (66),28 que va de Domingo Sarmiento 
a Roberto Arlt pero que establece, sin embargo, sus propias particularidades: si 
en la tradición literaria el mecanismo de apropiación hace referencia a un estado 
de cultura argentina que establece sus vínculos con paradigmas extranjeros (en 
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su mayoría europeos) el copy and paste del presente se relaciona con un estado 
tecnificado que, si bien de raíz foránea, se ha vuelto global.

Aquella voracidad de la apropiación que refiere Pía López en Rubio por mo-
mentos se encuadra en el marco de una escritura instantánea y deriva en lo que 
Paul Virilio llama la «impostura de inmediatez del arte» (65). Dicha inmediatez 
implica la cuestión sobre los dispositivos en los que se escribe: los posteos del 
blog Zardoz están llenos de erratas, algo que ya aparecía como un germen en su 
poesía impresa: «Hay poetas que trabajan horas en largos versos./ Yo los escribo 
rápido para olvidarlos» (2012:318), o antes: «Chau: catorce sonetos de un saque» 
(312). Esta noción de apropiación conjuntamente con la de desvío —lo que Guy 
Débord llama détournement, es decir, la reutilización de elementos preexistentes 
en un nuevo contexto regido «por la dialéctica desvalorización–revalorización del 
elemento» (192)— se vincula con la interpretación de la literatura argentina que 
Speranza lleva a cabo a través del lente de Duchamp.29 Se trata de reformatear 
objetos ya existentes y de dotar a la copia de un potencial creativo. En esa línea 
puede leerse «El carancho», versión vernácula de «El cuervo» de Edgar Allan Poe, 
que admite la caracterización de sampler o remix, según Lila Pagola «concepto y 
práctica [que] se torna un modo estructurante de las propias dinámicas de los 
entornos culturales digitales» (en Kozak:70):

Una fosca medianoche, cuando en tristes reflexiones
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones
inclinado, me sumía, un viento abrió la ventana
de mi cuarto de pensión; levanté la cabeza cana
y a cerrarla fui, y en eso vi
que un pájaro entraba, no un colibrí
sino más bien un carancho, escapado de algún rancho
de Lobos, Escobar o Chascomús; lo más pancho
se instaló en el perchero, me miró vidriosamente
(frío, sentí de los pies a la cabeza) y entonó viciosamente
«¡Nevermor! ¡Nevermor! ¡Nevermor!» (2012:91)

Estos pasajes de su literatura pueden ser leídos en la clave de lo que Perloff 
llama una «transcreación» (2010:69), es decir, una traducción a larga escala de 
fragmentos de otros. Para Rubio —siguiendo el modelo de Roberto Arlt— la 
literatura es una «moneda falsa» (2010:114). «De cualquier manera», dice, «la 
moneda falsa compra bienes materiales» (114). «La literatura argentina», sigue, 
«es falsificación, impostura, en definitiva, estafa [pero] las falsificaciones pueden 
llegar a ser tan buenas que cuando nos encontramos con el artículo original nos 
decepcionamos de él» (115). En la línea de la tradición neobarroca en la que puede 
inscribirse Rubio, Arturo Carrera afirma que «el escriba reescribe» o, más aún, 
«escribo como si robara» (cit. por García Helder 1987:s/n). Esta matriz reproduc-
tiva, que deconstruye la lógica del original y la copia (la revirtúa) en la literatura 
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de Rubio aparece explicitada en el poema «Catilinaria», donde entra en escena 
«(e)l hijo de puta que imita a Mallarmé [y que] hace mejores originales que los 
originales./ Porque la sabiduría/ del pasado, el peso/ de la tradición, perfuman 
tanto/ como hieden» (2012:313). A la pregunta «¿y si ya todo estuviera dicho?» 
(Link:170) —que según Link ciñe nuestra actualidad estética— Rubio parecería 
responder con la consigna profanatoria de volver a decirlo de nuevo, algo que 
funciona como motor de su producción narrativa en tanto una tendencia suya 
es —en sus propios términos— «la variación sobre lo ya escrito» (2010:42): de 
la mano de Leónidas Lamborghini recupera la idea de hacer nuevo lo ya hecho 
con su consiguiente «efecto Duchamp», como si la premisa fundamental fuese 
remedar la concepción maquínica que refiere Perloff a partir de la cual «el arte no 
es tanto la creación de la belleza, [sino] un hacer, una modalidad de invención» 
(2009:383). Rubio finalmente narra un efecto de lectura de Punctum de Martín 
Gambarotta y explicita el método de apropiación, reproducción, uso y desvío:

Hay una escena en Punctum donde un comando montonero secuestra a un oficial de la ma-
rina. Lo matan, pero el narrador, horrorizado, descubre que es en realidad un joven novelista 
(lo reconoce por la sonrisa que mostraba en la foto de un suplemento cultural) y al comu-
nicárselo a sus camaradas de armas, éstos levantan el puño y entonan: por Felipe Vallese, 
Presente... daba vuelta esos versos en mi cabeza y me decía: un comando del MTP secuestra 
a un editor español y lo mata. Pero descubren que en realidad se trata de Daniel Link. Lo 
reconocen porque tiene un cucharón en el culo. Etcétera. Con ese método escribí el primer 
libro y luego el segundo y luego un tercero que era malo y entonces empecé a pensar en hacer 
algo indescifrable y escribí el cuarto, que nadie leyó. (2010:42)

En esta descripción de un método constructivo basado en la reelaboración de 
materiales circulantes no es menor que se nombre a Daniel Link y que se lo pon-
ga en una posición incómoda, ya que se trata de uno de los escritores pioneros en 
la práctica de cruzar literatura con el entorno digital; la alusión permite abordar, 
ya en otro nivel, el carácter irónico de la aparatología con la cual Rubio elabora, 
en un gesto performático, libros enteros de poesía.

Esta matriz productiva que leemos como irónica es tensionada por una con-
cepción mucho más orgánica de la palabra y un trabajo artesanal con la lengua. 
Como veíamos en «El carancho», a la par del método de reescritura que permite 
producir indefinidamente, hay un trabajo meticuloso con el lenguaje: la «fosca» 
medianoche, el «raro infolio de olvidados cronicones» se vincula con la exube-
rancia del lenguaje del neobarroco que analizamos en la cita que recrea la voz de 
la diputada Carrió. Asimismo, «lo más pancho se instaló en el perchero» produce 
un contraste brusco típico de dicho movimiento literario, en la misma línea en 
que «cavernosa» diputada se oponía a jueza «chorra hija de mil putas». Por lo 
tanto, podemos concluir que si la escritura pseudoautomática que corresponde 
con el período experimental de Rubio escenifica irónicamente el «aparato soft» 
que refiere Vilém Flusser para referir al nuevo entorno tecnológico,30 el dotar 
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de materialidad a la palabra trastoca la lógica posindustrial en la que el símbolo 
suave se impone sobre el objeto duro.

La tradición del neobarroco en Argentina incorpora la idea de una lengua 
subordinada a «la voluntad de producir una textura más que un texto» (García 
Helder 1987:s/n). En efecto, la tensión radica en la palabra como dureza física 
que adquiere una dimensión material, desde donde se vuelve el principal ins-
trumento político. En este sentido, en concordancia con aquella «ética hard» 
que describíamos en el primer apartado, Rubio construye «ladrillo por ladrillo 
un monumento de palabras» (2012:323). Las palabras ocupan lugar, como en 
la cabeza del narrador de «Martina»: «Fragor: tengo la cabeza ocupada por esa 
palabra y quiero llegar a la plaza para que otra la ocupe. Me gustaría la palabra 
crisálida. Tengo una debilidad por ella, por su carácter esdrújulo, por sus dos áes» 
(2010:70). Rubio se pregunta «¿Es un signo de interrogación/ o es el gancho de 
una percha?» (2012:327), hasta ese punto se hunde efectivamente en el lenguaje y 
con él en la materialidad del mundo histórico. Esta condición se hace extensiva 
a lo largo de su obra poética; en un fragmento de su poema «Hjemslev» de su 
último libro Kohan, editado por Vox en el año 2015 afirma:

La forma de mi palabra
ni lo ignoro ni me defiendo,
es pesada. No se alza
como alfanje para caer
precisa sobre el cogote.
No corta, no tiene filo, no es
ni quiero que sea liviana.
Quiero que sientan en la cabeza
la carga que desde niño cargué,
el fardo del pasado en cada lengua
que vuelve piedras las gotas de saliva
y una mastaba toda oración. (2015:14–15)

Como señala Mario Ortiz en el postfacio del libro, el título del poema remite al 
lingüista dinamarqués que continúa con los estudios sobre la estructura del signo 
iniciados por Ferdinand de Saussure.31 Por lo tanto, ya desde el título el poema 
nos advierte sobre la condición material de la lengua como horizonte estético. 
Esto que el cuerpo del texto explicita («La forma de mi palabra es pesada») se sos-
tiene en una razonada selección léxica: la palabra no es «alfanje» que cae sobre el 
«cogote» (un cultismo sonoro que se superpone a una palabra coloquial también 
sonora), y vuelve «mastaba toda oración» (como decía anteriormente un poema 
de manera más llana: «un monumento de palabras»).

A partir de esta potencia, en sintonía con el neobarroco «junto al poder sugesti-
vo de lo sonoro se explora el de lo tipográfico, lo visual» (García Helder 1987:s/n). 
Así, el espacio del libro es también un espacio de performatividad, un arreglo de 
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signos: el cartel de una casa de citas —con su propia tipografía y errores ortográ-
ficos— forma parte de un poema: «SI NO SE SIENTE BIÉN/ TRATADO NO 
RECLAME/ A LA CASA O LA RECEPCION/ TRATELO DIRECTAMEN-
TE CON LA SEÑORITA/ GRASIAS» (2012:280), así como las ofertas de un bar 
«impresas en cuerpo 14» (2010:86) o un mensaje escrito en una pared con aerosol:

«(ESCRITO EN EL PAREDÓN del ferrocarril con aerosol negro, bien bajo, para que los 
borrachos y los perros lo meen):

					     M SOY YO» (2010:105)

Este grado de materialidad del lenguaje, como en la descripción que hace 
Rancière de la «era estética», se vincula con la «lectura de los signos escritos sobre 
la configuración de un lugar, de un grupo, de un muro, de una vestimenta, de 
un rostro» (2014:59), pero siempre en función de producir un corte, una grie-
ta en aquella representación acabada propia de un sistema hegemónico. Rubio 
experimenta la potencialidad de la materialidad física del lenguaje hasta el pun-
to de construir versos como «en la rebaba de rábano de la voluta más boluda» 
(2012:338), donde lo que sobresale es una cualidad fónica. O antes: «Truena el 
trueno sobre el trono/ trota en el potro la Tota, los baguales y alazanes,/ en efecto, 
corvan la corva» (55–56).32 Lo que está en juego, incluso en enunciados como los 
anteriores, es una ética pública, en la línea de que hay un uso del lenguaje en el 
que resuena aquella locura a la que alude el título de su poesía reunida; en tanto, 
mientras están cimentados en cierta coloquialidad cotidiana, pasan por canales 
alternativos al uso extendido de las palabras. Según Rancière (y lo que dice nos 
sirve para repensar esos versos tan aliterados), «el lenguaje poético es el de los pro-
cedimientos a través de los cuales se opera otra modalidad del sentido, la forma 
en que el lenguaje produce sentido mostrándose de manera opuesta a su uso nor-
mal» (2009:200). Este uso atípico se encuadra en la ya aludida «querella de las re-
presentaciones que enfrenta al arte con la imagen oficial de la realidad, la que pro-
paga el discurso publicitario, la que difunden los medios masivos, la que organiza 
una ideología ultralight del consumo y la competencia social» (Bourriaud:122). 
Esta cita de Bourriaud, en sintonía con la tradición literaria a la que alude Rubio 
en sus poemas, vale también para Osvaldo Lamborghini. Nicolás Rosa cuando 
lee Tadeys remarca que Lamborghini, contra la lengua institucional, propone «la 
violencia de los lenguajes extralimitados y, simultáneamente, la desorganización 
de los núcleos sintácticos y semánticos: una lengua que pretenda decirlo todo o 
que no diga nada. El intento de Lamborghini es generar una lengua corrupta por 
dislocación de las formas y los paradigmas, una verdadera destrucción ácrata de 
los significados y los significantes» (en Oubiña:278–279). Y si decimos que la cita 
de Bourriaud es aplicable a la literatura de Lamborghini, en un juego de inversio-
nes la de Rosa se aplica a la operación de Rubio.
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Como veíamos en el apartado anterior, para Rubio desde un punto de vista 
estético hay política cuando hay distorsión; es decir, cuando se interviene sobre el 
partage (lo compartido), según Greco «lo que podemos decir y ver —o no— en 
un espacio común» (en Rancière 2014:4). Y Rubio actúa en esa repartición justa-
mente con una ruptura, una alteración de la comunicación —de la Grundnorm 
de Apel— que puede ser considerada patológica, ya sea o no voluntaria: padeci-
miento o regocijo en aquella «enfermedad mental» que trae aparejado un esta-
tuto político, signo bajo el cual, decíamos, reunió su poesía completa. En estos 
últimos renglones parafraseamos a Espósito cuando explica el concepto de Apel: 
«es Apel el que insiste en la necesidad de una Grundnorm universal sobre la que 
fundar racionalmente la ética pública —cualquier alteración de la comunicación 
es considerada una patología voluntaria o involuntaria del sujeto dialogante; una 
ruptura, aislable y eliminable» (134–135). «Hay un goce en ese ser la última ba-
sura —dice por su parte el narrador del blog haciendo de vicio virtud— hay un 
goce en saberse el peor; no se los recomiendo, tiene un sabor fuerte y punzante, 
como orín» (2012/2013:s/n). «El arte», afirma Bourriaud y nos sirve para retomar 
el planteo de Apel y pensar el componente patológico en tanto instancia estético 
política, «es el producto de una separación» (65).

En este acercamiento a los lenguajes circulantes del entorno cotidiano Rubio 
recrea escenas y las interviene en función de construir una versión propia de la 
época en la que está inscripto. La «música mala»33 de la televisión, podríamos 
decir, pone en acto la política como práctica profesional y como espectáculo, en 
dos contextos históricos particulares de la Argentina, en los cuales el habla polí-
tica aparece filtrada por la lógica de los medios masivos: primero, en el marco de 
la recesión económica y cultural de los años noventa, y luego en el contexto de 
la recuperación económica que tuvo lugar a comienzos del siglo XXI. En ambos 
momentos Rubio se mantiene fiel a la vocación de recrear la época a partir de 
criterios disensuales. En el primer caso, su posicionamiento puede leerse como 
oposición a la «ética soft» del consenso (Rancière 2005:49)34 propia de la etapa 
neoliberal. En el segundo, en cambio, puede pensarse como una línea de con-
tinuidad en relación con la visión de la política como conflicto que se impone 
durante el kirchnerismo. Sin embargo, más allá de esa afinidad en el orden de la 
filosofía política la literatura de Rubio no resigna su posición crítica con respecto 
a la política de turno.

Ya sea a partir de imágenes alternativas acopladas a fotos falsas del entramado 
mediático o de un trabajo con la lengua en función de solidificarla y tensionar el 
aparato blando que la contiene, Rubio vuelve densas y políticas lo que Rancière 
llama «las formas suaves de la sociedad de la comunicación» (2005:34). Lo que 
Fusillo llama «fusión eufórica» (198),35 el trabajo con el paisaje mediático, el tra-
bajo con una oralidad mediatizada y con lo residual —según Rubio el «elemento 
mierda» (2010:118)—,36 son actos estéticos en función de reflejar la época al inte-
rior de un sistema que trastoca los regímenes de visibilidad, esto es, «los lugares y 
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la cuenta de los cuerpos» (Rancière 2010:97).37 Asimismo, estos procedimientos 
forman parte de maneras marginales de producción que se vuelven explícitamen-
te políticas en tanto están al servicio de que lo privatizado se vuelva público. En 
efecto, como sostiene Benjamin, «políticamente lo decisivo no es el pensamiento 
privado, sino el arte de pensar con las cabezas de otras gentes» (123). En la lite-
ratura de Rubio, como en cualquier otra expresión estética, acudir a la cita —a 
las «voces que se cuelan entrecomilladas» (Rubio 2012:104), incluso en aquellos 
interiores donde los personajes construyen bunkers— es trabajar con la palabra 
pública, y eso tiene un peso que es, sobre todas las cosas, ideológico y político.

Notas
1  «El desarrollo de la industria cultural —afirma Bo-

zal— (...) se ha apoyado en una narratividad cada vez 
más banal, sometida al ritmo y las materias impuestas 
por el consumo» (91).

2  Cf. 2012:115.
3  Rancière afirma que «la comunidad política es ten-

dencialmente transformada en comunidad ética, es decir, 
comunidad de un solo pueblo, donde todo el mundo 
supuestamente cuenta. Esta cuenta choca solamente con 
un resto problemático, al que denomina excluido. (...) 
En la comunidad política, el excluido es un actor conflic-
tivo, que se hace incluir como sujeto complementario. 
(...) En la comunidad ética, este suplemento ya no tiene 
lugar de ser (...) El excluido no tiene estatuto» (2005:29).

4  Rancière sostiene que «este estado idílico de lo polí-
tico se atribuye por lo general el nombre de democracia 
consensual. (...) Este concepto es, en rigor de verdad, la 
conjunción de términos contradictorios» (2012:121). El 
crítico argelino habla de una «posdemocracia» para referir 
a «la paradoja que con el nombre de democracia pone 
de relieve la práctica consensual de borradura de las for-
mas del obrar democrático» (129). En ese estado idílico 
del consenso, según Rancière, «hoy en día, la democracia 
renunciaría a postularse como el poder del pueblo» (122).

5  Si por «ética soft» Rancière refiere a la idea de un con-
senso en función de restaurar el lazo social a partir de pro-
cedimientos artísticos, con su reverso «ética hard» refiere 
a la de testimoniar, bajo las formas del disenso, la catás-
trofe que estaría desde el inicio de ese lazo (cf. 2005:49).

6  Así se llama el poema que reproducimos a continuación.

7  Cf. 2010:64. Los elementos del montaje permiten 
pensar la relación entre elementos heterogéneos: si el 
ejército bávaro se dirige hacia un volcán en proceso de 
erupción, la presidencia de De La Rúa transita hacia el 
estallido social del año 2001.

8  Fusillo titula un apartado de su Estética de la litera-
tura con el par «palabra/imagen» y afirma que estos con-
ceptos están «ligados por una relación de oposición. En 
efecto —agrega— palabra e imagen se han enfrentado 
muchas veces en el curso de la historia» (222).

9  «La ciencia de las simulaciones de la opinión  
—afirma Rancière explicitando y poniendo en perspec-
tiva histórica este concepto de Baudrillard— es la reali-
zación perfecta de la virtud vacía que Platón denomina-
ba sophrosyne: el hecho de que cada uno esté en su lugar, 
de que en él se ocupe de sus propios asuntos y tenga una 
opinión que corresponda exactamente al hecho de estar 
en ese lugar y no hacer en éste sino lo que corresponde 
que haga» (2012:134).

10  Para ver el análisis del neobarroco en la Argentina 
en autores como Arturo Carrera, Néstor Perlongher y 
Leónidas Lamborghini (antecedentes de la literatura de 
Rubio) confrontar el artículo que escribió Daniel García 
Helder al respecto en el Diario de Poesía en 1987.

11  Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damián Selci 
en La tendencia materialista señalan que «el lenguaje [de 
Rubio] se tensa en todas las direcciones a la vez, dejando 
que ingresen en el poema la prosodia clásica, la sintaxis 
entrecortada de cuño modernista, las onomatopeyas, las 
rimas, los períodos neobarrocos, las descripciones ob-
jetivistas» (239). Para profundizar en los modos en que 
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Rubio trabaja con la tradición literaria confrontar la te-
sis doctoral «Lecturas de la tradición en la poesía argen-
tina de los noventa» de Marina Yuszczuk.

12  Según Link «una de las armas predilectas de los 
intelectuales de los setenta para acabar con la cultura lla-
mada burguesa es la transgresión genérica y, aún, mediá-
tica: Walsh y el periodismo popular, Puig y el folletín, 
Lamborghini y la escatología popular» (214).

13  Panesi define el detritus como «el excremento, lo 
que sobra de un todo nunca reunido, de un todo que se 
licúa en su propio intento de ser un todo y sobra también 
de sí mismo, “chorreando”, deslizándose, escapando. Lo 
que de una totalidad sirve a la poesía es lo que sobra, la 
sobra, el resto, lo inasimilado de lo asimilable» (140).

14  Para Fusillo descubrir que la literatura «puede 
aprender mucho del videoarte, de los videojuegos, de 
Second Life no debe escandalizarnos: no es sino la con-
firmación del poder omnívoro de la narratividad» (210; el 
subrayado es nuestro).

15  Graciela Speranza plantea una lectura en clave re-
alista de Rabia de Sergio Bizzio, en referencia a un «rea-
lismo de superficie» propio de la televisión (cf. 2005:20).

16  Cf. «Carrió abre escuela propia, bajo el ala de Hanna 
Arendt», en diario Página/12, 2 de mayo de 2004. Web.

17  Dicho conflicto tuvo lugar a raíz de lo que se co-
noció mediáticamente como «la resolución 125», que 
establecía un régimen de retenciones móviles al modi-
ficar los derechos de exportación de ciertas mercaderías 
agropecuarias.

18  Reformulamos los postulados de David Oubiña 
referidos a la literatura de Juan José Saer. Según el críti-
co, esta hace «un uso no cinematográfico del cine» (67).

19  Perloff es quien define este nudo problemático del 
uso de imágenes públicas como propiedad poética (Cf. 
1991:76).

20  Perloff piensa en aquellas poéticas que juegan con 
elementos de una lengua aprendida, como los cantos 
de Ezra Pound que incorporan caracteres chinos, fra-
ses griegas y latinas (cf. 2010:16). Más adelante sostiene 
que las citas en otro idioma no son algo nuevo, pero 
que exceder el borde monolingüe hoy adquiere un peso 
particular en un contexto global de migraciones y de 
la heteroglosia de internet (cf. 124). Sin embargo, en el 

contexto de la literatura de Rubio no hay que perder de 
vista el componente irónico del gesto.

21  Cf. 2002:10.
22  Juan José Mendoza habla de «los protocolos del 

past (del pastiche pero también del copy and paste)», fi-
gura que sirve para nombrar las operaciones y modos de 
reaparecer unos textos en otros, o en sus propios térmi-
nos «formas de reaparición ventrílocua de unas voces en 
otras» (22).

23  Mazzoni, en el prólogo a la poesía reunida de 
Rubio, es quien explicita este método de composición 
a partir del cual está compuesto el libro de poemas 
Foucault (en Rubio 2012:16–17).

24  Cf. Bourdieu:213.
25  En Tecnopoéticas argentinas Kozak detalla las par-

ticularidades del procedimiento, ligado a la remezcla 
y la posproducción. A raíz de la circulación de copias 
técnicas, los artistas se ven habilitados a trabajar sobre 
ese material circulante generando obras nuevas a partir 
de la combinación de fragmentos preestablecidos. Esto, 
según Kozak, lleva a una «concepción no canónica de la 
autoría» (186) y a «formas marginales de creación» (187).

26  Fusillo usa esta fórmula para referirse al pastiche y 
el remake (cf. 227).

27  Cf. 2012/2013:s/n.
28  «El que se apropia —dice Pía López— también es 

selectivo, pero lo suyo tiene más voracidad que desape-
go. No tiene obligación frente al pasado, más bien deseo 
de hacerlo suyo» (66).

29  Cf. 2006.
30  Cf. 1990:30.
31  Cf. Rubio 2015:21.
32  García Helder señala que «el vínculo vulgar entre 

un sonido y su significado directo (la transparencia) es 
burlado por los neobarrocos» (1987:s/n). Y ejemplifica: 
«Perlongher aliteró “sabrosos hombres broncos hom-
breando hombrunos”» (s/n).

33  Música mala es el nombre de uno de sus libros de 
poemas, editado en el año 1997 por la editorial VOX de 
Bahía Blanca.

34  Trasladamos al campo de la política el concepto 
de «ética soft» que Rancière piensa en torno al campo 
estético para referirse a una idea de consenso dentro del 
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arte que estaría en función de restaurar el lazo social (cf. 
2005:49).

35  Fusillo está pensando las características de «conta-
minación» e «hibridación» del arte contemporáneo; es 
decir, la fusión entre elementos de distintas jerarquías, 
donde lo massmediático adquiere un peso considerable 
dentro de la escena estética (cf. 198).

36  Rubio relaciona el «elemento mierda» con el uso 
de la cultura pop que «ha predominado como postula-
ción de la mierdificación del mundo, y al mismo tiempo 
sirve para denunciar los restos de cultura alta (de borgis-
mo o saerismo)» (2010:118).

37  Para Rancière «la política consiste sobre todo en 
cambiar los lugares y la cuenta de los cuerpos» (2010:97).
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