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Resumen
Este trabajo aborda la conocida polémica entre 
C. E. Feiling y Osvaldo Soriano. Después de 
recorrer el asunto como un problema genera-
cional, propongo utilizar las ficciones sobre un 
hecho histórico trascendente y masivo (como 
es la Guerra de Malvinas) en las producciones 
de los dos autores para entender cuáles son los 
planteamientos ideológicos y representacionales 
en tensión en el campo cultural argentino de los 
noventa. En primer lugar, observamos cómo se 
aborda la temática desde A sus plantas rendido 
un león (1986), donde la contienda es reflejada 
de un modo que remite a la cultura popular. En 
segunda medida, El agua electrizada (1992) pue-
de ser abordada como una mirada sobre las he-
ridas todavía abiertas de la guerra y la dictadura.

Palabras clave: literatura argentina • Malvinas • 
representaciones culturales • Osvaldo Soriano • Charlie 
Feiling

Abstract
In the pages that follow I track the famous con-
frontation between C. E. Feiling and Osvaldo 
Soriano. After going over the issue as a gene-
rational problem, I propose to use the fictions 
about a transcendent and massive historical fact 
(such as the Malvinas War) in the productions 
of this two authors, to understand the ideologi-
cal and representational approaches tension in 
the argentine cultural field during the nineties. 
At first I propose to analyze how the subject is 
aproached from the pages of A sus plantas ren-
dido un león (1986), a novel in which the war is 
reflected in a way that refers to popular culture 
(mainly the sports). In a second step, El agua 
electrizada (1992) can be readed as a glance at 
the still open wounds of war and dictatorship.
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A menudo la historia de la literatura concentra sus esfuerzos en la acentuación 
de las diferencias entre grupos antagónicos o entre generaciones sucesivas. A la 
identificación de esos núcleos y a su instauración en la tradición académica sigue, 
con el correr de los años, también la magnificación de su importancia. Una de 
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las formas que adquiere esa dinámica es la de monumentalizar alguna polémi-
ca, enunciándola en términos de combate y construyendo representaciones de 
sus protagonistas y de los hechos con elementos más propios de la épica que 
del estudio histórico del campo literario. Generalizar y abstraer con la mirada 
puesta en lograr explicaciones panorámicas claras, es tan deseable como encarar 
estudios que, en la medida de lo posible, aborden casos particulares que pongan 
en tensión ese relato totalizador. Ambos movimientos son complementarios y no 
excluyentes.

Por lo tanto, existe un interés genuino por parte del investigador que bucea 
en esos enfrentamientos entre escritores o entre grupos adversarios, como así 
también en los relatos que surgen para explicar esos enfrentamientos, porque 
allí existen indicios pertinentes para la tarea analítica. Sin embargo, es también 
apreciable el hecho de que muchas veces los estudios terminan por ser crónicas de 
los agravios mismos y se pierde de vista el real beneficio de explorar la polémica. 
En otras palabras, sucede frecuentemente que la disputa no tiene que ver con 
las motivaciones usualmente identificadas y repetidas desde los ámbitos críticos, 
sino con otros motivos que no son considerados en su singularidad específica 
para la ocasión. Esto se debe, en parte, a la dificultad por mantenerse ajenos a la 
atracción que el conflicto en sí mismo ejerce.

En las páginas que siguen me propongo explorar una recordada disputa acae-
cida en el campo cultural argentino durante la década de 1990, la polémica en-
tre Osvaldo Soriano y Charlie Feiling, abordándola primero desde una posible 
dinámica generacional y enfocándola, posteriormente, desde una perspectiva de 
la representación. Para esto último, aprovecharé el hecho de que tanto Soriano 
como Feiling publicaran ficciones que giran en torno a un tema tan interesante y 
neurálgico para la sociedad argentina contemporánea como la Guerra de Malvi-
nas en 1982. El rastreo de este asunto en novelas de ambos escritores (hecho sobre 
el cual la bibliografía crítica no ha dado cuenta), permitirá abordar la polémica 
desde un ángulo crítico, equidistante de las pasiones que sus proyectos literarios 
han despertado en el campo literario.

El culto a San Soriano: el posboom y la revista Babel
Cuando en 1990 Charlie Feiling publicó en Babel un artículo titulado «El culto a 
San Cayetano», desató lo que sería una de las más recordadas discordias del campo 
literario argentino de los años noventa.1 El artículo es, en principio, la reseña so-
bre Una sombra ya pronto serás. Pero es también (o, para decirlo de modo claro, es 
sobre todo) un ataque despiadado hacia Osvaldo Soriano, el por entonces exitoso 
best-seller de la literatura argentina, y, a través de su figura, a los escritores vincu-
lados con la heterogénea corriente latinoamericana a la que críticos como Ángel 
Rama (1982) y Donald Shaw (1999) historizan bajo la denominación de Posboom.

El Posboom es, en opinión de muchos de los estudiosos que se han ocupado 
del tema, la puesta en valor de una literatura menos experimental que la que 
se difundió a través del Boom. Las características de dicha corriente sintonizan 
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mejor, según los mencionados especialistas, con la tradición literaria del conti-
nente y otorgan mayor primacía a lo americano (Shaw:265). El crítico uruguayo 
Ángel Rama, citado en este punto por Shaw, señala un profundo contraste con 
el intelectualismo y el cosmopolitismo del Boom y destaca la influencia del arte 
popular (sobre todo del cine y de la música), la presencia de ambientes urbanos 
y la tematización de la vida cotidiana. Otros aspectos que deberían tenerse en 
cuenta son el compromiso político–social de los autores y el renacimiento de 
la confianza en la capacidad del escritor de observar e interpretar la realidad y 
de utilizar un lenguaje directo y referencial (266–267). Osvaldo Soriano ocupa 
en ese panorama un lugar de privilegio y es reconocido y admirado tanto por la 
crítica no académica como por muchos de sus colegas generacionales.2 Para dar 
un ejemplo, basta con recordar el modo en que uno de los autores más renom-
brados de la corriente, Mempo Giardinelli, se refería tanto al Posboom como a la 
centralidad de Soriano:

yo creo que el post-boom de la narrativa latinoamericana tiene tres o cuatro pilares. Sin duda 
yo creo que el primero es Manuel Puig. Creo que es el fundador, sin saberlo, sin proponér-
selo funda todo lo que el post-boom hace. Digamos: alejarse del realismo mágico, alejarse del 
exotismo, retornar a formas de lecturas poéticas de la realidad, pero de la realidad, no de lo 
mágico, cosa que Osvaldo hace mejor que nadie, retomar el diálogo incidental faulkneriano, 
heminweyano, cosa que Osvaldo lo hace perfecto. La vinculación o el inicio de lo que sería 
la novela negra latinoamericana, lo que Osvaldo hace a las mil maravillas. Un alejamiento de 
la gran ciudad, o de las grandes capitales; ¡ojo con esto! Que hasta el boom, en gran medida, 
los narradores son narradores de las grandes capitales. Bueno, acá aparece lo que yo llamo 
lo urbano en pequeño, lo urbano provinciano, los pequeños pueblos de provincia, como la 
colonia Abril. (Giardinelli en Montes-Bradley:105–106)

Efectivamente, desde Triste, solitario y final (1973), su primera novela, Soriano 
introduce las características destacadas por Giardinelli. La historia de la literatura 
(alineada con los relatos que los propios escritores hacen de sus experiencias), 
parece proponer aquí una dinámica dialéctica, a la que después de los años de 
experimentación formal y cosmopolitismo encarnado en los autores del Boom su-
cede una reacción hacia la narración simple, límpida, de temática cotidiana, casi 
minimalista, del Posboom (aunque no queda muy en claro cómo Manuel Puig se 
inserta en esa línea estética). Así como Giardinelli elogia el magisterio de Soriano 
a través de esos aspectos, es también hacia esas características de su literatura a 
las que apuntan sus dardos los jóvenes escritores nucleados en lo que se conoció 
como grupo Shanghai, que también editaban la revista literaria Babel. El éxito 
editorial de Soriano y la llaneza de su prosa lo convertían en uno de los blancos 
predilectos de los ataques de la revista:

La revista ejercita su supuesta cruzada contra la literatura que «refleja» la «realidad argentina» 
ensañándose, sobre todo, con Osvaldo Soriano o Enrique Medina. Soriano es uno de los 
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pocos autores que sigue teniendo éxito de mercado en la democracia de la derrota; frente a 
él, la academia mantiene la típica actitud despectiva ante alguien consagrado por el público 
y no por ella. (Drucaroff:67)

Por lo tanto, volcando la mirada enteramente sobre el campo literario local y 
sobre los mecanismos consagratorios, podemos comenzar a comprender el hori-
zonte para la inserción de la invectiva de Feiling. Elsa Drucaroff, como se despren-
de de la cita anterior, explica que Babel defendió una línea estética antirrealista, 
dedicada a la producción de una literatura estructuralmente compleja y volunta-
riamente elitista, sustentada en la teoría literaria y en el metalenguaje académico. 
De hecho, la estudiosa entiende que los jóvenes autores que se nuclearon en torno 
a la revista crearon una alianza con la camada de prestigiosos intelectuales que por 
ese entonces, después de los años de la dictadura, comenzaban a ocupar cargos en 
la carrera de Letras de la Universidad Nacional de Buenos Aires y a ejercer su po-
der canonizante desde la Academia: «para ellos escribieron sus obras los escritores 
que hacían Babel, arrullados por el postestructuralismo francés y el auge del “giro 
lingüístico” en filosofía, psicoanálisis, teoría literaria» (Drucaroff:65).

Aun así, según la estudiosa, es posible verificar que no todos los autores «realis-
tas» son atacados, por lo menos no con la intensidad con la que Feiling se ocupa 
de Soriano en el artículo mencionado. Efectivamente hay cierta heterogeneidad 
en el grupo y también en la línea editorial de la revista, ya que no atacaron a es-
critores realistas y narrativistas asesinados por la dictadura, como Haroldo Conti 
o Rodolfo Walsh, y lo mismo sucede con escritores extranjeros que están vivos 
y que Babel presenta para el público argentino. Toda esa ambivalencia, lleva a 
Drucaroff a asegurar que: «a la hora de la verdad, los únicos escritores realistas 
enemigos de Babel son los argentinos que están vivos y que ocupan las vidrieras 
de las librerías o las columnas en los suplementos, los lugares que los jóvenes ba-
bélicos quisieran ocupar» (67).

Siguiendo esa línea, también podría enfocarse el asunto como una disputa 
generacional. Soriano, el representante de la camada anterior y de la estética 
«narrativista»,3 es decir antagónica (aunque como veremos, no ligada exclusiva-
mente con los antecesores), es atacado por el escritor joven que, junto con sus 
camaradas, intentan disputar los lugares de dominio en el campo literario.4 En 
ese sentido, podría suponerse que Feiling adopta la estrategia de cuestionar a uno 
de los exponentes más importantes del Posboom (o sea de la literatura consagrada 
por el mercado en ese mismo momento), para impugnar a través suyo toda una 
zona del campo literario, que en su opinión tiene también un correlato político 
en la realidad inmediata: en un país donde «a la mayoría de la gente le gusta 
el fútbol y Ernesto Sábato pasa por un profundo pensador» (Feiling 2005:42),5 

según Charlie Feiling no cabe otra actitud que la frivolidad, la pedantería y el 
cinismo (actitudes con las cuales, por cierto, leerá la obra de Soriano).

Si se continúa por la senda generacional, puede desmontarse la crítica de 
Feiling para analizar sus enunciados de modo desapasionado, dejando de lado la 
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coyuntura urgente en la cual los nóveles escritores se organizan para desembarcar 
en la zona de dominio y de prestigio. Independientemente de sus reparos sobre 
la izquierda,6 para Feiling, lo más grave son, lo que él considera, algunos «efec-
tos culturales del populismo». Hay, afirma, «ciertas producciones artísticas [que] 
parecen mostrar que el daño neurológico es irreversible, sobre todo cuando al 
esfuerzo de captar un público —esfuerzo loable pero que debería estar supedita-
do a otros— se lo reemplaza por estrategias dignas de un “cómo ganar amigos”» 
(43). Por supuesto, se refiere a Osvaldo Soriano, a quien acusa de producir una 
literatura que es el equivalente cultural de la política menemista: «Una sombra ya 
pronto serás, la quinta y exitosa novela de Osvaldo Soriano, le hace a la literatura 
argentina lo mismo que el Excelentísimo Sr. Presidente al país» (43). La necesidad 
de Feiling por remarcar el éxito de la novela, corrobora la pertinencia de la sos-
pecha lanzada por Drucaroff, es decir, que gran parte del problema tiene que ver 
con el espacio de visibilidad que Soriano tiene en el campo cultural.

Feiling le reprocha a Soriano que en la novela todo conspire contra el pen-
samiento y, para ello, utiliza el cuestionable argumento de su apoyatura en la 
realidad. En contra de otras producciones nacionales, más o menos defectuosas, 
como pudieron haber sido Las leyes de la noche y Sobre héroes y tumbas que des-
criben, siempre según Feiling, «el estado del país en una etapa de su historia (...). 
Una sombra... resulta una larguísima falacia, la forma literaria del argumentun 
ad populum tan cultivado por el Excelentísimo Sr. Presidente en sus discursos y 
apariciones públicas» (44).

Otro elemento de juicio, a través del cual Feiling denuesta la novela de Soriano, 
es lo que él considera una escasez de referencias cultas: «Dado que las únicas con-
cesiones a la cultura “alta” de la novela son una mención de Stephen Hawking 
y otra de Bret Harte, se la podría considerar fruto de la ignorancia y liberar a 
Soriano de culpa y cargo» (44). Sin embargo, y siguiendo su propuesta del cinis-
mo y la pedantería, agrega que es imposible liberarlo ya que su «literatura res-
ponde a una combinación mortífera de las peores tendencias de cierta izquierda 
argentina y una imagen del artista absurdamente romántica» (44). Pienso que 
también este es un argumento endeble, en el que Feiling superpone las eleccio-
nes estéticas, la formación y los gustos culturales de un autor con la presunta 
calidad de su literatura. Además, e independientemente de que Soriano hiciera 
un uso por momentos demasiado exhaustivo de ciertas referencias estéticas y 
culturales en sus obras,7 existe una dimensión irónica en su literatura que Feiling 
pasa por alto deliberadamente al hablar de su «ignorancia». Para decirlo con más 
claridad Feiling confunde, probablemente de modo intencional, al autor con sus 
narradores.

Como dije antes, «El culto a San Cayetano» desató (o, sencillamente, hizo 
visible) una enorme controversia cuyos ecos se hacían sentir todavía en 2007, 
cuando Osvaldo Bayer acusó a Beatriz Sarlo de haber propiciado la humillación 
pública de Soriano en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Hay que decir 
que Soriano exhibía, frente a la festiva frivolidad y a la pedantería de Feiling, un 
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autocomplaciente complejo de inferioridad. Por eso no es extraño que la conver-
sación que refiere Bayer, haya concluido con su amigo comunicándole abatido 
la deshonra que había sufrido en la UBA, motivada aparentemente por no haber 
terminado los estudios secundarios. El autor de La Patagonia rebelde ha referido 
que Soriano le dijo, antes de finalizar aquella charla, que quería «entrar a la facul-
tad por la puerta grande». Juan Sasturain confirma indirectamente esta versión 
al señalar que Soriano siempre se sintió como: «alguien que había entrado en 
la literatura sin pedir permiso, como con trampa, por la ventana, por la puerta 
del fondo; nunca se sintió un literato» (Montes-Bradley:79). Jorge Fernández 
Díaz publicó, en cierta oportunidad, una confesión que le habría hecho el autor 
aproximadamente un año antes de morir y que recupera, desde la perspectiva de 
Osvaldo Soriano, la confrontación entre narrativistas y experimentalistas. Según 
Fernández Díaz, el autor de Triste, solitario y final le había dicho:

No es mucho lo que les pido [a los académicos]. Lo único que yo les pido es que me dejen 
sentar a la mesa de la literatura argentina. Una mesa donde se sienten todos. Los experi-
mentales, los introspectivos, los kafkianos, los joyceanos, los faulknerianos. Todos. Y que 
me digan: «Venga, Soriano, ésta es la silla de los narradores de historias. Venga, siéntese con 
nosotros». Solamente eso les pido. (2)

Sin embargo, la discusión se enriquece si, en lugar de permanecer atados al 
análisis del ensayo y del resto de las declaraciones de los involucrados, nos permi-
timos cuestionar a partir de esos testimonios los modos para explicar o historiar 
la siempre problemática disyunción entre literatura culta y literatura popular o 
entre escritores experimentales y narradores llanos (para consignar solamente dos 
de las denominaciones a través de las cuales se suelen canalizar los antagonismos 
que nos ocupan).8 Para expresarlo con mayor claridad, el aporte podría estar en 
superar la fascinación algo morbosa que generan las peleas (y, consecuentemen-
te, en dejar de lado los esquemas, por momentos excesivamente simplificados, 
a partir de los cuales abordan el tema las historias de la literatura y los críticos), 
para avanzar sobre los modos de representación que utilizan los propios escritores 
involucrados en la polémica. Solo así podría objetivarse el estudio de las poéticas 
autorales mismas, esquivando las pasiones y simpatías que despiertan los artis-
tas individualmente, por una parte, y las lógicas agresiones descriptas para las 
dinámicas generacionales, por otra. Para ello propongo un punto de referencia 
temático, la representación de la Guerra de Malvinas, desde el cual examinar dos 
novelas: A sus plantas rendido un león (1986) de Osvaldo Soriano y El agua electri-
zada (1992) de C.E. Feiling.

A sus plantas rendido un león:  
Gardel presidente y la Guerra como partido de fútbol
La cuestión de la guerra de 1982 es el eje central en el texto de Osvaldo Soriano. 
Al igual que en otras de sus novelas, el autor construye una alegoría en torno del 
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tema principal y la relaciona con elementos de la cultura masiva, identitaria, de la 
Argentina.9 En muchas de ellas, hay un intento por propiciar una mirada popu-
lar del conflicto, que en ocasiones bordea la simplificación y que, generalmente, 
apela más a lo sentimental y menos al análisis intelectual del asunto. En sus dos 
novelas anteriores, No habrá más penas ni olvido (1974) y Cuarteles de invierno 
(1982), ya podía apreciarse este mecanismo que pretende examinar grandes causas 
nacionales a través de pequeños conflictos locales. En la segunda, por ejemplo, 
un boxeador y un cantante de tangos, estereotipados representantes de lo popu-
lar, se enfrentan al poder dictatorial en el espacio ficcional de Colonia Vela, el 
pueblo de provincia que (al igual que en No habrá más penas ni olvido) es el espejo 
alegórico de un país entero.

Desde el inicio de A sus plantas rendido un león, puede verse que Soriano recurre 
nuevamente a esa dinámica narrativa y también al molde genérico de la novela de 
aventuras que ya predominaba en su producción. Si en las novelas anteriores los 
grandes temas nacionales tenían que ver con el peronismo y con la dictadura, en 
la obra que nos ocupa aquí el asunto fundamental es la causa de Malvinas. Esta 
vez la acción no transcurre en Colonia Vela, sino que el escritor sitúa la mayor 
parte de la acción en Bongwutsi, un país africano inventado por él, que cumple la 
misma función que el pueblito del interior argentino: un espacio pequeño donde 
se alegorizan las tensiones macro, es decir, la política internacional vinculada con 
el conflicto por las Islas, pero también por el colonialismo británico y europeo 
en general.

Faustino Bertoldi es el cónsul argentino en la imaginaria república africana y 
lleva allí un buen tiempo totalmente imposibilitado de comunicarse con el go-
bierno del país porque «las veces que intentó llamar por teléfono en cobro rever-
tido el operador le respondió que ese número ya no correspondía al Ministerio 
de Relaciones Exteriores» (Soriano:17). El falso diplomático, que ha enviudado 
en África y que mantiene una relación clandestina con Daisy, la esposa del em-
bajador británico, no sabe absolutamente nada de lo que está sucediendo en el 
Atlántico Sur.10

Después de comprobar una serie de movimientos inusuales en el cuerpo diplo-
mático apostado en Bongwutsi, Bertoldi recibe una comunicación oficial de Mr. 
Alfred Burnett, embajador británico, en la que éste le «hace saber al señor repre-
sentante de la República Argentina en Bongwutsi que el Reino Unido se dispone a 
defender por todos los medios lo que por legítimo derecho le pertenece. El honor 
y la virtud de la Corona serán preservados» (Soriano:15) y, le informa además, que 
se ha establecido una zona de exclusión de 200 metros en torno de la embajada 
inglesa. Bertoldi supone que Burnett ha descubierto su romance con Daisy y que 
está convirtiendo una cuestión de índole personal en un asunto de Estado.

Momentos después de recibir la comunicación de Burnett, llegan a buscarlo 
unos soldados del Emperador para que comparezca ante él. Mientras esperan a 
que se vista, uno de ellos observa un retrato de Carlos Gardel: «Su presidente 
se metió en un lío —dijo el oficial señalando a Gardel. El cónsul asintió con 
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una sonrisa mientras se colocaba una escarapela en la solapa» (18). El recarga-
do simbolismo de Gardel–presidente y de la escarapela, se completa cuando, 
finalmente, Bertoldi entiende qué es lo que está sucediendo a su alrededor. En 
su audiencia con el Emperador, el argentino escucha atento estas palabras de la 
máxima autoridad:

Voy a decirle una cosa, embajador: no me disgusta que los ingleses reciban una lección de 
tanto en tanto, pero al final siempre somos nosotros los que pagamos los platos rotos. Si us-
tedes siguen en esa condenada isla voy a tener que mandar un batallón y bien sabe Dios que 
mi gente no ha visto nunca el mar. (20–21)

La tan sabia como elemental lección sobre la dominación imperialista que el 
Emperador intenta darle al cónsul argentino (resumida en el «somos nosotros los 
que pagamos los platos rotos») se ve interrumpida por la euforia nacionalista del 
segundo:

—¡No me diga que…!— El cónsul hablaba en español.
—Hielo, nieve, siempre nos toca lo peor...
—¡… recuperamos las Malvinas!
—¿Qué dice?
—¡Viva la patria, carajo! (21)

A partir de ese momento, y bajo la misma tónica, el conflicto en Malvinas 
se convierte en un asunto en torno del cual gira una galería de personajes muy 
variados, entre los cuales se destaca Lauri, un argentino exiliado por la dictadu-
ra. En Zurich, donde reside a raíz de su expulsión, Lauri conoce a Quomo (un 
revolucionario de Bongwutsi que planea derrocar al Emperador con un ejército 
de gorilas) y decide ayudarlo solamente para aumentar las posibilidades de que 
Argentina (es decir, de que el gobierno militar argentino) gane la Guerra en 
el Atlántico Sur, obligando al enemigo a un doble esfuerzo bélico. Otro perso-
naje estereotipado en la galería propuesta por Soriano es el irlandés Theodore 
O’Connell, un supuesto militante del IRA que intenta colaborar en cualquier 
acción que pretenda desestabilizar al gobierno británico. Bongwutsi se convierte 
en el patio del mundo y, en una especie de comedia de enredos al estilo de las 
películas cómicas que Soriano homenajeara en Triste, solitario y final, se enfrentan 
las fuerzas de su majestad y sus poderosos aliados internacionales con el improvi-
sado representante argentino y su banda de perdedores.

A sus plantas rendido un león fue publicada en 1986, el año del mundial de 
México, en el cual Diego Maradona convirtió el que es considerado el mejor 
gol de la historia de los mundiales de fútbol y también el gol de «la mano de 
Dios», ambos logrados en el encuentro disputado frente al seleccionado inglés. 
El triunfo argentino en aquel partido fue presentado muchas veces como una 
reivindicación nacional, una revancha, de los sucesos de 1982. Coincidencia o 
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no, el mismo año en que se superpone el recuerdo del conflicto en el Atlántico 
Sur con un evento deportivo que nada tiene que ver con esos acontecimientos, 
Osvaldo Soriano lanza una novela en que las disputas internacionales tienen el 
sabor de las gestas deportivas. Desde ese punto de vista, podríamos decir que 
Bertoldi aparece como una versión sorianesca del «barrilete cósmico», como el 
relator Víctor Hugo Morales llamó a Maradona en su famosa alocución del gol, 
condimentado con las torpezas corporales del cine del Gordo y el Flaco. Como 
señalaba Feiling, por momentos las referencias son obvias, populistas en el senti-
do demagógico que ese término pueda tener: Gardel presidente, una revolución 
de gorilas, la escarapela, etc. Y si bien Soriano apunta a evidenciar, con mucha 
ironía, las contradicciones de la sociedad argentina frente al hecho masivo y trau-
mático de la guerra, sus indagaciones en ese sentido atraen menos el interés que 
los «gags» de los personajes.

Souvenirs de la mala conciencia argentina en El agua electrizada
Si comparamos las obras de nuestro corpus de trabajo, podemos señalar que una 
diferencia sustancial entre ambas está en el momento en que transcurre la ac-
ción: en la de Soriano, como se dijo, los hechos narrados suceden paralelamente 
y están condicionados por la guerra de Malvinas (la acción transcurre en 1982). 
En El agua electrizada, la acción transcurre en la Argentina de 1989 y la cuestión 
Malvinas forma parte de un entramado mucho más complejo, converge como 
parte de una lectura suspicaz sobre el pasado reciente. Por lo tanto, no es la Gue-
rra en sí, sino lo que produjo la guerra en un doble sentido de ida y vuelta: qué 
circunstancias llevaron al conflicto armado y qué resabios dejó en la sociedad.11

Mientras que en A sus plantas rendido un león las alternativas bélicas macro y 
micro son seguidas como las alternancias de un partido de fútbol o de un match 
de boxeo, lo que busca Feiling, en coincidencia con la línea de las ideas plantea-
das en «El culto a San Cayetano», es intentar describir el estado actual del país 
hacia 1989–1991. Y eso suponía, por supuesto, dar cuenta de un oscuro artefacto 
de complicidades civiles con la dictadura y denunciar la persistencia de ciertas 
mafias relacionadas con el poder militar durante el período democrático.

En lo relativo al texto y a las dinámicas culturales, resulta de interés que las 
fechas de escritura del artículo sobre Soriano que comenté en el apartado inicial 
y el período de producción de El agua electrizada se superpongan. Sumado a esto, 
debemos resaltar que Tony Hope, el protagonista de la novela (cuyas evidentes 
referencias autobiográficas menciono, aunque no puedo considerar en profun-
didad),12 es un ex–cadete del liceo militar, actual profesor de latín en la UBA y 
becario de CONICET, y, fundamentalmente, es tal y como reclamaba Feiling desde 
su lapidaria reseña de la novela de Soriano, un cínico, un frívolo y un pedante.

En este sentido, la novela parece escrita para confirmar uno por uno los pos-
tulados de Feiling en «El culto a San Cayetano». Independientemente de las cir-
cunstancias autorreferenciales sembradas a lo largo de la narración, El agua elec-
trizada es, según Hernán Sassi, «una caja de resonancia en las que suenan ecos 
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de la historia de la literatura, de la mitología, el psicoanálisis y la plástica, con 
pasajes en inglés y hasta en latín, con una explícita y almibarada colección de 
maestros literarios como encumbrados consortes». Esta cita revela muy bien los 
cimientos de aquel reproche de Feiling acerca de la escasez de referencias eruditas 
en la producción de Soriano y, también, confirma la hipótesis de Elsa Drucaroff 
acerca del tipo de lector, el académico, que la joven generación esperaba seducir 
(que como se desprende de lo dicho, coincide muy bien con las características 
del propio Hope). Lo interesante es que para concretar ese objetivo Feiling elija 
expresarse a través de un canal netamente asociado a la literatura popular (como 
es el género policial) y, también, que la estructura de la novela responda a una 
narración simple y alejada del tan mentado «experimentalismo» del grupo: en 
clave de policial negro, Tony se involucra en la investigación de la sospechosa 
muerte de un querido amigo de sus tiempos de liceísta. Por lo tanto, como señalé 
anteriormente, el contrapunto con Soriano no puede encuadrarse desde la «na-
rratividad» o la «experimentación» de las obras en cuestión y, en consecuencia, 
sería mejor concentrarse en las miradas sobre el campo cultural y en los modos 
en que se analizan las dinámicas del espectro literario, que a menudo son excesi-
vamente simplificadoras.

Drucaroff, cuando cuestiona la polarización propuesta desde la crítica sobre 
los escritores a finales de la década de 1980 y comienzos de la siguiente, explica 
que: «El propio Feiling (...) es una prueba de lo inauténtico del supuesto enfren-
tamiento: su magnífica prosa es ágil y afín con los géneros masivos de la indus-
tria cultural» (85). Incluso Feiling, en su ensayo «¿Por qué escribo tan mal?», ha 
reflexionando sobre las características que tiene la «nueva historia oficial de la 
literatura argentina» y ha tomado posición frente al asunto. Además de comentar 
con cierta reticencia la labor canonizante de críticos como Ricardo Piglia y de 
Beatriz Sarlo, por ejemplo, Feiling opina que «la historia oficial tiende a generar 
una literatura asfixiante, que se desvive por inscribirse en esa misma historia y 
sólo se ocupa de ella» (Feiling 2005:65). Posteriormente, al justificar su proyecto 
literario, recuerda que en 1989 cuando decidió dejar su carrera académica para 
dedicarse a escribir «no me imaginé que me aguardaba una trilogía sobre los géneros. 
Eso vino después, al terminar mi primer libro. El agua electrizada es un poli-
cial»13 (2005:65–66. Las cursivas son mías). Feiling recupera su pasado académico 
solamente para poder impugnar las lecturas «oficiales» que, sin embargo, son 
practicadas por los mismos críticos que, según Drucaroff, impulsan la carrera de 
la nueva generación de escritores. Independientemente de todo ello, y sumado 
a las limitaciones explicativas basadas en la «narratividad» que señalé más arriba, 
queda claro que las posibles distancias entre los proyectos estéticos de Feiling y 
Soriano tampoco pueden precisarse con la inscripción de las obras en géneros 
populares o masivos como podrían ser la novela policial en el caso de El agua 
electrizada o la de aventuras en el de A sus plantas rendido un león.

Ahora bien, como adelanté, el tratamiento del asunto de Malvinas en la no-
vela de Feiling resulta muy distinto al que proponía Soriano. Eso se aprecia, por 
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ejemplo, cuando Tony Hope concurre al entierro de Juan Carlos (el «Indio»), el 
entrañable amigo de sus años de Liceo que aparentemente se ha suicidado.14 En 
el funeral, Tony se encuentra con muchos de sus antiguos camaradas y, mientras 
los escucha hablar, reaparecen los rencores que guarda sobre su propio pasado:

Ya estaba hablando el Turco, otro que había seguido la carrera [militar]. Valor. Patriotismo. 
Infantería de Marina. Integridad Moral. Amistad. Tony empezó a llorar de nuevo, detestán-
dose por sucumbir a la triquiñuela de esas palabras altisonantes. (Feiling 2007:26)

Sin embargo, casi inmediatamente se recupera, es decir logra hacer prevalecer 
su cinismo nuevamente, y comienza a deshilvanar la serie de argumentos carac-
terísticos de su pensamiento (y del de Feiling):15

Tony dejó de llorar. Fue el momento justo, porque el imbécil del Turco ya arrancaba con la 
Guerra de Malvinas. The Fucklands (...). Juan Carlos, en Goose Green, había sido la única 
razón por la que él hubiera lamentado que los ingleses mataran más militares argentinos. 
Aunque era cierto que la clase media se lo merecía, como se merecía todas las lacras: los militares, 
el Peronismo, la Iglesia Católica. (27, las cursivas son mías)

Esta manera de entender la realidad argentina contrasta notoriamente con la 
esbozada por Soriano en su novela. La causa Malvinas, no puede analizarse si no 
se incorpora como elemento de una serie, no puede pensarse como un partido de 
fútbol cuyos ecos se repiten, como si se tratara de la segunda categoría de un tor-
neo, en el mundillo diplomático anclado en un remoto país africano. Para Feiling 
Malvinas es un rastro que persiste en los individuos que vivieron la época, tanto 
los que estuvieron en las Islas como en los que no, su efecto trasciende la guerra, 
tiene sus raíces en la oscuridad de la dictadura militar y en la pobreza espiritual 
de una sociedad que apañó muchas de las acciones criminales de los generales, 
que se subió al ilusorio tren del triunfalismo. De ninguna manera sorprende que 
este rastro, tenga una apoyatura lingüística, que descanse sobre un lenguaje de la 
dominación y de la complicidad. Así se deja en evidencia, por ejemplo, cuando 
Tony está recordando con Irene (la hermana de Juan Carlos) ciertas anécdotas de 
la leucemia que aquejó a su amigo algunos años atrás.16 Tony le cuenta a la chica 
cómo el hermano utilizaba metáforas militares para referirse a la enfermedad, a 
lo que ella responde:

Mi hermano estaba muy mal, muy rayado. Lo de Malvinas terminó de liquidarlo, y después 
vino la enfermedad. No me contás nada nuevo: en ninguna de las cartas que me mandaba 
aparece la palabra «leucemia» o «quimioterapia». Siempre es «subversión», «grupos armados», 
«desbaratar las células guerrilleras».17(136)

Militares, guerra, cáncer, suicidio. La correlación que propone Feiling es clara. 
No hay manera de aislar un hecho y explicarlo por sí mismo. Esta concepción 
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de la realidad nacional está presente en todo el libro: la investigación sobre el 
suicidio de Juan Carlos, al igual que la de la muerte de las dos mujeres que da 
título a la novela, lo demuestran. La tesis, en cuanto al pasado reciente es, explí-
citamente, la misma: no puede hablarse de la guerra sin hablar de la dictadura; 
no se explica Malvinas sin el silencio cómplice de una sociedad entera: militares, 
peronismo, Iglesia católica no podrían haber actuado como lo que hicieron sin 
la complicidad de una parte importante de la población civil. El nudo solamente 
puede desatarse, al parecer, dejando de lado el sentimentalismo patriótico y enca-
rando la cuestión sin ningún tipo de prerrogativas. La Guerra fue un efecto de la 
ceguera voluntaria, una más en la larga lista de culpas que la sociedad argentina 
carga sobre sus espaldas (pero que se niega a ver).

Algunas conclusiones
Creo que, independientemente del sarcasmo y de la crueldad que exhibe Feiling 
hacia Soriano, por un lado, y también, por otro lado, independientemente de la 
falsa modestia y de la victimización del autor de Una sombra ya pronto serás, las 
dos novelas consideradas aquí constituyen, en su diversidad, objetos de estudio 
de interés para la crítica y para la historia de la literatura argentina. Ambos libros 
parten de una dolorosa experiencia colectiva y la encaran y representan de dos 
maneras muy distintas. Hay en cada una de ellas, para decirlo de un modo más 
sencillo, una cuestión de perspectivas, una verdadera reflexión historiográfica so-
bre qué es lo que debe recordarse y de qué modo debe representarse.

En el caso de A sus plantas rendido un león, Osvaldo Soriano construye una 
alegoría sobre el «ser nacional», sobre la idiosincrática marca de los argentinos 
(la estereotipada pasión que supuestamente nos caracteriza) y defiende, al menos 
de modo implícito, la idea de que existen reivindicaciones populares que se im-
ponen por sobre los avatares políticos. En una novela publicada apenas seis años 
después que la de Soriano y una década después de la Guerra, Charlie Feiling pa-
rece postular que esa lógica representacional es insustancial, que es emotiva pero 
que está vacía de reflexión crítica. Por lo tanto, y con el margen que le da per-
tenecer a una nueva generación que se instala en el campo cultural, se propone 
poner en evidencia las redes sutiles, nada apasionadas pero mucho más nefastas, 
que siguen actuando en la sociedad.

Malvinas, como no podía ser de otro modo, es un núcleo de tensiones en el 
que se revelan perspectivas diferentes, las cuales, sin embargo, no están atadas a las 
categorías anquilosadas propuestas por la crítica especializada y por los cenáculos 
de escritores para periodizar las dinámicas del campo literario. Como he señalado, 
hay una corriente ejemplificada en estas páginas a través de los testimonios críticos 
de Hernán Sassi y de Elsa Drucaroff que, pasados los años, apunta a deconstruir 
los presuntos enfrentamientos entre bandos y entender el fenómeno desde lecturas 
críticas menos pasionales y más ceñidas a las evidencias funcionales del sistema.

La polémica es profunda y productiva, independientemente de los agravios y 
las camarillas que se alinean en torno de cada autor. Porque, como siempre, la 
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riqueza de la discusión no reside en tomar partido por uno o por otro (comenzar 
por dejar de lado la pasión y el sentido común que imponen los enfrentamientos, 
Shanghai/Babel/Experimentación–«Biblioteca del Sur»/narración clásica, que 
reedita el Florida–Boedo de los años 20, que a su vez reedita el Civilización–
Barbarie, es un gesto de sana lucidez por parte de la crítica literaria de nuestro 
país) sino en abordarla en busca de los aportes individuales, de los tanteos ar-
tísticos que los autores han ensayado. El análisis de un tema tan incandescente 
como la guerra de 1982, que parte de la realidad histórica y que es captado desde 
la ficción de modos tan diversos, así lo ha demostrado.

Notas
1  «El culto a San Cayetano» fue publicado en la re-

vista Babel en 1991 y recogido luego en un volumen pós-
tumo de artículos reunidos bajo el título de Con toda 
intención. Babel. Revista de libros salió entre abril de 1988 
y marzo de 1991 y nucleó a los escritores «experimen-
talistas» de la nueva camada. En cierto sentido fue el 
órgano de difusión del grupo Shanghai, conformado 
mayoritariamente por los mismos escritores que edita-
ban la revista. Sobre este punto, ver el libro de Drucaroff 
(57–67, especialmente), el ensayo de Hernán Sassi y las 
referencias sobre el asunto en Para una intelectualidad 
sin episteme: el devenir de la literatura argentina (1974–
1989) de Silvia Kurlat Ares (97 y ss.).

2  He tratado con mayor profundidad estos asuntos 
relativos a la irrupción del Posboom en el campo literario 
a partir de mediados de la década de 1970 y del rol cen-
tral de Soriano en el movimiento, en un artículo titulado 
«De buen periodista a escritor polémico: La poética de 
Osvaldo Soriano». Algunos pasajes del presente estudio 
recuperan parcialmente elementos de aquel otro texto 
para considerarlos a la luz de la polémica analizada.

3  Sobre la disputa entre «narrativistas» y «experimen-
talistas», puede consultarse el artículo de Hernán Sassi 
ya mencionado. Asimismo, ver más adelante la evoca-
ción que hace Jorge Fernández Díaz sobre una conver-
sación con Osvaldo Soriano en la que se hace referencia 
al asunto.

4  Sobre las dinámicas generacionales, puede con-
sultarse el ya citado Los prisioneros de la torre de Elsa 
Drucaroff, fundamentalmente el capítulo 1 donde la 

autora analiza diferentes desarrollos teóricos sobre el 
concepto de generación y los aplica al campo literario 
argentino de la posdictadura.

5  Para facilitar las referencias utilizo la edición del 
artículo publicada en el volumen Con toda intención, 
donde también aparecen otros ensayos que menciona-
ré. Una versión on line de «El culto a San Cayetano» se 
puede consultar en el dossier dedicado a Feiling por la re-
vista La idea fija: http://www.laideafija.com.ar/larevista/
especiales/feiling/FEILING_soriano.html. Las citas de 
El agua electrizada provienen de El cuarto elemento, el 
volumen de sus novelas reunidas.

6  En el ensayo, Feiling detalla su lectura del fenóme-
no de la escritura de los intelectuales de la izquierda: 
«Desde cierta zona de la izquierda —a ver si nos en-
tendemos: uno utiliza el término con resignación, can-
sancio— las actitudes pregonadas son muy diferentes. 
Para contrarrestar el hecho de que la eterna entelequia, 
el Pueblo, no se encuentre en el sitio adecuado, cierta 
izquierda busca ocupar el sitio donde se encuentra di-
cho espejismo. Y entonces adquiere tics, hace muecas y 
ademanes» (42).

7  Sobre este asunto también puede consultarse el ar-
tículo de mi autoría antes mencionado.

8  Tanto Hernán Sassi como Elsa Drucaroff apuntan, 
con razón, a desmitificar el enfrentamiento entre los dos 
bandos y destacan una convivencia mucho más amis-
tosa de lo que suele admitirse en las historias dedicadas 
a la literatura argentina. En su libro ya citado, en un 
apartado titulado «La supuesta polémica Babel–Biblio-
teca del Sur», Drucaroff opina que: «Si se miran los he-

http://www.laideafija.com.ar/larevista/especiales/feiling/FEILING_soriano.html
http://www.laideafija.com.ar/larevista/especiales/feiling/FEILING_soriano.html


127Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Papeles de investigación • niemetz, Una disputa de los años 90: el enfrentamiento entre Soriano y Feiling…  114–128   06

chos históricos con buena memoria, y no la bibliografía 
escrita ex post facto, no se puede sostener que los dos 
centros de concentración [Babel y Biblioteca del Sur] 
fueran antagónicos, y mucho menos que a un lado estu-
viera “el arte”, y al otro, “el mercado”» (84). Sassi había 
sostenido, con anterioridad, la misma opinión aunque 
mencionando los enfrentamientos individuales, como 
el que nos interesa considerar aquí: «Como se ve, tal 
enfrentamiento de capillas literarias, que existió sólo en 
términos de antinomias y rechazos más bien personales 
y no grupales —como la polémica entre M. Caparrós y 
C. Feiling frente a O. Soriano, o entre A. Pauls y T. Eloy 
Martínez—, es tan insostenible como falaz».

9  Sobre esta técnica constructiva a partir de alegorías 
en las novelas de Osvaldo Soriano, ver los comentarios 
de Martín Prieto en Breve historia de la literatura argen-
tina (439).

10  En el capítulo uno, cuando llega a su casa, el cón-
sul encuentra y luego lee con fruición la edición «inter-
nacional de Clarín que asomaba por la ranura del bu-
zón. El diario era la única correspondencia que recibía 
de Buenos Aires y llegaba a nombre de Santiago Acosta, 
el anterior cónsul» (13).

11  La misma idea también estaba en la novela de 
Soriano aunque con un grado de distorsión diferente. 
Si bien es cierto que no puede hablarse de Malvinas sin 
hablar de la dictadura, Bertoldi subordinaba implícita-
mente la importancia de la segunda a la primera: lo ur-
gente era ganar la guerra.

12  Al respecto, ver el prólogo de Luis Chitarroni a Los 
cuatro elementos (9).

13  La expresión «trilogía sobre los géneros» hace refe-
rencia al hecho de que publicara primero una novela po-
licial (El agua electrizada), posteriormente una novela de 

aventuras (Un poeta nacional) y, finalmente, una novela 
de terror (El mal menor) con las cuales quiso «rendirles 
homenaje» a los géneros que le daban un «inmenso pla-
cer» (2005:65–66).

14  Como señala Pablo Ansolabehere en un interesan-
te artículo, «la tentación es muy fuerte y sabrán disculpar 
este aparte que las coincidencias con la realidad que nos 
circunda justifica. Dos detalles de la novela: la muerte que 
incita la investigación —es decir, lo que pone en marcha 
la trama novelesca— es un supuesto suicidio con arma de 
fuego que, se sospecha, encubre un asesinato cometido por 
oscuras fuerzas de los “servicios”; el otro detalle es que uno 
de los principales involucrados se llama Lagomarsino)».

15  Para una confirmación de esta manera de entender 
la cuestión, puede consultarse el texto «Cangallo», in-
cluido en el volumen Con toda intención. En este ensayo 
el autor reflexiona sobre el antiperonismo, al cual le seña-
la su falta de consistencia y contradicciones lo que, en su 
opinión, termina por dejar un espacio vacío de reflexión 
que, a su vez y paradójicamente, contribuye a fortalecer 
la mirada pragmática del peronismo.

16  He aquí otra coincidencia entre la ficción y la vida 
del escritor, aunque en este caso no está encarnada en 
Tony sino en el Indio: Feiling murió de leucemia en ju-
lio de 1997. Tenía 36 años.

17 Hay numerosos testimonios acerca de la penetra-
ción en el lenguaje cotidiano, en general, y en el lengua-
je médico en particular, de metáforas utilizadas por la 
dictadura para referirse a la lucha armada. Por ejemplo, 
José Pablo Feimann, quien padeció cáncer durante la 
dictadura, ha narrado en algunas entrevistas cómo los 
médicos utilizaban este tipo de paráfrasis para referirse 
a su enfermedad y a los efectos de los tratamientos de 
radiación a los cuales lo sometían.
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