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Resumen

En este articulo partimos de la demanda que el filésofo
danés Seren Kierkegaard formulara en su libro Prélogos
(1844) acerca de la necesidad de elaborar una teoria del
prélogo, algo que méas de un siglo después llevd adelan-
te Gerard Genette en su estudio sobre los llamados «pa-
ratextos» y que titulé precisamente Umbrales, hacien-
do referencia a los aledafios del texto. Luego de realizar
un rapido recorrido a través de varios textos, entre ellos
Cinco prefacios a cinco libros no escritos (1872) de Friedrich
Nietzsche, «Fuera—de-libro (Prefacios)» (1972) de Jaques
Derriday Prélogos con un prélogo de prélogos (1975) de Jorge
Luis Borges, nos detendremos especialmente en el caso
paradigmatico de Miguel de Unamuno y en su filiacién
con Macedonio Fernandez. Las conclusiones apuntan a
subrayar la novedad que este «género» adquiere en las
formulaciones de estos escritores: el gesto autorreferen-
cial de teorizar desde el prélogo sobre el prélogo en un
ejercicio de deconstruccién y resignificacién del mismo.
El lugar privilegiado que ambos asignan al problema te6-
rico de lo marginal versus lo central, de 1o abierto versus
lo cerrado, de 1o concluso versus lo inconcluso responde a
una comin concepcién estética que apuesta por el frag-
mento, el esbozo o el proyecto provisional deconstruyen-

do la mimesis realista del XIX.
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Abstract

In this paper we start from the request that the danish
philosopher Sgren Kierkegaard formulated in his book
Prélogos (1844) to develop a theory of the prologue, some-
thing that more than a century later carried on Gerard
Genette in his study on the so-called «paratextos» and
that titled precisely Umbrales, making reference to the sur-
roundings of the text. After making a quick tour through
several texts, including Cinco prefacios a cinco libros no escri-
tos (1872) by Friedrich Nietzsche, «<Fuera—de-libro (Prefaci-
os)» (1972) by Jacques Derrida and Prélogos con un prologo
de prélogos (1975) by Jorge Luis Borges, we stop especially
in the paradigmatic case of Miguel de Unamuno and his
affiliation with Macedonio Ferndndez. The conclusions
aim to emphasize the novelty that this «gender» acquires
in the formulations of these writers: the self-referential
gesture of theorizing from the prologue on the prologue in
an simultaneous exercise of deconstruction and resignifi-
cation. The privileged place that both assign to the theoret-
ical problem of the marginal versus the central, the open
versus the closed, the conclusive versus the unfinished
responds to a common aesthetic conception that bets on
the fragment, the outline or the provisional project decon-

structing the realistic mimesis of the XIX century.
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Escribir un prélogo es como afilar una guadafia, como afinar una guitarra, como hablar con un nifio,
como escupir por la ventana (...). Escribir un prélogo es como llamar a alguien a su puerta para gastarle
una broma, como pasar por delante de la ventana de una muchacha y mirar para los adoquines, es como
dar bastonazos al aire o al viento; como levantar el sombrero sin saludar a nadie.

Seren Kierkegaard, Prélogos (1844)

En 1844, Seren Kierkegaard publica en Copenhague una breve obra titulada Prélogos y subtitula-
da «Lectura ligera para ciertos estamentos segtin tiempo y ocasién», con la particularidad de que
atribuye su autoria a un tal Nicolas Notabene. Se trata de ocho prélogos a obras inexistentes conce-
bidos en clave de entretenimiento. El filésofo danés comienza sefialando la necesidad de elaborar
una teoria del prélogo asentada en el estudio de casos, empresa que en su opinién arrojaria produc-
tivos resultados, algo que en cierta medida y méas de un siglo después intent6 llevar adelante Gerard
Genette en su pormenorizado estudio sobre los llamados «paratextos» y que titul6 precisamente

Umbrales, haciendo expresa referencia a los aledafios del texto. Asi lo expresaba Kierkegaard:

Con relacién a un libro, un prefacio es una insignificancia y, sin embargo, jQué buena ocasién para la
observacién no supondria un cuidadoso estudio comparativo de los prefacios! Se ha hecho mucho en la
ciencia para clasificar la literatura y ubicar los escritos de cada autor en su épocay las épocas en las gene-
raciones, pero nadie piensa en lo que se podria conseguir si se pudiese instruir a algiin erudito para leer
sélo prefacios, si bien haciéndolo de modo tan exhaustivo que comenzase por los tiempos mas remotos, y

siguiese a través de los siglos hasta nuestros dias. (281)

Kierkegaard, quien como vemos por el epigrafe del presente trabajo, define al prélogo a través
de una vasta serie de comparaciones apelando al modo perifrastico para dar cuenta del mismo,
subraya el caracter accesorio, menor y lateral del prélogo respecto del niicleo central representado
por el texto, al tiempo que le atribuye el talante de una auténtica variable histérica sujeta al de-
venir no sélo de los tiempos sino sobre todo de las modas literarias, aspectos que tornan al objeto
de estudio en materia altamente elusiva, de casi imposible conceptualizacién y por ello mismo
incapaz de someterse a sistematizacién alguna. Sin embargo, mas all4 de esto subraya un rasgo

central de los mismos; su caracter ritual, atado fija e invariablemente a la costumbre:

Los prefacios llevan la marca de lo incidental, al igual que los dialectos, los giros idiomaticos y los localis-
mos; estan sometidos al dominio de las modas en un sentido muy distinto al de los escritos; varian como
varia la vestimenta. Unas veces son largos, otras, cortos; unas veces son atrevidos, otras, recatados; unas
veces son pulcros, otras, descuidados; unas veces no se les escapan totalmente las debilidades del libro,
otras estan devastados por la ceguera o reparan en aquellas mejor que ningdn otro (...). Y todo esto es pu-
ramente ceremonial. Incluso un escritor que en sus escritos desafia a los tiempos, en lo insignificante, es

decir, en el prélogo se ajusta a usos y costumbres. (281-282)

Partiendo de las aseveraciones de Hegel quien en su Fenomenologia del espiritu sostenia que el
proélogo era algo superfluo respecto de la obra filoséfica que lo sucedia, Kierkegaard postularé su teo-
ria de laindependencia o mejor de la completa emancipacién del prélogo respecto del libro.' Su con-

vencimiento de que debe producirse una definitiva ruptura entre libro y prélogo parte también de la

23



constatacién de la radical otredad del prélogo respecto del libro en cuestién, hecho que lo conduce a

afirmar que no existe ninguna necesidad de que el prélogo trate sobre un tema determinado:

Enlaciencia moderna, el prélogo ha sido herido de muerte (...) cuando uno empieza el libro con el asuntoy
el sistema con la nada, ya no considera que quede nada por decir en un prefacio. Esta fue la circunstancia
que ocasioné que advirtiera que el prélogo es un género totalmente propio en la creacién literariay que, ya
que se lo destierra, es momento de que se emancipe como todo lo demas. De esta manera podra conservar
su validez. Lo excepcional que en los viejos tiempos quedaba relegado al prélogo de un libro, puede ahora
encontrar su lugar en un prélogo que no sea prélogo a ningan libro. Si el prélogo y el libro no pueden arre-

glarse, pues que el uno le conceda al otro la separacioén. (282)

En diciembre de 1872, Friedrich Nietzsche le envia a la esposa de Richard Wagner un escrito in-
clasificable titulado Cinco prefacios a cinco libros no escritos encabezados con la dedicatoria: «Para la
Sefiora C6sima Wagner en cordial veneracién y como respuesta a preguntas epistolares, escrito con
alegre espiritu en los dias de Navidad de 1872». Gerard Genette quien se refiere a este texto como a
un caso de emancipacién total del prefacio, sefiala: «se dice que la carta que los acompaiiaba afiadia
“y que no se escribirdn”» (1987:201). Al igual que en el caso precedente de Kierkegaard, el talante de
este escrito —si no de la totalidad del libro, si de su provocador titulo— es claramente ladico; los
proélogos en cuestiéon abordaban los siguientes temas: «Sobre el pathos de la verdad»; «Pensamien-
tos sobre el porvenir de nuestros establecimientos de enseflanza»; «El Estado griego»; «Certamen
homérico» y «La relacién entre la filosofia schopenhaueriana con una cultura alemanan.

Un siglo después, exactamente en 1972, Jacques Derrida publica su libro de ensayos La disemina-
cién y lo encabeza con un apartado titulado «Fuera—de-libro (Prefacios)» en el cual se pronunciara
acerca del «Prefacio/Pr6logo» acotado, sobre todo, al caso de Hegel y sus escritos filoséficos, aunque
también a los Cantos... de Lautreamont y a la obra poética de Novalis y Mallarmé. Sin embargo, el
pensador francés va desgranando ciertas particularidades del género que conviene retener.?

En primer lugar, Derrida sefiala igual que lo hiciera Kierkegaard, 1a necesidad de reconstruir un
dialahistoriayla tipologia de los prélogos. Y a continuacién, llama la atencién, como lo hara poco

después Borges, sobre la cuestién de la cronologia textual que afecta al género:

Un prefacio (...) enunciaria en el futuro («van a leer esto») el sentido o el contenido conceptuales de lo que
ya habria sido escrito. (...). Para el prélogo (..) el texto es un escrito —un pasado— que, en una falsa apa-
riencia de presente, un autor oculto y todopoderoso, con pleno dominio de su producto, presenta al lector
como futuro suyo. Esto es lo que he escrito, después leido y que escribo que van ustedes a leer. (...) El pre del
prefacio hace presente el porvenir, lo representa, lo aproxima, y adelantandolo lo pone delante. Lo reduce

ala forma de presencia manifiesta. (10-12)

Para Derrida esta pretensién del prélogo resulta irrisoria, no s6lo porque la escritura no se
mantiene fija en ninguno de esos tiempos (presente, pasado o futuro) sino porque anularia, al
extraer un solo nicleo tematico o una sola idea directriz, el desplazamiento textual que se opera
en la diseminacién (13). «<Repeticién formal», «<adorno retérico», «limen notable del texto», puro
«protocolo», para el fildsofo francés el prefacio es simple anticipacién discursiva, y como sélo

puede escribirse a posteriori del texto, acaba siendo siempre un posfacio (23).
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Hacia 1975, Jorge Luis Borges recopila los cuarenta prélogos que habia compuesto entre 1923
y 1974 vy los titula Prélogos con un prélogo de prélogos. Alli, en el texto liminar, insiste en lo que
ya Kierkegaard insinuaba en el suyo, la inexistencia de una teoria del prélogo, pero a diferencia
del filésofo danés, Borges seilala lo innecesario de dicha teoria: la inexistencia de la misma
no es un error que deba subsanarse. Asimismo, se pronuncia criticamente contra los prélogos

consuetudinarios:

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teoria del prélogo. La omisién no debe afligirnos, ya
que todos sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste mayoria de los casos, linda con la oratoria de
sobremesa o con los panegiricos flinebres y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula

acepta como convenciones del género. (10)

Sin embargo, en escasas y felices ocasiones, el prélogo es mucho mas que esto: «El prélogo
cuando son propicios los astros, no es una forma subalterna del brindis; es una especie lateral de
la critica» (10). Como vemos, Borges desliza su personal concepcién de lo que un prélogo puede
llegar a ser, un espacio desde el cual reflexionar criticamente sobre el texto que lo sucede y a la
vez sobre la misma instancia preliminar desde la que se enuncia. En este sentido, en el Prélogo a
Inquisiones cruzando las coordenadas de lo espacial y lo temporal afirma que «la prefacién es aquel
rato en que el autor es menos autor (...). La prefacion esta en la entrada del libro pero su tiempo es de
posdata y es como un descartarse de los pliegos y un decirles adiés» (1925:5). Las cursivas son mias).
Concebido en términos espaciales, el prélogo sin embargo es un factor decisivo de la cronologia
textual.? De todos modos, resulta significativa la profusién de metéforas espaciales que se han ido
acufiando para hacer referencia al prélogo: «<zaguan» (Borges), «<umbral», <borde», «<aledafios» o «<zona
indecisa» (Genette), alternativas léxicas que apuntan a sefialar la conflictividad entre el adentroy
el afuera de un texto. Asimismo, a lo largo del tiempo y de las consiguientes modas literarias, a
la denominacién de «Prélogo» o «Prefacio» —términos sindénimos segtn el Tesoro de Covarrubias
y el Diccionario de Autoridades— se le suman las de Proemio, Preludio, PreAmbulo, Prolegémeno,
Discurso preliminar, Presentacién, Exordio, Nota, Noticia, Aviso o Advertencia, entre tantos otros.

También Borges se alinea en esavasta genealogia que venimos rastreandoyen la que como veremos
mas adelante tanto Miguel de Unamuno como Macedonio Fernandez ocupan un sitio preferencial,

me refiero a la de quienes defienden la emancipacién total del prélogo respecto del texto:

Larevisién de estas paginas olvidadas me ha sugerido el plan de otro libro més original y mejor, que ofrez-
co a quienes quieran ejecutarlo (..) Ellibro que ya estoy entreviendo (..) constaria de una serie de prélogos
de libros que no existen. Abundaria en citas ejemplares de esas obras posibles. Hay argumentos que se
prestan menos a la escritura laboriosa que a los ocios de la imaginacién o al indulgente didlogo, tales

argumentos serian la impalpable sustancia de esas paginas que no se escribiran. (10)

Las demandas que desde Kierkegaard en adelante han venido sosteniéndose acerca de la ne-
cesidad de elaborar una teoria del prélogo, parecen encontrar parte de su respuesta o al menos
una aproximacién preliminar en el ensayo Palimpsestos. La literatura en segundo grado que el
narrat6logo francés Gerard Genette publica en 1982. Alli el autor proponia el concepto de «paratex-

to» (11-12) para definir todo aquello que rodeaba al texto (categoria en la que incluia naturalmente
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a los prélogos) e insinuaba la necesidad de una investigacién futura para ahondar sobre el tema.
El fruto de dicha investigacién se daria a conocer en 1987 a través de Umbrales, texto en el que
abordaba especificamente el estudio del entorno o los alrededores del texto a través de un extenso
recorrido por la prehistoria del género prefacial desde Homero, Herodotoy Tucidides, pasando por

Tito Livio y el Decamerdn, hasta Rabelais. Genette comienza con esta aseveracion:

La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto (..) Pero el texto raramente se presenta
desnudo, sin el refuerzo y el acompaifiamiento de un cierto niimero de producciones, verbales o no, como
el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no
como pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan (..) Este acompanamiento, de
amplitud y de conducta variables, constituye lo que he bautizado, el paratexto de la obra. Mas que de un
limite o de una frontera cerrada, se trata aqui de un umbral que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar

o retroceder. (1987:7)

Alolargo de su exhaustivo estudio, Genette ird aportando otras taxonomias como la distincién
entre «peritexto» (titulo, prefacio, notas, textualidades que se emplazan dentro del espacio mismo
del volumen de un libro) y «epitexto» (entrevistas, epistolarios, diarios intimos, situados en el
exterior del libro y manifestados a través de otros soportes mediaticos). Asimismo, propondra
la distincién entre prélogos autégrafos (compuestos por el autor real o pretendido de un texto),
alégrafos (compuestos por una tercera persona diferente del autor) y actorales (compuestos por
uno de los personajes del texto), a los que aflade las categorias de prélogos auténticos (atribuidos
a una persona real), apécrifos (atribuidos falsamente a una persona real) y ficticios (atribuidos
a un ser imaginario). Me detengo en estas disquisiciones taxondémicas porque seran de cierta
relevancia para abordar el caso de 1a novela Niebla de Miguel de Unamuno, texto curiosamente no
contemplado por Genette en su estudio.

Existen, ademas, dos interesantes aportes que podemos sumar a este rapido recorrido que
venimos realizando. El primero de ellos, el estudio pionero que Alberto Porqueras Mayo publica en
1957 en torno al prélogo en el Siglo de Oro espaiiol. Lo que se propone el autor es demostrar que el
prélogo constituye un género literario en si mismo y que tanto estilistica como tipograficamente
es algo aparte del libro al que precede. Uno de los rasgos que subraya es la extrema «permeabilidad»
que existe entre libro y prélogo; esta «doble participacién del prélogo en el libro» es la que motiva
que aquel pueda pertenecer tanto al Narrautor, como a los personajes (Vauthier:458). Resulta
evidente tras la lectura de este trabajo que el prélogo hasta el siglo XVII inclusive fue un formato
literario altamente codificado, atado al rigor preceptivoy alos usos y costumbres imperantes. Esta
comprobacién quiza torne mas comprensibles los numerosos intentos que a partir del siglo XVIII
y hasta la actualidad se han llevado a cabo para subvertir lo anquilosado del molde.

El segundo aporte es el estudio de Montoya Martinez e Isabel de Riquer (1998) en torno al
prélogo literario en la Edad Media, estudio centrado en un enfoque retérico del género prologal
que hace hincapié en las multiples y variadas estrategias discursivas que se despliegan en este
género tendientes todas ellas a la persuasion del receptor.*

Eva Alvarez Ramos retoma esta linea especulativa en torno al prélogo en varios de sus trabajos.
La hipétesis central de 1a autora es que el grupo textual formado por los prélogos seria una forma

del llamado «genus demostrativum» por lo cual todos ellos apelan a una exposicién discursiva
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con un marcado cardcter argumentativo cuyo propésito —aunque el tono empleado raye lo
humoristico o lo anecdético— es siempre persuadir al lector (2002a:65 y 2002b:371). Y propone

una definicién del mismo:

El prélogo es un género en prosa, escrito en primera persona, de caracter breve, que nos pone al igual que
los del teatro clasico en antecedentes de lo que nos vamos a encontrar. (...) En él tienen cabida la ficcién
literaria, los elementos doctrinales, lo anecdético y lo biografico y no es ni un relato, ni un tratado, ni un

articulo periodistico, ni una biografia (2002b:372)

*kk

Con esto de los comentarios encorchetados (...) va a parecerle a algin lector algo asi como esas cajitas de
laca japonesa que encierran otra cajita y ésta otra y luego otra mas (...) y al iltimo una cajita... vacia. Pero
asi es el mundo yla vida. Comentarios de comentarios y otra vez mas comentarios. ¢Y la novela? Si por
novela entiendes, lector, el argumento, no hay novela.

Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela (1927)

Si bien en la obra narrativa de Miguel de Unamuno abundan los prélogos, nos detendremos es-
pecialmente en aquellos en los que el autor reflexiona sobre el género en un gesto claramente
autorreferencial. No obstante, el caso de los prélogos a segundas ediciones resultan, por otras ra-
zones, igualmente significativos. Es el caso del Prélogo a 1a segunda edicién de Abel Sdnchez (1928),°
escrito desde el destierro francés, y es el caso también de su primera novela, Paz en la Guerra publi-
cada en 1897y que aparece desprovista de prélogo hasta su segunda edicién de 1923. En él, resulta
interesante el distanciamiento critico del autor que se pronuncia sobre su obra inaugural —un
texto compuesto todavia en clave realista sobre un episodio de las guerras carlistas— desde la
perspectiva del creador ya consagrado de «nivolas»: «<En esta novela hay pintura de paisaje y dibujo
y colorido de tiempo y de lugar. Después he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de
lugar y tiempo determinados, en esqueleto, a modo de dramas intimos» (1946:319).

Es precisamente en el Prélogo—Epilogo a la segunda edicién de Amor y pedagogia (1902) que
Unamuno ofrece su conocida definicién del concepto de «nivola»®. En realidad, esta novela/nivola
se encuentra rodeada de paratextos, desde la dedicatoria —«El Autor dedica esta obra al Lector»—,
pasando por el Prélogo apdcrifo y el Prélogo—Epilogo a la segunda edicién hasta llegar al Epilogo
y al Apéndice.” Se trata de un texto inclasificable —recordemos que en él tienen cabida férmulas
matematicas, dibujos, diagramas, moldes para plegar el papel incluidos en un curioso «Tratado de
cocotologia»—=2 cuya extravagante concepcién se liga intimamente a un espiritu entre lidico y
absurdo en un intento por movilizar al lector.

Resulta innegable la autoconciencia que el propio Unamuno tenia acerca de la novedad que
encerraba su propuesta estética asi como la gran expectativa que albergaba acerca de la recepcién
de su obra, y de esta preocupacién da clara muestra su epistolario. En marzo de 1902, mientras
espera ansiosamente la aparicién de Amory Pedagogia, Unamuno menciona en carta a Bernardo
Candamo el posible «escdndalo que pueda producir, sobre todo su prélogo y epilogo» (1902b:113).°
Efectivamente, sobre todo en el Epilogo de esta novela, el autor extrema la provocacién en un

intento por emanciparse de la tirania del discurso 1égico: «¢Significa ni puede significar la libertad
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otra cosa que la emancipacién de la 16gica, que es nuestra mas triste servidumbre?» (1981:138). En
este epilogo el autor justifica a través de razones de indole puramente mercantilistas su escritura
artistica pero lo denuncia desde un texto altamente provocador que transgrede las convenciones

del género y que por ello mismo nos invita a leer todo lo que en él se declara en clave irénica:

Ya yo, por mi parte, previendo que la obra resultara demasiado breve para los propésitos del editor, la
hinché mediante el prélogo que la precede (...) mas ni alin asi parece que he llegado a la medida (...). Opto
por afiadirle un epilogo con lo cual se consigue, ademas, que tenga mi libro la tan acreditada divisién tri-

partita, constando de prélogo, logo y epilogo. (125-126)

Al igual que en el «Soneto a Violante» de Lope, el texto va haciendo lo que dice; en términos
pragmaéticos diriamos que a través de un gesto autorreflejo el texto ejecuta su significado. Por otro
lado, es indiscutible el estrecho vinculo que la estética unamuniana mantiene con la escritura
del Siglo de Oro espaiiol. Si Niebla (1914) se emparenta claramente con La vida es suefio, y Amory
Pedagogia (1902) 1o hace con Lope, La tia Tula (1920) —V esto es puesto de manifiesto en el «Prélogo
del autor (que puede saltar el lector de novelas)»— ostenta raices quijotescas y teresianas (1921:19).

También en 1920 aparece la muy cervantina Tres novelas ejemplares y un prélogo en cuyo extenso
Prélogo leemos: «Lo mismo pude haber puesto en la portada de este libro: Cuatro novelas ejemplares.
¢Cuatro? ¢Por qué? Porque este prélogo es también una novela. Una novela, entendamonos, y no
una nivola; una novela» (9). Resulta evidente el lugar central que asigna Unamuno a este problema
tedrico de lo liminar y lo central, del texto y los paratextos, de lo abierto y lo cerrado, de 1o concluso
ylo inconcluso, en sintesis, de 1a obra perfecta/total del realismo y del esbozo de obra del siglo XX.
Problematica que hallari su més cabal expresién en Niebla.

Efectivamente, Niebla, 1a novela més traducida y conocida de Unamuno es, por su indole
autorreferencial, la que mejor sintetiza todo lo que aqui venimos seflalando. Saturada de
paratextos —Pro6logo, Post—Prélogo, Metalogo, Epilogo y Apéndice— esta nivola condensa toda la
problemaética tedérica que desde Kierkegaard y hasta la actualidad se viene planteando respecto de
la cuestién de los bordes —el adentro y el afuera— de un texto.

Gerard Genette considera que una especie relativamente clisica es la del prélogo actoral
ficticio: «Nada impide —afirma— que en principio un relato heterodiegético (...) sea prologado
por uno de sus personajes» (1987:161), y éste es el caso de Niebla, prologada por Victor Goti, uno de
los personajes de la ficcién narrativa. En este sentido, Bénédicte Vauthier sostiene que Victor Goti
al salir del &mbito ficticio e instalarse en el «entredés» paratextual ejemplifica la permeabilidad
del prélogo respecto del libro (458). Pero este inocente juego literario tuvo sus consecuencias
pragmaéticas y son varios los criticos que dan cuenta de la existencia de fichas bibliograficas de
diversas bibliotecas (entre ellas la del British Museum) donde se registra el nombre de Victor Goti
como el del autor de un Ginico texto: el Prélogo de Niebla de Miguel de Unamuno.” Seguramente,
el hecho de que en la primera edicién (Biblioteca Renacimiento, 1914) el nombre del prologuista
figurara en la portada misma del libro, ayudo a que este engailo prosperara.

El artificio elegido apunta, ademas, a equiparar el estatuto existencial del personaje de ficcién
con el de su autor, equiparacién de categorias existenciales que socavan la credibilidad autoral
y extreman el cuestionamiento de la nocién misma de autoria cuando se nos dice que existe un

vinculo de consanguinidad entre ambos: «Parece que tengo algiin lejano parentesco con don Miguel
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ya que mi apellido es el de uno de sus antepasados» (1914:18). De este modo, Unamuno rompe con el
caracter ritual y previsible que rigi6 a este limen textual desde la Antigliedad; subvirtiendo las leyes
del género, elige, ademas, que sea un desconocido quien prologue a un autor consagrado —«Pero es
que nos hemos puesto de acuerdo don Miguel y yo para alterar esta perniciosa costumbre invirtiendo
los términos» (17. Las cursivas son mias), y al hacerloviola también el horizonte de expectativas de sus
lectores: «Parecera acaso extrafo a alguno de nuestros lectores..». El caracter provocador y revulsivo
delaescritura unamuniana trasciende como vemos el espacio del corpus textual propiamente dicho
(lanovedosa concepcién de su teoria de 1a nivola) y alcanza a los mismos margenes del texto. A través
de ambos gestos el pensador bilbaino apunta sistematicamente a deconstruir el perfil del lector
promedio de 1a época, su simplicidad, su ingenuidad, su candidez, su escasa cultura, su consecuente
recelo, un publico incapaz de interpretar las sutilezas —juego entre realidad/ ficcién, entre comedia/
tragedia, empleo de la ironia como clave de lectura, conceptismo— de su propuesta estética: «A ver
si el ingenio colectivo de nuestro pueblo se va agilizando y sutilizando poco a poco» (22).

En una primera instancia, el Post—prélogo firmado por Miguel de Unamuno parece romper
con el intento del prélogo a través de la firme presencia autoral que desmiente el intento de
equiparacién entre el ente de ficciéon y el sujeto real —«Y debe andarse mi amigo y prologuista
Goti con mucho tiento en discutir asi mis decisiones, porque si me fastidia mucho acabaré por
hacer con él, lo que con su amigo Pérez hice» (29—30)—, sin embargo, una vez mas, Unamuno
somete a su lector al sutil e incesante juego de la ironia porque al tiempo que afirma su auctoritas
reafirma la relacién de amistad existente entre ély su criatura.

Por su parte, este juego de intima complicidad con su lector se contintia en el Metalogo o
«Historia de Niebla», fechada y firmada por Unamuno en Salamanca en febrero de 1935. En él
se insiste en el caracter activo y participante que deberia regir todo proceso de lectura; frente a
un lector demasiado atado a las convenciones de la narrativa realista del siglo XIX, Unamuno
propone para el suyo, para el lector de sus nivolas, el rol de «colaborador», de «co—creador»: «pero el
lector no resiste todo, no tolera que se le saque de su suefio y se le sumerja en el suefio del suefio
(...). No quiere que le arranquen la ilusién de realidad» (35).

Dos paratextos cierran la nivola, el Epilogo u «Oracién fanebre», un soliloquio remedo del
coloquio cervantino puesto en boca de Orfeo, el perro del protagonista, y el Apéndice: «Una
entrevista con Augusto Pérez». Sin embargo, en ambos se exhibe orgullosamente la deliberada
transgresion de las convenciones genéricas: «Suele ser costumbre al final de las novelas, y luego
que muere o se casa el héroe o protagonista, dar noticia de la suerte que corrieron los demaés
personajes. No la vamos a seguir aqui» (219).

La ironia y la parodia recorre la oracién flinebre del perro quien aborda cuestiones filoséficas,
metafisicas y lingiiisticas —«Qué extrafio animal es el hombre (...). En cuanto le ha puesto nombre
a algo, ya no ve este algo, no hace sino oir el nombre que le puso, o verle escritoo— apoyandose en
citas eruditas de Platén o de la Biblia." Por su parte, el Apéndice nos enfrenta a la declaracién mas

explicita de las muchas que ha producido Unamuno en torno a la cuestién del prélogo:

¢A qué vendra todo este proemio?, se preguntari alguno de mis lectores. Y yo le digo: ¢Y si todo éste mi
ensayo de hoy no fuese él més que un proemio? ¢Por qué no ha de hacer uno una obra que toda ella
sea prélogo o prefacio? ¢O es que en rigor las mas de las obras escritas son méas que prélogos? Los libros

mejores no son sino prélogos, prélogos de un libro que no se ha de escribir jamaés, afortunadamente. (228)
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Resulta evidente el intimo parentesco que estas reflexiones unamunianas mantienen con
las previas de Kierkegaard o Nietzsche asi como con las posteriores de Borges o de Macedonio
Fernandez. Efectivamente, son muchos los aspectos en que confluyen la obra del espaiiol
y del argentino Macedonio Ferndndez. Sin embargo, hasta la fecha no se ha profundizado
suficientemente en la investigacién de las estrategias de discurso y concepciones estético—
filos6ficas que ambas escrituras exhiben en comin.”? En primer lugar, cabe sefialar que se trata de
escritores coetaneos y que Macedonio fue lector del escritor vasco, al punto de proponer como una
de sus identidades ficticias el nombre de «Ningunamuno», revelando de este modo la voluntad
de entrar en didlogo con la obra del espaiiol: «Por eso yo —sigo el paréntesis por fuera para que
no se me moteje de digresivo como Unamuno, que nunca escribe sobre lo que trata—, por eso yo,
que a veces estoy tan poco y tenue, que me parece que me llamo Ningunamuno..» (1975:17). En
segundo lugar, sabemos que hacia 1929 Macedonio le envié al escritor vasco dos cartas, junto a
un ejemplar de No todo es vigilia.., cartas que Unamuno nunca respondié (Garcia:73)." En tercer
lugar, contamos con el testimonio de Borges quien nos dice de Macedonio: «Esta supersticién de
lo argentino lo movié a opinar que Unamuno, y los otros espaiioles, se habian puesto a pensar, y
muchas veces a pensar bien, porque sabian que serian leidos en Buenos Aires» (1975:81).

Dentro de la comtn proliferaciéon paratextual —baste recordar que Museo de la novela de la
Eterna (1938) consta de 57 prélogos—,* 1lama especialmente la atencién el intento de formulacién
de una teoria del prélogo que ponga en cuestién las usuales determinaciones o convenciones
genéricas, llegando ainsinuarse que resulta del todo arbitrariala tradicional distincién entre texto
y paratexto: «Estos ¢fueron prélogos? y ésta ¢serd novela?» reza la pAgina que separa los supuestos
prélogos de la supuesta novela macedoniana. El lugar privilegiado que tanto Macedonio como
Unamuno asignan al problema teérico de lo marginal versus lo central, de lo abierto versus lo
cerrado, de lo concluso versus lo inconcluso, en sintesis, de la obra enfrentada al texto (Barthes)
responde a una comun concepcién estética que apuesta por el fragmento, el esbozo o el proyecto
provisional deconstruyendo por igual la mimesis realista del XIX.

Si bien es cierto que los prélogos han existido desde la Antigiiedad, y ya Cervantes en el suyo
al Quijote inaugura alguno de los aspectos que aqui venimos subrayando, lo novedoso parece ser
este ejercicio de reflexionar —de teorizar— sobre el género en un insistente gesto autorreferencial:
escribir desde el prélogo sobre el prologo. Gesto que conduce simultidneamente a la idea de la
emancipacién del prélogo que da por tierra con el caracter subsidiario del mismo subvirtiendo su
significado al autonomizarse del libro. A principios del siglo XX el prélogo tradicional ha perdido el
prestigio de antailoy se ha convertido en mero «género propagandistico» (Vauthier:461). Lo que estos
autores llevan a cabo es un poderoso y simultineo ejercicio de deconstruccién y resignificacién del
mismo, y al hacerlo refundan el género asignandole nuevas y provocadoras funciones.

En el prélogo titulado «Paul Valery: el cementerio marino», Borges afirma sobre la traduccién
algo que sin embargo es valido para encarar también la cuestién implicita en esta concepcién
abierta de los prélogos: «Presuponer que toda recombinacién de elementos es obligatoriamente
inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H
—ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la
religién o al cansancio» (251).

Y ya Unamuno habia dejado dicho algo muy similar cuando en Cémo se hace una novela

sentenciaba: «El lector que busque novelas acabadas no merece ser mi lector» (1978:171). Cervantes,
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Eltaco enlabrea# 07

Papeles de investigacién « FERRARI, Hacia una teoria del prélogo: a propésito de Miguel de Unamuno 22-33

Kierkegaard, Nietzsche han sido auténticos precursores de Unamuno, asi como éste tltimo lo fue

de Borges y de Macedonio. Novelas como prélogos; prélogos como novelas son formulaciones

que no hacen sino confirmar una firme defensa de la reversibilidad genérica. Como vemos, el

controvertido escritor vasco empled sus paratextos para discutir consigo mismo, con la institucién

literaria, con los agentes del campo intelectual de la época, con las convenciones genéricas y con

su lectorado, ylo hizo indistintamente a través de personajes ficticios —como es el caso del Victor

Goti en Niebla—, de voces apdcrifas como la del pseudo prologuista de Amory Pedagogia o a través

de monodialogos o autodidlogos autorales. Sin duda, el estudio complementario de estos umbrales

textuales en tanto manifestacién de una «funcién autopoética»' arrojaria también valiosisima

informacién para reconstruir la estética de la produccién literaria del autor.

Notas

1 También Derrida tomara el caso de Hegel y sus prélogos
como tema de estudio sobre el género.

2 El mismo Derrida se interroga si los prélogos constituyen
propiamente un género (14).

3 También Unamuno se referird a esta cuestion en el Prélogo
a sus Tres novelas ejemplares donde afirma: «Este prélogo es pos-
terior a las novelas a que precede y prologa como una gramatica
es posterior a la lengua que trata de regular y una doctrina mo-
ral a los actos de virtud o vicio que con ellos tratan de explicar-
se» (1920:11).

4 Recordemos que ya Genette sefialaba como funcién del
proélogo la de retener al lector a través del despliegue de todo el
utillaje propio de la retérica.

5 Es también el caso del Prélogo a su ensayo Como se hace una
novela (1927) escrito desde el exilio fronterizo de Hendaya.

6 «A esta novela precedié otra de las mias, que fue Paz en la
Guerra, relato histérico de la guerra civil carlista de 1874, y le si-
guieron otras ya en tono distinto. De éstas que para dar asidero
a la terrible pereza mental de nuestro ptiblico —no de nuestro
pueblo— llamé en un momento de mal humor nivolas. Relatos
dramaéticos acezantes, de realidades intimas, entrafiadas, sin
bambalinas ni realismos en que suele faltar la verdadera, la
eterna realidad, la realidad de la personalidad» (1981:16).

7 El Apéndice y con él la novela concluye asi: «Y con esto ter-
mino yo, por mi parte, este Apéndice, porque si después del pré-
logo—epilogo de esta edicién y el prélogoy el epilogo de la prime-
ra me doy a hinchar este Apéndice, puede inflamarse y padecer
esta obra de apendicitis, que es una de las peores dolencias que
puede aquejar a una obra cientifica o literaria» (1981:169).

8 El neologismo «cocotologia» lo acuiia el mismo Unamuno

para traducir la técnica del origami o papiroflexia, arte al que
era muy afecto.

9 Idéntica preocupacién revela ante la inminente aparicién
de su inicial obra poética, Poesias, en 1907. Cfr. Ferrari.

10 Cfr. Ribbans (109); Fernandez (18); y @veraas (17).

11 A través de la vanguardista técnica de la desautomati-
zacién sobre la que teorizara Victor Schklovski hacia 1917, el
discurso de Orfeo adelanta muchas de las posturas poses-
tructuralistas sobre el lenguaje. Citemos a modo de ejemplo
este poema de Guillermo Carnero: «Mira el breve minuto de
la rosa/ Antes de haberla visto, sabias ya su nombre/ y ya los
batintines de tu léxico, aturdian tus ojos/ —luego, al salir al
aire, fuiste inmune/ a 1o que no animara en tu memoria/ la
falsa herida en que las cuatro letras/ omiten esa mancha de
color: la rosa tiembla, es tacto./ Si llegaste a advertir 1o que no
tiene nombre/ regresas luego a darselo, en él ver: un tallo mon-
do, nada;/ cuando otra se repite y nace pura/ careces de mas
vida, tus ojos no padecen agresién de la luz,/ sélo una vez son
nuevos» (Carnero:250).

12 Entre los muchos aspectos dignos de un pormenoriza-
do estudio comparativo sefialo: el cruce entre literatura y fi-
losofia, la disolucién del yo del autor en la ficciéon narrativa,
la postulacién de un rol activo para el lector, la afinidad entre
la «<nivola» unamuniana y la «Belarte conciencial» macedonia-
na, la introduccién del componente biografico en la ficcién,
la comn preocupacién por fundar una «poesia del pensar»
(Macedonio) y una «poesia meditativa» (Unamuno), entre mu-
chos otros.

13 Resulta extraio este silencio de Unamuno que se definia

a si mismo como un «epistolégrafo» por su intensa dedicacién a
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la correspondencia epistolar; de todos modos hay que atender a
la circunstancia de que para 1929 el escritor vasco se encontraba
todavia en el exilio francés en Hendaya.

14 Para citar sélo algunos titulos significativos: «Prélogo a mi
persona de autor»; «<Prélogo que cree saber algo, no de la novela,
pues ello es incompetente a los prélogos»; «Prologo 568»; «Prélo-

go primero de la novela para el lector corto»; «Prélogo del perso-
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