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Resumen

Eduardo Wilde, médico, escritor y politico argentino
nacido en Bolivia durante el exilio de sus padres, presi-
dente en dos oportunidades (1880 y 1898) del Departa-
mento Nacional de Higiene, se convirtié en sus textos en
ese médico nuevo que debia luchar contra epidemias, li-
diar a solas con la muerte y las tragedias intimas de cada
familia. Representindose como protagonista de esos
relatos que combinan reflexién, anécdota, evaluacién,
descripciones impecables que rozan el naturalismo y el
gobtico en dos derivas diferentes crea un pivote perfecto
para que esa masa textual que parece ir a la deriva de las
digresiones o de los «relatos al caso» tenga un anclaje en
la mirada médica que describe, analiza y diagnostica con
caustica ironia. El cruce de la experiencia médica sobre
los cuerpos con lo autobiografico es capitalizado por el
narrador como un saber sobre lo natural y como una con-
tienda contra la hipocresia del sentido comtn. El saber
cientifico se incorpora como un discurso que explica el
mundo hasta sus bordes aunque es limitado: la ciencia
médica se presenta como sistema incompleto pero a la
vez necesario para regular la muerte —la epidemia, la
mortalidad infantil—. La lectura se centra en algunos

textos de Tiempo perdido (1878) y Prometeo & Cia (1899).

Palabras clave: medicina /literatura argentina / siglo XIX

Medicine and Literature: the literary drugs

of Dr. Wilde

Abstract

Eduardo Wilde, Argentine physician, writer and politi-
cian born in Bolivia during his parents’ exile, two-time
president (1880 and 1898) of the National Department of
Hygiene, became in his texts that new doctor who had to
fight against epidemics and face death and the intimate
tragedies of each family alone. By picturing himself as
the protagonist of those stories that combine reflection,
anecdote, evaluation as well as impeccable descriptions
fairly close to naturalism and the gothic in two different
drifts, he creates a perfect gadget to anchor digressions or
«cases» to a medical eye that describes, analyzes and di-
agnoses with caustic irony. The narrator takes advantage
of the intersection of medical experience on bodies and
autobiographical memories as knowledge of the natural
and as a fight against the hypocrisy of common sense.
Scientific knowledge is incorporated as a discourse that
explains the world to its limits although limited: medi-
cal science is presented as an incomplete system but at
the same time necessary to regulate death —epidemics,
child mortality—. The reading focuses on some texts

from Tiempo perdido (1878) and Prometeo & Cia (1899).
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El médico es un traductor, propone Mario Bunge en su «Introduccién» a Filosofia para médicos
(2012). «<El médico intentara traducir los sintomas que siente el paciente a signos o indicadores ob-
jetivos (biomarcadores) de los procesos biol6gicos morbosos que le ocurren (materialismo)» (Bun-
ge:15). El poeta es un fingidor, propone Fernando Pessoa: «Finge tan completamente/ que hasta
finge que es dolor/ el dolor que en verdad siente/ Y, en el dolor que han leido,/ a leer sus lectores
vienen,/ no los dos que él ha tenido,/ sino sélo el que no tienen».! Un médico puede leer y traducir
el dolor. Un poeta puede fingir dolor para ser leido; un dolor que es parte de suviday que pasa ala
literatura. En Eduardo Wilde se conjugaron ambas cosas: una vocacién para transformar el dolor
en materia narrable y la decisién de trasmutar la ciencia médica en observatorio de la sociedad.

En «Los dolores» (publicado originalmente en 1926) Viktor Von Weizsicker sostenia que «el acto
de curar solo consiste en un contacto entre dos personas y muchos de estos contactos existen en
el juego, la pelea y el amor» (91). La primitiva accién curativa que implica imponer la mano en el
sitio del dolor, en efecto, afirma, compromete una decisién: «al contemplar el dolor uno no puede
permanecer inmévil: o bien nos acercamos a él o nos apartamos. La inclinacién hacia el dolor es
en realidad el sentido de la eleccién de la profesién de médico (...) Convertirse en médico es en-
tonces la inclinacién ante el acto de dolor» (92). Claro que esta candorosa «inclinacién» que, entre
otras pulsiones de menor importancia, sefiala Von Weizsdcker como caracteristicas de la practica
médica, trae ala mente, en el Ambito de la literatura argentina del entresiglo XIX/XX, la contrapar-
tida de este deber ser: se trata, por citar un par de casos, de los médicos fausticos y perversos de «El
hombre artificial» (1910) de Horacio Quiroga o de los estudiantes de medicina como el protagonis-
ta de «Filarmonoterapia» (1879), de Elias F. Bori (seudénimo de Belisario F. Arana, 1856—-1909), casi
atraidos por el dolor de sus pacientes; médicos investigadores, sin embargo, en un rango diferente
del que, narrativamente, le interesa a Wilde.

El Departamento Nacional de Higiene se cre6 en Argentina en 1880 y, tres afios después,
comenz6 a funcionar la Asistencia Ptblica de Buenos Aires. Los ciclos epidémicos eran muy fre-
cuentes en el espacio urbano y, frente a esto, se tomaron medidas de gobierno como la construc-
cién de redes de agua potable y cloacas, ademaés de la pavimentacién de las calles que, junto con la
exclusién y la vigilancia, redundaron en la reduccién de la mortalidad. En los escritos de Eduardo
Wilde, médico, escritor y politico, presidente en dos oportunidades (1880 y 1898) del Departamen-
to Nacional de Higiene, queda revelada esta fuerte preocupacién. Se convirtié él mismo en sus
textos en ese médico nuevo que debia luchar contra epidemias, lidiar a solas con la muerte y las
tragedias intimas de cada familia. Representandose como protagonista de esos relatos que com-
binan reflexién, anécdota, evaluacién, descripciones impecables que rozan tanto el naturalismo
como el gbtico crea un pivote perfecto para que esa masa textual que parece ir a la deriva de las
digresiones o de los «relatos al caso» tenga un anclaje en la mirada médica que describe, analiza y
diagnostica con custica ironia.

La incorporacién de la experiencia médica sobre los cuerpos a lo autobiografico en Wilde es
capitalizada como un saber sobre lo natural y como una contienda contra la hipocresia social.
El saber cientifico ingresa como un discurso que explica el mundo hasta sus bordes aunque es
limitado: la ciencia médica se presenta como sistema incompleto pero a la vez necesario para
regular el avance triunfal de la muerte —Ila epidemia, la mortalidad infantil—. En esta lectura me
centraré en algunos textos de Tiempo perdido (1878) y Prometeo & Cia (1899), donde esa mirada

médica emerge de manera mas clara y se enmarca en una etapa de inauguracién y otra de cierre.
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Autor/doctor

En Wilde la cuestién de la autoria aparece en primer plano. La pulsién autobiografica, como lo ha
sugerido Ricardo Rojas, es un eje de la escritura y ha jugado con ella desde la utilizacién de seudé-
nimos en la prensa (como Baldomero Tapioca), que luego incluye en algunos relatos, hasta el uso
politico de un texto como Prometeo & Cia, para realzar su figura de escritor cuando la de funciona-
rio ptiblico habia aparecido difamada. Si bien detras de toda ficcién se sittian trazas de unaviday
de una vida organizada en la relacién causa efecto, el caso de Wilde agrega el plus de enfrentarse
a un rompecabezas en el que lo vital emerge en la anécdota del viajero, del médico, practicas que
remiten a su figura ptiblica y que se atomizan en fragmentos que, finalmente, van conformando
una totalidad en el conjunto.

Pensar la categoria de autor moderno en Wilde implica tener en cuenta los géneros que transi-
t6, su escritura que apenas roza lo ya huidizo, porque elige materias volatiles y cinéticas como la
lluvia, el viaje, el agua. Y la de Wilde, a su vez, es una textualidad que se resiste a su analisis porque
se presenta como inasible e itinerante.

Prometeo & Cia (1899) coincide con un momento de descrédito politico: habia abandonado su
cargo como Ministro del Interior de Judrez Celman en enero de 1889 y viaja con su mujer por
Europa, Asia, Rusia y EE. UU,, a partir de lo que surgen Viajes y observaciones: cartas a La Prensa,
una serie de crénicas publicadas luego. En 1898 vuelve a la funcién publica durante la segunda
presidencia de Roca como presidente del Departamento Nacional de Higiene y con la publicacién
de Prometeo pretende recuperar su figura de escritor a la vez que la de hombre ptiblico. Recuperar,
digo, porque apenas graduado de médico en 1870 el periédico satirico E1 Mosquito celebra su po-
pularidad y su participacién en la epidemia de fiebre amarilla, que anunci6 en la prensa, cuestiéon
que lo consolida definitivamente (Bruno 2011). Es posible intuir esta temprana voluntad interven-
cionista ya en el discurso pronunciado con motivo del premio recibido por su tesis. Alli ensaya un
embate que continuara desde sus escritos literarios posteriores: critica a los médicos y les repro-
cha su falta de compromiso social con las instituciones (Bruno 2011:28). Y como hara otro médico
y naturalista escritor, Eduardo L. Holmberg, les reclamara la difusién del saber y el apoyo oficial
para sostener asociaciones vinculadas con la medicina. Es que la década de 1870 justamente es el
terreno en el que se cocina el proceso modernizador que tomaréa impulso en los 80s y la disputa
por los escasos espacios y 1a renovacion que estos jovenes médicos veian necesaria para ponerse a
la altura de ese proceso generaron, ademas de discordia, las discusiones de 1874 en la Facultad de
Medicina en las que participaron Eduardo L. Holmberg y José Maria Ramos Mejia.?

Cristina Iglesia (2010) ha planteado que la modernidad de Wilde reside en su capacidad para
cuestionar los lugares comunes de la literatura de fines de siglo XIX y en su puesta a prueba de las
posibilidades de la escritura como acto auténomo, es decir, su especificidad. Este mismo movi-
miento parece requerir un lector nuevo o renovado que sea complice o que responda a la interpe-
lacién de la ironia.? Si la fantasia cientifica en la década de 1870 formuld modelos posibles de su-
jetos competentes para construir la nacién que se estaba proyectando hacia el decenio siguiente,
el perfil de los nuevos actores que requiere la modernidad fue trazado de manera furtiva por estas
ficciones, a través del uso de la ironia, el grotescoy la hipérbole. Desde el periodismo y la literatura,
donde emergen y se transforman diversos géneros, se fantasea con el caracter modélico y social
de esos personajes: el nuevo naturalista, el nuevo médico, el nuevo reporter, el nuevo viajero y el

inventor (Gasparini). Esta postulacién implicara reformulaciones que jugaran a interactuar con
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los sujetos reales representantes del antiguo orden que se quiere modificar. Wilde, justamente, se
convierte él mismo en ese médico nuevo, en ese higienista que debe luchar contra epidemias o la
inoperancia de sus colegas. Ese médico autor es un producto del permanente juego conlavidayla
muerte que recrea en sus textos, desde los méas tempranos, recopilados en Tiempo perdido (1878)

hasta los tardios de Prometeo & Cia (1899).

Lectura médica

Es bueno que se sepa que no estoy inventando, pues el punto que toco en este momento pertenece esen-

cialmente a la medicina. («Fisiologia de la musica», 1967:170)

Salessi y Nouzeilles han estudiado exhaustivamente la trama del higienismo en los textos del
siglo XIX argentino. Salto ha analizado la matriz discursiva del «caso médico» en el marco del auge

del higienismo en la Argentina de la década de 1880:

Novelas, informes y hasta manuales escolares compartian, en muchos casos, una trama narrativa comun:
el caso, un tipo de narracién que, segiin un modelo originado en la casuistica religiosa y desarrollado por
la clinica, proveia una matriz para la representacién ficcional de las tensiones entre grupos étnicos y
culturales diversos. Hay, en la época, casos de «neurosis célebres», de «irresponsables», de personas y de
personajes «sin rumbo» o que llevan las enfermedades «en la sangre». Casos que, a partir de identificar lo
patolégico, sefialar lo curioso o puntualizar lo interesante de un individuo, construyen una historia de su
vida como historia de una patologia, historia que otorga un orden —una organizacién coherente con la

visién del médico escritor— al desorden de los signos patoldgicos. (Salto 2004:115-116)

Si bien los «casos» que analiza Wilde en algunas crénicas y relatos no «enfatizaban la indole
ejemplarizadora de ciertas patologias individuales —alcoholismo, irresponsabilidad, locura, her-
mafrodismo, etc.» (Salto:117)— siguen la matriz guiada por una mirada médica que observa, saca
conclusiones y diagnostica. Esto ocurre al menos en dos textos recopilados en Tiempo perdido que
juegan con esa posibilidad de manera explicita: «Fisiologia de la Ristori» (1869) y «Fisiologia de la
musica» (1872). En ese sentido, Wilde también se adelanta y a 1a vez se aparta de este cimulo tex-
tual en el que abundaran también historias de vida e historias clinicas entramadas en ficciones.

Foucault buscé la genealogia de la mirada médica y encontré un giro significativo en el si-
glo XVIII francés, cuando surge la clinica, cerca de revolucién de 1789. El XIX seré el dominio de
la anatomopatologia y el XX, el de la anatomo—clinica. La clinica integra la mirada con el saber
propio de los médicos. El método clinico postula que sintomas y signos tienen un significado
transparente y la mirada médica se vuelve atenta y pretende descubrir las particularidades del in-
dividuo que manifiestan la enfermedad, ahora enunciable en su verdad. «La mirada clinica tiene
esa paraddjica propiedad de entender un lenguaje en el momento en que percibe un espectiaculo»
(Foucault:155): esta vinculada a un silencio que le permite escuchar.

En «Fisiologia de la Ristori» Wilde presenta a la célebre soprano italiana que habia visitado
Buenos Aires por ese entonces casi en el contexto de un caso médico. Lejos de escribir una resefia
de espectaculo, elige auscultar, observar, evaluar y dar un diagnoéstico. Asi, describe los efectos

de la interpretacién tragica en el rostro de la cantante: se mete en su cérnea, su pupila y todo lo
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que contribuya a «pintar» la célera lirica. Es decir: busca los efectos del arte en el cuerpo, en la
naturaleza (en todo esta la naturaleza: es la reina absoluta, aun a despecho de la ciencia, como
en «Tini»). Dolor y arte parecen unidos, y 1a transformacién del dolor en literatura es lo que Wilde
urde en su poética. A su vez, el arte de fingir dolor es el principio constructivo de Adelaida Ristori:
sus brazos y cabeza echados hacia atras, sus 6rbitas que se agrandan, los movimientos de su boca,
la sangre que corre por sus arterias contribuyen a generar un efecto en los espectadores. Wilde en-
saya una viviseccién del hecho artistico: durante ese trance, solo en ese momento, el arte controla
el cuerpo, que es su autémata.* Es por eso que la Ristori solo puede ser observada, disfrutada como
«cuadro vivo». Como en el método clinico, integra lo visible con lo enunciable.

El diagnéstico final se impone en la estructura del discurso médico: «La Ristori debe ser una
mujer excesivamente nerviosa y debe haber gastado mucho talento de observacién y mucho poder
de imitacién para haber llegado a copiar tan bien el efecto de 1a moral sobre el organismo huma-
no» (Wilde 1967:51).

«Fisiologia de la musica» se ubica a mayor distancia de su objeto: un observador descreido y
aparentemente pragmatico (quien manifiesta que en tiempos juveniles ha decidido estudiar con-
taduria en lugar de msica) lee en los acordes de piano ejecutados por Alfredo Napoledn posibles
dislocaciones o fracturas de los dedos de sus manos. Es decir, practica un extrafiamiento en el
que la mirada médica pretende separar la melodia que lo conmueve de los movimientos de ten-
dones y musculos que la producen. Es que la mirada médica, particular forma de la observacién
que tiene como fin convertir en objeto de estudio clinico a un sujeto segin su etologia, ensaya la
restauracion de un orden perdido, anterior al arte (dramatico, musical), un orden natural que el
arte aprovecha para provocar un efecto emocional en los espectadores. Asi, estos dos estudios «fi-
siolégicos» que toman su andadura de los ensayos cientificos juegan a sorprender al lector con sus
disparatados diagndsticos. Si, en lineas generales, 1a fisiologia médica® se ocupa de los conceptos
y principios biofisicos y bioquimicos basicos para el funcionamiento de los aparatos y sistemas
del cuerpo humano, los ensayos «fisioldégicos» de Wilde apuntan a informar, divertir y divertirse
a partir de la observacién cuasi cientifica de fenémenos que no suelen ser objeto de la ciencia.
Como el surrealismo traerd mas adelante a la mesa de diseccién la maquina de coser y el paraguas,
el doctor Wilde retine materiales diversos para provocar la sorpresa de un lector mas cercano al
Monsieur Toutlemonde de Lucio V. Mansilla que al especializado.

Un pianista «que haga excesos de ejecucién en el piano no es un musico, es un autémata sujeto
a accesos febriles que hacen bailar sus nervios» (Wilde 1967:171), afirma el observador y describe
la ejecucién pianistica segin la fisiologia médica (170-171). Wilde confiesa que su mirada médica
surge de su incapacidad para producir musica. Manifiesta conocer las reglas del juego, pero no
saber jugarlo: y esa es, precisamente, la matriz de la mirada médica. El diagndstico no siempre
impide la enfermedad ni la muerte porque los procesos naturales que describe y estudia exceden
el limitado conocimiento cientifico: definitivamente la ciencia positiva no lo explica todo. «Si tu-
viera yo el gusto de la musica, cuanto placer no recogeria que anda volando por el aire, en lugar de

reducirme a la triste condicién de hacer aritmética con las mas dulces armonias» (172).

El médico literato
En «Los prosistas fragmentarios», capitulo de Los modernos publicado por primera vez en 1922,

Ricardo Rojas plantea la importancia de lo que podriamos llamar el principio autobiografico en
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la produccién de Wilde: los textos que dejaron tanto é1 como los otros autores a los que llamara
«prosistas fragmentarios» (Cané, L. V. Mansilla) son el palido testimonio de esas vidas intensas.
Como seilala Fontana, para Rojas, decir «los prosistas fragmentarios» es 1o mismo que decir «los
novelistas frustrados» (29) y esa condicién fallida se debe solo en parte a la «cultura ambiente»,
que presenta como embrionaria e improvisada y que en consecuencia genera proyectos de textos
y no textos «completos». En lo que respecta a Wilde su figura de autor se construye alrededor de
la de médico, en una retroalimentacién constante en la que la ciencia le permite abordar la expe-
riencia pero no agotar su sentido. La duda que el proceso modernizador instala en la escritura de
Wilde se anuncia como una paradoja, la del desajuste que el saber cientifico y los avances tecno-
légicos van profundizando.

Sibien la deriva gética o la fantastica no son el eje de sus narraciones, le sirven para plantear un
desequilibrio entre deseo y deber, entre escritura y representacion, entre masas y disponibilidad,
entre autor y lector. Pezzoni observa que coexisten el Wilde humorista con el severo, que se queja
y amonesta. Su declarativa bisqueda de «naturalidad» entra en colisién con su bsqueda retérica,
como cuando afirma en «Tini» (su cuento mas célebre) que no es posible decir el dolor y, alavez, da
unos rodeos muy recargados para enunciarlo.

La presencia de un narrador con un rol textual co-referencial respecto del rol social médico
(Salto 2000) ocupa todo el espacio en «Tini».® Este cuento recupera una de las representaciones
de médico que maés discuten algunas fantasias cientificas de los 70s: 1a figura del «sujeto irradian-
te» (relacién que Vezzetti ha calificado como jerdrquica entre paciente receptor/médico «sujeto
irradiante»). Opuesta a la figura materna, al principio, termina siendo deconstruida a lo largo del
relato: no es posible encontrar una cura o llegar en el momento justo a salvar la vida del paciente.
El médico, del lado de la naturaleza; la madre del nifio, del lado de la religién.” El relato de esa
imposibilidad, desdoblado en un primer narrador en tercera persona —fagocitado al final por la
primera, que remite fuertemente a la figura autoral—, se hace a través de una serie de considera-
ciones sobre el aprendizaje y la adquisicién del lenguaje en los nifios, la oposicién entre la inocen-
cia infantil y las convenciones sociales, esas que tanto repudia la prosa de Wilde. La naturaleza
estd puesta en primer plano en este relato, dado que es esta entidad abstracta y panica la que
diagnostica el crup (difteria) de Tini, en un verdadero ejercicio de prosa poética que toma como eje
el nombre de la enfermedad, que parece onomatopeya del gorgorismo respiratorio: solo después
de ese diagnostico lirico llega el médico. A partir de aqui el relato se escande al ritmo de la respi-
racion de Tini y su madre: ronquido, respiracién anhelosa, suspiro continuado. El silencio equi-
vale a la falta de respuestas de la ciencia médica («su ciencia habia medido el abismo» —Wilde
2005:97—). Al sujeto médico casi sacerdotal y profesional que realiza la traqueotomia sin mirar
a los ojos al nifio se oponen los practicantes que lo cuidan y caminan a su alrededor, temerosos
de despertarlo. Finalmente el narrador se saca la mascara (o el barbijo) y se asume como médico
narrador: «Cuando mi corazén se oprime al ver un nifio rubio como tt ¢es tu mano pequeiia la que
me lo aprieta desde el otro mundo?» (99). El rodeo llevaba a tocar la cuerda sensible del lector al
exhibir el enlace autobiografico o al impostarlo: o bien Tini es la representacién de todos los nifios
que Wilde no pudo salvar o es la ficcionalizacién de uno de los tantos episodios protagonizados
por el célebre médico (en su autobiografia inconclusa en tercera persona se alude al caracter pu-
ramente ficcional del personaje y a las razones de su uso).® El remate entre macabro y risueio del

hallazgo fortuito del zapatito de Tini un aflo después de su muerte reaviva el uso de estrategias
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del fantastico que no se despliegan del todo sino en dosis homeopéticas: a partir de ese botin la
madre «ve» el pie de Tini mostrando su dedo, materializacién de la ausencia que la medicina no
pudo evitar pero que la literatura repone con su letra.

Wilde no se detiene, sin embargo en el detalle escatoldgico o microscépico del naturalismo. La
primera edicién de «Tini» corresponde, cronolégicamente, a lo que Laera ha periodizado como un
primer momento de inflexién de esa estética en Buenos Aires, caracterizado por fuertes tomas de
posiciones aun sin que se contara con novelas publicadas y que se extiende desde 1879 hasta 1881.
Sin rumbo (1885), 1a tercera novela de Eugenio Cambaceres, con claras intervenciones en ese sen-
tido, culmina con una escena donde la medicina también se muestra inerme frente ala misma en-
fermedad infantil, el crup. El dramatismo, que Wilde no habia ahorrado, se intensifica en la pluma
del novelista, quien —ya en otra etapa del naturalismo— no intentard conmover sino provocar
rechazo frente a lo filial monstruoso, ademas de cargar tintas en la tragedia personal de Andrés, el
protagonista, que desembocaré en el suicidio —y el final de su efimera familia—.° Si Andrea, su
pequeiia hija, parece un cordero degollado luego de la traqueotomia inttil practicada por el mé-
dico es porque tanto el discurso cientifico como el religioso no pueden aliviarle los estragos que el
escepticismo —inducido por apropiaciones muy personales de las lecturas Schopenhauer— ha
hecho en él. Wilde, con matices, sefiala los limites de la ciencia médica pero, a través de «Tini»,
aporta una excepcién a laregla: en algunos casos los médicos son tan victimas de las limitaciones

de la farmacologia y del triunfo de la naturaleza como los pacientes y sus familiares.

El médico forense de la sociedad porteiia

El final melodramaético de «Tini» se enlaza con otras estrategias que Wilde utiliza frecuentemente:
la animizacién de los objetos y el recuerdo lateral que ilumina un texto. Voy a referirme a la prime-
rayasu uso en «La primera noche en el cementerio».

Los cuerpos muertos y los objetos hablan en los textos de Wilde. La materialidad se impone:
¢cudnto debera medir el féretro que reciba al cadaver? Tanto en «Recuerdo al caso» (donde la me-
moria de la escena en la que acompaifa a una muchacha mientras vela a un muerto —cuya mate-
rialidad describe con ojo clinico— sirve para iluminar la lectura de una novela de Podest4), como
en «La primera noche en el cementerio»'"° hay prolijas y metddicas descripciones de cadaveres que
recuerdan los informes médico legales de las autopsias,' aunque en clave parddica. En el segundo
texto, yano se trata de la impotencia de la medicina para salvar una vida sino que directamente se
recurre a la desacralizacién absoluta de los médicos. En especial, de un tipo de médico cuya figura
se combate y se opone a la del narrador y que se caracteriza por su soberbia y la inutilidad de la
farmacologia que prescribe (Wilde 2005:124-125).

Wilde ironiza sobre las costumbres, la hipocresia social, la opinién ptblica y los estereotipos.
En este texto se introduce la fantasia de manera explicita y con un personaje bien perfilado en los
limites del gético que hace ingresar al texto en el grotesco: el zombi («Me imagino, por una fan-
tasia, un muerto vivo» —125—). Se combina la descripcién médica, histolégica con la naturalista
pero en un tono de humor negro. Cerca de este «muerto reciente» (claro: es su «primera noche»)
esta la joven novia en descomposicién y el narrador imagina una escena de sexo entre ambos, ini-
ciada por una «rafaga loca de sensualismo cadavérico» en el joven. Y este zombi también hace una
apuesta politica porque lejos de mantenerse quieto en su atatd, en una versién anterior publicada

en El Sud—americano en 1888, forma parte de la revuelta de los muertos vivos que animan la noche
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del cementerio, una representacién de colorido social, una especie de carnaval de putrefaccién
donde no faltan los huelguistas de los sindicatos ni los frailes misioneros.

El narrador discute muy irénicamente con un interlocutor imaginario (¢la representacién de un
posible lector?) sobre la transmigracién de las almas, en el marco de las disputas entre materialis-
mo Yy espiritualismo de fines del XIX."”? Pero el eje de la ironia es en esta versién la vocacién oposito-
ra del muerto reciente, que se oponia hasta a los candidatos de su partido. Como en una parodia de
los reclamos que en esas décadas habian empezado a embarullar las calles el muerto vivo toma el
peridédico que le sostiene la cabeza, se inspiray al grito invocador de «jciudadanos!» convoca la resu-
rreccién de los muertos, que comienzan a levantarse de las tumbas. La pueblada de la fosa comiin
y los habitantes de las casas aristocraticas se mezclan, la modernidad (telégrafo, prensa, teléfono)
se opone a la antigiiedad clasica o a otras épocas mas cercanas pero lejanas a la modernizacién
técnica. Republicanos, realistas, feministas, anarquistas, todos reclaman sus derechos en esa Babel
que tanto se parece a la Buenos Aires del referente histérico. Se dividen y estan a punto de chocar
fuerzas cuando la luna les muestra sus aspectos grotescos y cada uno vuelve a su tumba. El recurso
fantastico de la vacilacién se usa plenamente: ¢quién sabe si todo esto ha sido un suefio? De todos
modos, el desorden en el cementerio persiste a la luz del dia. Tal vez la impronta higienista de Wil-
de en tanto médico y politico que alerta sobre los cementerios como factor de contaminacién esté
aqui presente pero en clave liidica. La mirada médica y 1a del ironista politico, también.

Asi como, segtin Salto, «en las tiltimas décadas del siglo diecinueve las ficciones habrian provis-
to una trama narrativa a temas, topicos y saberes cientificos de escasa legitimidad disciplinaria
al mismo tiempo que ciertos textos cientificos se habrian apropiado de las estrategias discursivas
de la ficcién» (2000:104), «<La primera noche..» reutiliza las estrategias descriptivas de la medicina
legal que ya pusiera en prictica Wilde en tres textos pioneros publicados en Tiempo perdido para
verosimilizar esta ficcién gética y aplicarle un efecto humoristico.”

Wilde ha elegido en sus textos conmover mediante el dolor de un ser ficcional, registrando en
cada detalle lo que é]l supone una «sociedad enferma» para que asi, construida como relato, «pued(a)
encararse como una totalidad comprensible y dominable» (Pezzoni:277). Como médico que puede
leer y traducir el dolor (el de los pacientes y el de 1a sociedad, denunciada en su oportunismo e hi-
pocresia), arroja a quien quiera leerla la materialidad de los cuerpos en descomposicién a través de
ficciones grotescas e informes de autopsias. Como poeta que puede fingir que el dolor que siente no
es solo literario increpa a los lectores «mentecatos» a través de «Tini» y hace uso del melodrama con
el objeto explicito de conmover. La mirada médica es, en definitiva, la arquitecta narrativa de un
saber insuficiente, el de la medicina, que permite observar, clasificar y diagnosticar pero no siempre

ser el ganador en la batalla contra la muerte y las rémoras de una sociedad que se quiere cambiar.

Notas

1 «Autopsicografia», en Fernando Pessoa (1998). Antologia
poética. El poeta es un fingidor. Madrid: Espasa Calpe.

2 Aunque Wilde reemplazé a su maestro, Montes de Oca,
sus capacidades para ensefiar Anatomia fueron cuestionadas
por estos estudiantes rebeldes y renuncid. Sin embargo, luego

se sucederdn algunos reconocimientos (entre otros, en 1874 es

nombrado miembro titular de la Academia de Medicina).

3 Pezzoni (272) liga la ironia de Wilde a un escepticismo de
pose; seglin él, Wilde descree solo de lo que le conviene.

4 «La Ristori [practica] a voluntad fenémenos que no depen-
den de ella, sino de la vida vegetativa a la cual la voluntad no

manda, y sus sollozos y su respiracién entrecortada por el poder
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del arte, es igual, exacta, idéntica a la que la naturaleza ejecuta
cuando es presa de esas emociones» (Wilde 1967:49).

5 Ganong, W. F. (2010). Fisiologia Médica. 23a Edicion.
México D.F.: Mcgraw-HILL Interamericana Editores, S.A. de C.V.

6 Publicado originalmente en El Diario, 19 de septiembre de
1881 y luego recogido en Prometeo & Cia.

7 Y alli se juega una teoria del papel de las mujeres en la
educacién (recordemos las intensas discusiones en el Congreso
durante 1883 antes de la aprobacién final de la ley 1420 y 1a pos-
tura de Wilde en contra de la inclusién de contenidos religiosos
en ella).

8 En Aguas abajo leemos sobre «Tini»: «(Lo escribi6 para pro-
bar a los mentecatos que sabia sentir: ellos lo ignoraban). El
cuento publicado fue decisivo: nadie pudo leerlo sin llorar; y lo
peor del caso es que el mismo autor, al corregir sus paginas de-
jaba caer en ella gruesas lagrimas, el nifio imaginario se habia
vuelto real en su conciencia» (Wilde 1914:35—36).

9 Cambaceres ird mas lejos en En la sangre (1887), su novela
mas naturalista: el factor hereditario —presente en el ADN de
los inmigrantes—- sera el verdadero monstruo.

10 «La primera noche en el cementerio» se publica en 1888.
Tiene cuatro versiones, las dos primeras en Sudamérica y El

Sud—americano y, cuando sale el libro, también las modifica
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