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Nora Catelli elige comenzar su libro con una «Advertencia». Desde el principio sostiene «Sólo 

puedo hacer crítica con Benet; es decir, intervención» (10). ¿Qué significa intervenir? Catelli res-

ponde: «solo se trata de entender ciertos tramos —textos, proyectos, figuras» (10). Por tanto, la 

intervención consistirá en desestimar la mirada totalizante. Por dos razones fundamentales: por-

que el trabajo de la crítica supone de por sí el fragmento («Para ser crítica debe ser incompleta» 

—10—) y porque, como explica la autora, la obra misma de Benet trabaja sobre la oscilación, sobre 

la discontinuidad. Se trata por tanto de un proyecto que no puede abordarse como un «todo» y que 

desafía al lector conmoviendo los lugares estables, seguros.

La advertencia tiene lugar también porque Catelli sabe que escribe desde un lugar incómodo y 

arriesgado. En un artículo de 2010 la autora aludía a una cierta asimetría en la relación entre los 

autores españoles y su influencia en los escritores latinoamericanos, inversamente proporcional 

a la que éstos han tenido sobre aquellos. Y lo mismo, en la crítica. Allí se pregunta:

¿Cómo se verifica semejante asimetría? Una prueba ya mencionada es la existencia de consistente crítica 

española sobre autores del Boom y sobre algunos latinoamericanos posteriores en España; en cambio, no 

hay literatura crítica latinoamericana y argentina sobre la literatura española. (2010:11)

Si leemos este libro en esa misma línea, descubrimos que indirectamente, ella misma se coloca 

en ese circuito como un desvío: se trata de una crítica literaria latinoamericana escribiendo sobre 

un autor español. Ese lugar difícil, significativamente, replicará el gesto desde el que se posicionó 

el autor que es objeto del estudio.

La coordinación del título es ambigua y sobre esa ambigüedad se trabaja. ¿Cómo pensó la lite-

ratura y cómo pensó la Guerra Civil Juan Benet? Como parece quedar de manifiesto a lo largo del 

texto, las pensó como una misma cosa, como un campo de disputas en el que es necesario sentar 

una posición.
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Catelli parte de esta hipótesis:

Benet inventó un registro radicalmente original dentro de la novela castellana moderna: una prosa 

imperial para un imperio extinto. Formuló un programa ambicioso, lo siguió y hasta decidió cómo trans-

gredirlo para luego volver a él. Ese programa incluyó, a partir de cierta época, una firme voluntad —obli-

cua, no del todo consciente, pero imprescindible para su proyecto— de ser decisivo en el campo literario 

en castellano para después proyectarse hacia la sociedad literaria europea desde un lugar que no fuese 

latinoamericano. (15)

Desde este lugar, para poder reflexionar sobre el modo de construcción de esta prosa imperial 

por parte de Benet, Catelli acompaña la propia reflexión del autor sobre la prosa en términos de 

formulación de una teoría.

Catelli, que había trabajado sobre escenas de lectura en Testimonios tangibles (2001), desliza 

esta premisa: la incomodidad en el abordaje de la obra de Benet se cifra en la idea de la incom-

prensión como «único acto estético de lectura real» (11). Así, la aproximación crítica se vuelve un 

desafío. No obstante, la autora se propondrá en este texto reconstruir escenas de lectura en la obra 

del escritor español pero en términos de productor textual. Lee lo que Benet lee y cómo eso lo lee 

a Benet en tanto intervenciones en una tradición y en una lengua. Catelli explicita, en este orden: 

1) cómo lee ella (desde qué instrumentos críticos); 2) cómo se leyó a Benet; 3) cómo leyó Benet; 4) 

cómo produjo Benet desde su propia lectura de la tradición. En esta dirección, divide el trabajo 

en tres momentos fundamentales: «Consagración», «Registros» y «Guerra». En cada uno de ellos 

aborda un aspecto que de manera espiralada, a la manera de bucle argumentativo, va ligándose al 

eje del momento siguiente.

En el apartado «Consagración», Catelli señala una serie de equívocos con relación al lugar de 

Benet. Así, se detiene en principio en la construcción estratégica de su propia figura de autor como 

escritor no profesional, para rebatirla. Asimismo alude a su consagración en el campo de la litera-

tura castellana ya desde mediados de los ochenta, pero se detiene especialmente en un equívoco 

con relación a su ubicación en el sistema de la literatura europea que permite transformar su 

figura en la del «desplazado».

Al desplazar a Benet del lugar común de escritor no profesional para focalizar en su condición 

un productor crítico de textos —entendiendo crítico como quien produce textos y a la vez los ten-

sa, los sitúa en un diálogo mayor, reconoce que su territorio es un campo de disputas—, Catelli ex-

plora en el apartado «Registros» los instrumentos benetianos. Allí, va a detenerse en cuatro textos 

centrales de 1976 para entender su propuesta: «¿Se sentó la duquesa a la derecha de Don Quijote?» 

(en relación con otro: «Onda y corpúsculo en el Quijote» —1979—), Qué fue la guerra civil, El ángel 

del señor abandona a Tobías y «Valedictoria a Dionisio».

Desde los primeros dos textos, se presentan los instrumentos críticos desde los que Benet pen-

sará la narrativa desde el Quijote. La estampa y el argumento, en principio; el corpúsculo y la onda, 

luego. En esta tensión en la que la superposición de planos provoca una disrupción asimismo de 

índole temporal, Benet elige la posición del visorrey de Barcelona que es la de la «perplejidad» 

para situarse en su propia tradición.

Por ende, en esta lectura que transita entre lo histórico y el pensamiento plástico, irá toman-

do predominancia la descripción como procedimiento central para la problematización del 
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tiempo. Este «lirismo ecfrástico» (36), en términos de Catelli, encontrará su clímax en el tercer 

texto, desde el que resulta posible leer su propio programa narrativo en términos de lo excesivo, 

lo fragmentario y lo complejo que se sitúa con insistencia en torno a lo que se abandona. Dice 

Catelli: «Nos encontramos aquí con el tenue hilo tendido entre el visorrey de Cervantes y Benet: 

(...) Definir una poética es captar lo huidizo y al tiempo lo permanente en la representación de la 

guerra» (85).

En el último apartado, la autora profundiza su lectura con relación a Herrumbrosas lanzas. Allí 

se nuclean todas las líneas abiertas. Benet, que ya había abordado la cuestión en términos his-

tóricos en Qué fue la guerra civil, vuelve sobre ella desde el objetivo formal de hacer enclave en «lo 

ininteligible» (106), desde una voz que se propone emerger, desde la oscilación, dando espesor a la 

prosa imperial.

La lectura de la poética de Benet desde una «cercanía diferente» vuelve al texto de Catelli par-

ticularmente productivo para un acercamiento crítico desde un lugar otro a una obra que, conci-

biendo la literatura como terreno de disputas (formales, históricas, institucionales), propone lo 

ininteligible a fin de que el lector dirima su propia batalla.
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