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El giro ético–político de ciertas performances (¿críticas?)
Se me permitirá, sólo para empezar, la indiscreta reconstrucción de una escena que, inmediatamente, 

se hilvana al primero de los tres problemas que interesa discutir, tanto en el campo de los estudios 

literarios como en el de las ciencias sociales y las humanidades en general tal como hoy se configu-

ran en Argentina y en el circuito internacional, a propósito de El tiempo de la convalecencia. Fragmen-

tos de un diario en Facebook de Alberto Giordano.

Cuento entonces que cuando Judith Podlubne me regala este libro atiendo inmediatamente a 

su título que, enmarcado en el inconfundible diseño de la colección «Selecciones» de Iván Rosado, 

impulsa mi atolondrada pregunta: «¿Alberto se decidió, por fin, a escribir ficción?». «Se trata del 

libro que, me dijo, vos estabas esperando», responde Judith. Efectivamente, pocas promesas de li-

bros por–venir me generaron tanta expectativa como este de Giordano, en parte actuado en su for-

ma en trabajos previos (tal operación se advierte en «Con Barthes. Apuntes tomados en un Diario» 

—2015a— en un gesto comparable al de Jacques Derrida que dos años antes de Glas —1974— es-

cribe «Tympan» —1972a—) y en especial, en ensayos en los que explícitamente se hacía referencia 

a la búsqueda literaria. Cabe recordar «Una profesión de fe», texto que cierra Una posibilidad de 

vida. Escrituras íntimas, en el que se transcribe parte de una conversación vía mail con César Aira 

que va más allá de la aparente deriva sobre el siempre incierto derrotero del ensayista en el que 

se reconoce, con relativa comodidad, luego de haber desarrollado una copiosa y atrayente pro-

ducción crítica (cf. Giordano 1995, 1999, 2005) que instaló el problema en la discusión académica 

argentina al punto de convertirlo en ítem central de la agenda de investigación y de enseñanza. 

Este «más allá» obedece al modo en que Aira, hace ya dieciséis años, pudo prever los movimientos 

que ahora se despliegan en El tiempo de la convalecencia y que, si somos memoriosos, se deslizaban 

junto a algunas operaciones: la dedicatoria del primer ensayo de Una posibilidad de vida, «A Emilia, 

por primera vez», anuncia parte de los envíos que seguirán. También se observan ya allí preguntas 

que se retoman en Vida y obra y en La contraseña de los solitarios para tramitarse, finalmente, desde 

ese género ambivalente1 compuesto por una escritura crítica:
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El lunes 13 de agosto de 2001, recibí este mail:

«Mon cher Alberto:

Perdón por no escribirte hasta ahora (de paso, feliz cumpleaños atrasado a Emilita) pero quería termi-

nar tu Puig, cosa que hice anoche. Es excelente. Tu mejor libro. Lo leí palabra por palabra, «giro del pensa-

miento» por «giro del pensamiento», y era como si lo estuviera escribiendo yo. Identificación total. Se me 

ocurre que tiene algo de «último libro», como si fuera tu despedida de la ortopedia de la literatura y ahora 

salieras a una temática más amplia. Como si tu etapa de crítico literario hubiera sido un aprendizaje, 

como en tu querido Barthes cuando se puso a escribir sobre el amor, la fotografía, él mismo, la civilización. 

Este libro mismo, si lo sacás a Puig, la excusa de Puig, ya es uno de esos tratados del alma que escribían 

los moralistas franceses, de La Bruyère a Stendhal, persiguiendo sutilezas y repliegues de los secretos de 

nuestras vidas». (2006:210)

La intransigente moral de la forma que rige la escritura de Giordano (la única moral que sus 

textos respetan) se deja leer en ciertos pasajes de algunas entradas en las que se explicita su 

proyecto intelectual: ese que se reconoce en la errancia que lleva de Roland Barthes a Maurice 

Blanchot y a Jacques Derrida pasando por una apropiación singular del psicoanálisis. En el caso 

de este último libro, otra vez la comparación con Derrida resulta apropiada: así como el francés 

ensaya el juego de publicar aparentes notas sueltas estampadas en tarjetas postales (cf. Derrida 

1980), Giordano ensaya el juego de convertir en libro su diario, primero llevado en un cuaderno y 

luego en Facebook. Como Derrida con sus advertencias preliminares (1980:7–10), un epígrafe de 

Iñaki Uriarte funciona a modo de alerta: «“de lo que se trata al tomar estas notas es de imaginar 

que su autor va a sobrevivirse un poco”». Y sigue: «“Y encima con buen aspecto, porque soy cons-

ciente de que cualquiera de esos apuntes tiene algo de aquellos tramposos cien mil escudos que, 

según cuenta Chamfort, legó un santo para que se invirtieran en su canonización”» (9). También 

como Derrida (1989, 1998), la fantasía de que la literatura permite «decirlo todo» sin pretender 

legislar, estimula agudos planteos sobre cuestiones controversiales del campo académico y, pun-

tualmente en el caso de Giordano, sobre los estudios literarios. Así por ejemplo, en la entrada del 

21 de noviembre de 2014, bajo el título incisivo de «Pequeños milagros», se lee:

21 de noviembre

Pequeños milagros

El domingo pasado, en el suplemento cultural de Perfil, una reseña sorprendente de Matías Serra 

Bradford sobre Arforum de Aira. Sorprende que todavía se puedan escribir reseñas tan buenas (joyas del 

arte de la conversación literaria) y que todavía queden aspectos de Aira por descubrir («su gracia fulmi-

nante para decir algo afectuoso»). (18)

Es complejo sustraerse, después de semejante veredicto, a la tentación de no escribir más re-

señas, salvo que quien lo haga tenga la certeza de estar a la altura de tal parámetro. También el 

veredicto opera como una suerte de aguijón que «solicita» (en el sentido derrideano de «hacer 

temblar») el sentido de cada reseña por–venir. Un mandato similar al que, otra vez, Derrida (se) 

imponía para los prólogos (ese otro género que repasa lo que un texto le hace al conjunto en el 

que se inserta) y para la escritura en general: no escribir si no se tiene la seguridad de agregarle 

algo al texto sobre el que se vuelve (cf. Derrida 1972b). Dirá Giordano, siguiendo una máxima de 
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Horacio González: «“no escribir sobre ningún problema si ese escribir no se constituye también 

en problema”» (99). Esta economía implacable se administra desde una concepción desesperada 

del tiempo, el único bien del que se tiene derecho a ser avaros (Derrida 1991a, 1996), debido a su 

carácter irrecuperable e inacumulable. En definitiva: para que una reseña o un prólogo merezca la 

inversión en su lectura es necesario que, al menos, proponga un desafío equiparable al que genera 

el texto que desencadena su formulación.

En la entrada del 25 de noviembre del mismo año se revela la disputa entre los guardianes del 

campo literario y los que, incurriendo en él, se instalan profesionalmente en el campo académi-

co. Vale la pena reponer la escena que, bajo el título «Otra profesión de fe», remite a aquella otra 

publicada al final de su libro del 2006 y que no sólo traduce en clave narrativa una defensa del 

lugar desde el que se enuncia sino que también redobla la exigencia respecto de quiénes y en qué 

circunstancias están habilitados a cuestionar. Otra vez, como Derrida, sólo quien trabaje desde 

la contrasignature (Derrida 1984, 1991b) puede hacerlo (una restricción que deja, se sabe, a pocos 

participantes en el juego):

25 de noviembre

Otra profesión de fe

Larga conversación de café con un amigo poeta. Expone su rechazo a las complejidades, que juzga 

superfluas, de la crítica literaria que practicamos en la universidad, también a los criterios, que juzga 

caprichosos o conservadores, con los que elegimos sobre qué autores escribir. Sin ganas de polemizar, con-

firmo, mientras lo escucho, lo que suelo repetir en clase: que las únicas impugnaciones interesantes de las 

estrecheces de los estilos académicos son las que ensayan los críticos que también son profesores, cuando 

sienten la necesidad de desbordar los límites del sentido común teórico para poder seguir escribiendo. Ni 

las recusaciones en términos generales, ni las foráneas (las de los escritores y periodistas que se resienten 

por lo que sobrevaloran como falta de legitimación), suelen resultar interesantes, rara vez introducen 

algún argumento que dé que pensar, incluso si se coincide con el diagnóstico. (19)

Igual de exigente es con las prácticas de profesores y estudiantes. En la entrada del 29 de no-

viembre, «Homenaje a Nicolás Rosa», la deuda con el maestro se tramita en términos de proyec-

ción. Como con casi todo lo que se aprehende, se necesita un tiempo que va mucho más allá del fin 

de toda escena de enseñanza posible porque, precisamente, para que se produzca el aprendizaje 

se requiere, por una mezcla de fascinación e inseguridad, la clausura de la posibilidad de ser fa-

gocitado:

29 de noviembre

Homenaje a Nicolás Rosa

Cuando alguien mencionaba un episodio de la vida cultural que le resultaba interesante pese a su tri-

vialidad, Nicolás interrumpía la conversación con una secuencia memorable: «Yo sería capaz de hacer un 

análisis semiológico de...» (lo que se hubiese mencionado; por ejemplo, el concierto de Queen en Rosario 

en 1981). Como notábamos que el énfasis no recaía en los misterios de lo trivial, sino en la potencia ex-

plicativa del yo, la arrogancia despertaba fastidio, sorna y, en el mejor de los casos, arrebatos paródicos 

(...). Todavía no sabíamos que sin arrogancia no hay función intelectual, ni habíamos experimentado la 

exuberancia de nuestra propia voluntad de dominio.
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Ahora que lo recuerdo después de tantos años, y tantos años después de que murió Nicolás (tal vez 

algunos maestros sólo pueden ser elegidos post mortem, cuando el discípulo siente que ya no corre peligro), 

la profesión de fe semiológica por amor a sí mismo me despierta ternura y espíritu de emulación.

Yo sería capaz de hacer un análisis gramatológico de la notable versión que hicieron Dani Umpi y Ale 

Sergi de un clásico de nuestra cultura sentimental, ¿Quién extenderá tu cama?, del olvidado, y acaso ol-

vidable, dúo Candela (alguien la acaba de colgar en su muro). El ritmo (¿tecno?) suplementa las carencias 

del original y le imprime a la cursilería, nuestra legítima cursilería, una intensidad exorbitante. La tensión 

espléndida entre la voz irónica de Umpi (de qué hablamos cuando hablamos de camp) y la voz gloriosa 

de Sergei remedia y transfigura el monologismo ñoño de la versión de Candela. Ni siquiera lo trivial es 

idéntico a sí mismo. (20–21)

En mis trabajos sobre enseñanza de la literatura empleo frecuentemente la palabra «transfe-

rencia» sin demasiadas explicaciones: el eros que llamaría «teórico» y que se despierta por el deseo 

de apropiarse del saber del otro es una de las claves para que se pueda aprender. Es sin duda la 

biblioteca psicoanalítica la que lo lleva a Giordano a cuidar, con extrema prudencia, la necesaria 

distinción entre lo que alguien enseña y lo que otro aprende sin desatender las responsabilidades 

de los sujetos involucrados en una y en otra práctica. Sin esas pretensiones, y probablemente muy 

a su pesar (su deseo de escapar a las «opiniones formadas» no sólo se explicita sino que se actúa 

vía las recurrentes apelaciones a la ironía y al humor transidos de escepticismo), hay un pequeño 

tratado didáctico en la entrada «Aprender/enseñar» fechada el 4 diciembre de 2014:

El éxito de un seminario depende menos de lo que el profesor tenga para enseñar de lo que los estudiantes 

puedan aprender (...) El profesor puede tener poco para transmitir, dos o tres ideas interesantes y modos 

no siempre sutiles de exponerlas, pero si un estudiante se las apropia activamente, y las pone a jugar en 

contextos que el profesor ignora o desconoce, para amplificar sus resonancias o impugnar sus preten-

siones, el aprendizaje habrá sido provechoso. Sólo si hay apropiación activa, puede haber aprendizaje. El 

profesor, sus ideas y sus modos no habrán sido más que la ocasión. (Se parece bastante a lo que ocurre 

durante el análisis. (25)

Hay también una ética de la práctica que continúa los postulados deleuzianos que marcan la 

producción de Giordano desde el inicio. En la entrada del 26 de diciembre, «El feriado del profe-

sor», la apuesta por las «pasiones alegres» tiene, para muchos de los profesores de mi edad que en-

señamos e investigamos desde el Litoral, el eco de Dina San Emeterio y su recomendación institu-

cional más sabia: «jugá con los que juegan». La visibilización de los campos (académicos, artísticos 

e intelectual en general) como espacios de lucha toca hasta al muy filológico Antoine Compagnon 

que en sus clases del Collège de France durante 2017 recobra a Pierre Bourdieu (1992, Carles) para 

comparar el trabajo intelectual pero también el artístico con las prácticas de los deportistas y, 

muy en especial, con las del box y las del yudo. Los credos deleuzianos que se activan en esta en-

trada son los mismos que Giordano nos enseñó a leer, prácticamente desde sus primeros libros 

con sus envíos a Spinoza, filosofía práctica (Deleuze). La pregunta sobre lo que puede un cuerpo en 

las instituciones resuena otra vez: «Lo bueno tiene lugar cuando un cuerpo compone directamente 

su relación con el nuestro y aumenta nuestra potencia con parte de la suya. Lo malo tiene lugar 

cuando actúa como un veneno que descompone la sangre» (Deleuze:33). Entre estas metáforas 
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y las deportivas se apuntan estas notas desprendidas de los subrayados de un diario durante la 

rutina diaria marcada por la lectura en un café:

26 de diciembre

El feriado del profesor

En el suplemento Espectáculos de La Nación, una entrevista a Daniel Veronese, que estrena obra. In-

tenta que los actores que dirige se sientan queridos, porque los quiere. «Si no, no podría trabajar con ellos. 

Jugás con quienes están bien, si estás peleado, mejor te vas a tu casa. Es fundamental que sean buenos 

actores, pero también que sean buenas personas. No les gusto a todos y soy bueno con la gente que es 

buena… y odio también a mucha gente, de esa me alejo». Para no entristecer ni amargar el juego de la in-

vestigación y la enseñanza, los vínculos académicos deberían regirse por los mismos principios éticos. Si 

los amas, acrecienta sus potencias. Si los odias, apártate. (35)

La bio–grafía expone, junto a trabajos de duelo y amorosos legados transferenciales, el papel de 

la lectura y de la escritura en la constitución del yo: aspecto que, al menos brevemente, quisiera 

mencionar por su incidencia en las figuraciones sobre la vida profesional armada desde una lógica 

reticente a «las opiniones formadas» y propensa al humor y a la ironía como formas de interven-

ción. Por ejemplo, en la entrada del 24 de enero de 2015, «Apuntes sobre críticos y crítica», explicita 

las claves éticas y políticas de sus posteos en Facebook (no muy diferentes de las que regulan sus 

clases y sus escritos en general): «Si es por jugar, elegimos, sobre todo en Facebook, las estrategias 

del escepticismo y la ironía, las de la crítica disuasoria, juego político en el que interesa menos 

reforzar los puntos, que destejer las tramas ideales y creencias pretendidamente superiores» (62).

La preocupación por escapar a esa forma cristalizada y paralizante del sentido común derivada 

de las «opiniones formadas» y de su sanción moral aparece en varias entradas en las que se vuelve 

sobre las maneras de intervenir en la conversación que se intenta generar, tanto desde las redes 

como desde la escritura en general. Por ejemplo, son las reacciones en Facebook inmediatamente 

después del atentado a Charlie Hebdo las que provocan su contraste con el «programa ético» de 

César Aira (ese al que recurre en toda su producción) y con su propio programa que regula, prácti-

camente sin intermitencias, el conjunto de sus acciones:

Florianópolis, 8 de enero 

No soy Charlie porque no sé quién soy

Mucho antes de tratarlo personalmente, incluso antes de leer La luz argentina y Ema, la cautiva, conocí 

a César Aira por las respuestas a una entrevista que se publicó en el número 1 de Pie de página, en 1982. 

«Nunca usaría la literatura para pasar por una buena persona». El título de la entrevista, tomado de las 

declaraciones de Aira, esboza el programa ético que podría seguir un artista al que le interesase no limitar 

las potencias de lo ambiguo identificando sus experimentos estéticos —antes, durante o después del pro-

ceso— con tal o cual valor moral. La apuesta es extrema porque supone renunciar a cualquier forma con-

sensuada de reconocimiento (las distintas formas de visibilidad que una cultura instituye como estima-

bles), librarse a la errancia solitaria por lo desconocido, como si importara más descubrir ocasiones para 

probarse (¿qué puedo?, ¿qué me limita?) que negociar con las expectativas de los otros (¿cuánto valgo?).

Aunque entiendo que su existencia depende, en buena medida, de compromisos morales que se 

reproducen según la retórica del juicio, me gusta pensar que la crítica literaria (la estética, la cultural) 
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también podría responder a un programa incierto, sostenido, precariamente, no en un único postulado 

de base: la inconveniencia de que el crítico se empeñe en pasar por una buena persona, de que triture 

las posibilidades del propio pensamiento escrito —acaso ínfimas, pero todavía desconocidas, es decir, 

inapreciables— a favor de una buena imagen cautiva de intereses ajenos. (49)

Los mismos credos se reiteran cuando le cuenta a este escritor el proyecto de este libro en un 

café de Buenos Aires en enero de 2015. En la entrada «Encuentro con un amigo (final)», se leen no 

sólo las claves de este juego sino también su continuidad con los proyectos anteriores, centrados 

en el ensayo, la auto–bio–grafía y las escrituras del yo:

Le cuento de un improbable proyecto en Facebook, Los domingos del profesor. (...) Los domingos del profesor 

tendrían que ser ascéticos: un ejercicio de la elipsis en todos los niveles —suprimir las conjunciones, las 

transiciones; interrumpir y no concluir; sugerir sin presentar; afirmar y no ofrecer pruebas. Lo curioso, 

digo, y él asiente, es que esas mismas son las técnicas del ensayo como forma (...). Lo que más conspira 

contra el intento de depuración sintáctica es la inclinación a la elocuencia —¡las opiniones formadas!— 

que caracteriza a la función docente (un profesor es alguien a quien le sobran razones y le falta elegancia 

estilística). (56)

Pero sobre este punto hay entradas de otro orden: el encuentro del Diario de Ángel Rama en una 

librería de Montevideo tiene el carácter de «acontecimiento» por sus repercusiones en los días de 

quien escribe (me apuro en aclararlo: no hago foco en el costado laboral de la anécdota porque 

me inclino a pensar que, porque hay pathos y hay fervor y hay deseo, eso que pasa en el día a día 

del trabajo se hilvana, como en los sueños, delicada, peligrosa y misteriosamente, a nuestra vida 

misma): «No me canso de repetir, porque es verdad aunque exagero, que la lectura de ese diario, 

que comenzó en Buquebus de regreso a Buenos Aires, cambió mi vida profesional, diría que afor-

tunadamente» (22). Con igual tensión se figura la escritura de este libro: Los diarios del profesor fue 

la ocurrencia temprana de Enrique Anderson Imbert que a Giordano le hubiera gustado como 

título para esa colección de notas que emergieron como escape al extravío que le provocaba la 

frecuentación de una casa de fin de semana: «era domingo y me sentía perdido», confiesa en la 

página introductoria al libro. «La distancia con los hábitos y el paisaje urbanos» lo llevan a iniciar 

ese «cuaderno de apuntes que enseguida tomó la apariencia y cumplió las funciones de un diario 

personal» (13) para derivar en algo que va mucho más allá. En principio, si creemos en sus figura-

ciones, en una suerte de archivo de los «matices» de ese proceso de convalecencia que siguió al 

«tiempo de la enfermedad» y que pareciera hacer lugar al «tiempo de la improvisación»: «cómo 

mantenerse a flote en la proximidad de un remolino» (284). Esta es la frase en parte inasible que 

cierra el libro mientras crea la expectativa por lo por–venir.

Si se analiza con detalle, con la publicación de este diario, o dicho en términos más precisos, 

con la transformación del diario de Facebook en libro, se podrá advertir la intervención en dos 

problemas más que, resueltos desde los saberes del campo, surten efectos que lo desbordan.

Uno de esos problemas interroga cómo se escribe: ¿cómo hacer para que el pensamiento que 

emerge a partir de la conversación literaria que se traduce a escritura no se interrumpa a causa 

de la estabilización o de la burocratización de los protocolos (disciplinares y/o académicos, en 

general)? Esta pregunta se enreda con otra asociada, por fin, a la construcción teórica: si Derrida 
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pudo, por más que nunca lo reconociera, producir una teoría a partir de su repetido gesto, cada 

vez, en cada libro, de escribir sus sutiles lecturas, por qué no leer en el también pragramatológico 

y reiterado gesto de Giordano un devenir similar. Se observará que incluso sólo en los pasajes más 

marcadamente transidos por el humor y la ironía, se deja entrever una deuda con este tipo de 

asedios y un reconocimiento, siempre velado, de prácticas en este orden:

25 de noviembre

De la gramatología

A Emilia le irrita que ponga punto final a los mensajes de texto. Cuando le pregunto la razón, le cuesta 

explicarlo —por el enojo, no porque le falten destrezas para la discusión. Supongo que el punto final, en 

esos contextos informales, le resulta cortante, casi una descortesía.

Pienso usar esta referencia, pasado mañana, en un seminario sobre teoría de la escritura, para sostener 

la irreductibilidad de lo grafemático a lo fonológico. Derrida + Gossip girl: los caminos de la deconstruc-

ción son insondables. (20)

Si se mira con detalle, la lectura con escalpelo a la Derrida atraviesa su obra y, como en el caso 

del francés, en las dos series de producciones que marcaron la agenda del campo en Argentina, es 

decir, las del ensayo y las de los diarios de escritores, se producen conceptos que luego se repican 

en incontables trabajos que van desde programas de cátedra universitarios y planes de investiga-

ción presentados en los más prestigiosos organismos estatales hasta libros y logrados y también 

sólo pretendidos ensayos. No me distraje: vuelvo a sus textos previos para recordar hasta qué pun-

to los «bucles extraños» (Hofstadter) que genera su escritura hacen pasar desapercibidos estos 

momentos en que se esboza la conceptualización. Así en su ensayo sobre el Diario del duelo de 

Barthes incluido en La contraseña de los solitarios, señala:

Por diario de escritor entiendo, cuando salto de la evidencia empírica a la arrogancia conceptual, un diario 

que, sin renunciar al registro de lo privado o lo íntimo, expone el encuentro de notación y vida desde una 

perspectiva literaria y desde esa perspectiva se interroga por el valor y la eficacia del hábito (¿disciplina, 

pasión, manía?) de anotar algo en cada jornada. (93)

Reconocer allí, entre otros fragmentos que no voy a recopilar, una teoría sobre los diarios de 

escritores supone inscribir esta toma de posición en la controversia alrededor del ambivalente 

concepto de teoría. En el Workshop «Teoría y literatura», un encuentro animado por el propio 

Giordano y celebrado en la Universidad Nacional de Rosario en agosto de 2017, dos textos se enros-

can en una discusión plagada de envíos: los ensayos de Judith Podlubne y de Graciela Montaldo 

(2014) publicados en esta misma revista se ponen en el centro de una contienda que trae conje-

turas de Marcelo Topuzián, Florencia Garramuño, Josefina Ludmer y el propio Giordano (2017), 

entre otros. Como acontece con el concepto de «literatura», la imposibilidad para estabilizar una 

definición es lo que potencia el debate desatado a partir de la puesta en discusión del borrador de 

una investigación diagramada por Montaldo (2017).

Es justamente a partir de ese estado de las cosas que puede reconocerse en el devenir de la pro-

ducción de Giordano la composición de una teoría que enmarca su práctica: así como sus plan-

teos sobre el ensayo volvían sobre sus asunciones de escritura (es el ensayo y no el paper el formato 
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elegido para sus operaciones críticas), sus formulaciones sobre los diarios de escritores caen sobre 

El tiempo de la convalecencia.

Finalmente, el último problema sobre el que el libro interviene es el que, con seguridad, 

Giordano desconocerá si lee en algún momento esta reseña. No porque desestime su importancia 

sino porque no reconoce, como ya lo hizo en ocasiones previas (Giordano 2015b), ninguna inciden-

cia de su trabajo en su entramado. Sin embargo, los «efectos de campo» (Bourdieu 1985) de su firma, 

sobre los que también he escrito en incontables ocasiones, no son para nada despreciables y con-

vendría tomarlos en consideración toda vez que se analizan posiciones respecto de la circulación 

de las ideas. Posiciones que, cabe resaltarlo, se escudriñan a partir de las prácticas de los agentes 

más allá de sus declaraciones.

Para caracterizar el «caso Giordano» es necesario reponer algunas tensiones del campo. Me 

apuro en aclararlo: dejo para otra oportunidad el análisis del documento que el CONICET hizo 

circular entre sus investigadores entre febrero y setiembre de 2017 en vistas a discutir el plan que 

sus autoridades pergeñan para los próximos años. Lejos del capricho, mis razones para resistirme 

a entrar en una conversación tramada desde un documento tendenciosamente elaborado desde 

una lógica empresarial que parte de una concepción maniquea, banal y estereotipada de la figura 

del investigador son estrictamente profesionales: si ese documento no amerita otra posición que 

el rechazo de plano, al menos por quienes desde las humanidades y las ciencias sociales, investiga-

mos sobre temas que rozan los puntos que el organismo simula someter a discusión, es justamen-

te por los saberes específicos sobre los que sustentamos nuestra posición (no vamos a poner en va-

lor nuestro trabajo en los términos del metalenguaje propenso a la desfiguración des–historizante 

que ese documento patrocina). Sí importa reflexionar respecto de la toma de posición que este 

libro, junto a sus preliminares entradas en Facebook, asume respecto de las políticas globales de 

producción, evaluación y circulación del conocimiento del campo de los estudios literarios: frente 

a la compulsión a la escritura de papers, declinados en inglés y publicados en circuitos mainstream 

(cf. Beigel), Giordano traduce a libro publicado en una editorial independiente de Argentina sus 

posteos de Facebook, obviamente escritos en su lengua materna. Sin hacer de esto una bandera, 

sus prácticas lo inscriben en ese activismo ejercido con tesón por Elvira Arnoux (2006, 2016) toda 

vez que batalla por la defensa del derecho a producir en la lengua desde la que podemos desarro-

llar pensamiento. Pero a la vez su toma de posición excede el asunto lingüístico para inscribirse 

en el debate contemporáneo sobre las lógicas actuales de circulación internacional de las ideas 

(cf. Sapiro 2009, 2013). Un debate que requiere, para no ser englutido por las trampas del «capi-

talismo científico» (Collyer), la atención a los contextos de producción: a pesar de trabajar como 

investigador del organismo científico más prestigioso de Argentina, Giordano resiste la parte de 

sus lógicas que inmovilizarían su trabajo, que lo volverían programa–previsible y programático. 

Es así que, a la recomendación de una comisión de pares de aumentar su producción de publi-

caciones en revistas tipo 1 de alcance internacional, responde con este encadenamiento de perfo-

mances: primero sube su diario a Facebook y luego traduce ese poco convencional experimento a 

libro. Me apuro en aclararlo: casi totalmente a salvo de las dicotomías, las conjunciones heterodo-

xas y desacralizantes dominan el conjunto. Así caen juntos Cerati y Los Redondos, Beatriz Sarlo 

y Horacio González, Fabián Casas y César Aira, Keith Jarret y Miranda!, «Derrida + Gossip girl» (20) 

pero también, y este punto interesa para lo que quiero fundamentar, crítica académica y cultural, 

investigación y arte, crítica y literatura. En las entrelíneas, se lee una teoría sobre la literatura, 
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su investigación y su enseñanza sostenida en un poco ortodoxo y por ello mismo convincente 

entramado ético–político: como en el humor de Capusotto, como en las interlocuciones desencan-

tadas (nunca cínicas: demasiado dolor para ese borde) de Jep Gambardella en La grande bellezza, 

los argumentos más astillantes se esgrimen desde una prosa que fastidia por lo desasido que deja 

a quien sigue la escena en la que se introducen. No es fortuito: no hay solución, no hay respues-

tas, no hay fórmula, no hay metodología. Esta ausencia obedece a su construcción: esta teoría se 

desprende de una vuelta reflexiva sobre el propio trabajo, nunca divorciado de la vida misma con 

su intensidad, su precariedad, su irremediable arrojo y, por eso mismo, su inquietante in–certeza.

(Nota al margen: así como Giordano coloca «un librito de Alexandre Koyré, Reflexiones sobre la 

mentira (traducción de Hugo Santiago y prólogo de Juan B. Ritvo: el dúo más mentado)» (216) en el 

estante de «autoayuda» de su biblioteca, hago lo propio con El tiempo de la convalecencia: las causas 

se anudan a la identificación con sus credos éticos y con su modo de habitar el «mundillo»; más 

allá de ciertas generalizaciones respecto de los practicantes de la tribu sociológica de la que, por 

ahora, me siento parte, no tengo dudas de que este libro es el que elijo, junto a otros de Jacques 

Derrida, Avital Ronell y de Anne Dufourmantelle para explicar–me, al menos en parte —siempre 

sólo en parte— las razones y las sin–razones de las pasiones alegres y de las mezquinas pasiones 

tristes que afectan esa parte de nuestra vida enlazada al trabajo en la «academia»; misma serie 

que elijo para volver sobre los avatares del amor y el desamor, el odio y la amistad, la vida y los 

riesgos, las pérdidas y los duelos: algo del saber sin pretensiones, desplegado en géneros margina-

les atrapa, paradójicamente, a causa de la profundidad lograda desde una deliberada indefensión 

—¿cómo no volver aquí sobre la imagen del erizo cruzando una ruta en Che cos’è la poesia?, otra 

vez, de Derrida?—).

Notas
1 Esta ambivalencia se desprende de las marcas del trabajo 

académico en el diario que además, subido a Facebook, tiene 

como evidentes destinatarios a quienes participan del campo: 

me refiero concretamente a algunos pasajes en los que se cue-

la, en estilo americano, el dato de publicación del texto que se 

menciona. No obstante, no hay bibliografía final: un procedi-

miento que Horacio González, figura tutelar en la conversación 

que Giordano plantea alrededor del ensayo, había propiciado 

en Restos pampeanos con una justificación incrustada en la sec-

ción «Bibliografía» que constituye, en verdad, un pequeño tra-

tado sobre el ensayo: «Quizás un ensayo es el pensamiento en 

estado de pretexto y descuento. Pretextamos un descuido en el 

orden, porque es una forma de decir que no sabemos si hay un 

orden encubierto en nuestro aire incidental; y descontamos lo 

que podríamos haber dicho explícitamente, porque buscamos 

la elegancia de un vacío lleno de insinuaciones. Es así que ha 

quedado despejada esta sección bibliográfica» (435). Ni que 

decir tiene la ausencia de referencias en Glas, también debida-

mente analizadas teóricamente por Derrida (1977). En definiti-

va: este efecto de diseminación acrecienta la potencia de este 

nuevo libro de Giordano para interrogar cómo escribimos desde 

las humanidades y desde las ciencias sociales (una pregunta 

que también Derrida planteó desde un doble ángulo, es decir, 

desde textos declarativamente centrados en el problema como 

desde performances donde ponía en acto la pregunta a partir de 

su escritura).
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