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Cada veinticinco
Un chiste común entre historiadores es decir que cada veinticinco Guinzburgs (microhistoriadores) 

habrá un Halperín Donghi (totalizador). Es la ley primera de la división entre trabajo de archivo e 

investigación bibliográfica. Paola Piacenza hace las veces de Halperín para contar los años sesenta 

largos desde otro lado («reordenar las series»): el aporte —insoslayable para el tesista en apuros 

por su calidad metodológica— está más en el cuentito1 que permite articular gran cantidad de 

literaturas que en la lectura de cada texto literario en particular. O, para decir mejor, la lectura 

de cada texto literario está supeditada al cuentito que hace corpus y otorga valor: lleva agua para 

su molino drenando esos textos, rehidratando esa tierra tan visitada como son los años sesenta, 

sobre todo en sus especulares noventa (la Edad de Oro)2 y hoy por hoy, como relato de Estado (o 

farsa): «estoy aquí para ayudarlos a crecer» insiste Macri. En efecto, la autora emparenta su in-

vestigación con debates de fines de los noventa en la crítica literaria argentina. Es una clave de 

lectura abordar el libro como deriva de los seminarios de posgrado sobre novela gótica y novela 

de aprendizaje que José Amícola comenzó a dictar en 1996 en la Universidad de La Plata, cuya im-

portancia entrevemos por huellas de los seminarios en trabajos de José Luis de Diego y Carolina 

Cuesta. En tal sentido, hay un después de la investigación de Piacenza, porque cierra parte de ese 

ciclo ―aunque cambiando la unidad de análisis: de novela a narrema― con decisiones polémicas: 

referirse a «escritura femenina» o escoger la partida de María Teresa Gramuglio frente a la ―ahora 

desmedida― afirmación de Amícola acerca de la inexistencia de novela de aprendizaje rioplatense, 

por dar sólo dos ejemplos.

Ese cuentito fruto del guessing es el «relato de formación» con el que Piacenza recorre transver-

salmente los niveles macro (discurso político), meso (discurso pedagógico y divulgación científica) 

y micro (discurso literario o conjetural) de una zona del discurso social que recorta como época. 

Prepara su caja de herramientas con toques de historia conceptual. Luego lee sintomáticamen-

te (síntoma: lo que cae junto): busca huellas (deduciendo) e indicios (induciendo) de una época 

en textos literarios con personaje, punto de vista o forma adolescente y en producción teórica 
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sobre adolescencia, utilizando el quiasmo como descripción y como «prueba» de sus abducciones: 

«la argumentación literaria recurre a la explicación biológica y la investigación psicoanalítica se 

apropia de una figuración de origen literario» (88). Ya ante los textos literarios, el repertorio tó-

pico (desarrollo/subdesarrollo, cambio, revolución, aprendizaje, entre otros) antes historizado,3 el 

trazado de tradiciones según sus figuraciones recurrentes (adolescente romántico, picaresca de 

izquierda, los que se niegan a crecer si crecer es eso y los soberanos indiferentes) y algunas figuras 

retóricas (metáfora, quiasmo) son las principales herramientas de costura del cuentito. Piacenza 

diagnostica coalescencia discursiva con el procedimiento del diagnóstico diferencial, porque ob-

serva traducciones que inciden en el «polisistema literario» argentino y conexiones latinoameri-

canas, pero para mejor señalar la diferencia argentina y la diferencia de los años sesenta. Con todo, 

esto no termina aquí, porque en los hilvanes está esa política del respeto que llamamos Estado 

del Arte y que en este libro es no sólo una política académica sino también un efecto de su objeto: 

cómo se llega a ser lo que se es o a tener esta voz. Lo hace leyendo a los críticos de acá y agradeciendo 

a Nicolás Rosa.

Habría que preguntarse por qué los investigadores que comienzan por la Didáctica acaban 

siendo los mejores historiadores, cuando desde fines de los años 80 el cruce entre enseñanza de la 

literatura e historia de la literatura —otra forma del cuentito— no tiene buena prensa en mate-

riales para la enseñanza y en la investigación didáctica, donde campean los géneros o los corpora 

didácticos. Piacenza señala este cambio ya en los sesenta, como superación del enciclopedismo 

(328). Pienso en didactas–historiadores como Analía Gerbaudo, con su Ni Dioses ni bichos y Polí-

ticas de exhumación, o en La trama de los textos y Los arrabales de la literatura, de Gustavo Bombini. 

Tal vez hay que darles razón a los psicoanalistas cuando sostienen que lo que no se dice, se actúa 

y lo que se olvida, se repite. Piacenza muestra su maestría para historiar cuando articula historia 

y memoria. La repetición de una estrategia la estatuye como decisión metodológica: ir desde la 

diacronía de un autor (Miguel Briante o Germán García en los años dos mil) para echar luz sobre 

la sincronía del corpus sin recurrir a la «generación» o alguna otra artimaña conceptual para tra-

bajar con tiempos discretos. De nuevo, es la potencia centrípeta del cuentito, al que no se le escapa 

ninguno de los interrogantes medulares de la crítica literaria reciente para historiar: realismo, 

escrituras del yo, escenas de lectura y apropiación-subjetivación, animalidad, género y sexuali-

dad, cultura y literatura juvenil. Aquella estrategia y este abanico de interrogantes hacen que este 

libro sea necesario, entre otras razones, porque los corpora literarios utilizados para la Educación 

Sexual Integral están mayormente armados con los organizadores genéricos y temáticos que este 

libro interroga (es decir: «la construcción de identidad en los relatos de protagonista femenino y 

masculino» o «La iniciación de la sexualidad», entre otros).

Para finalizar, una observación que es respuesta a la demanda de pensar que el libro hace. Se 

trata de la denominación de las emociones utilizadas como instrumental crítico. Nunca se sabe 

en qué giro estamos, pero casi seguro en el giro afectivo o emocional. Si algo nos deja este giro es 

un refinamiento del léxico con el que podemos dar cuenta de nuestras emociones o reconocer 

las de los otros. Hay bibliotecas para cada emoción o afecto. Me interesa en particular cómo se 

trabaja la indignación, una emoción moral inquisitiva que implica juicios o intuiciones sobre lo 

correcto e incorrecto, por merecido o inmerecido, de un accionar o padecer humano, una emoción 

que mueve a la venganza y vive en pareja con la vergüenza (indigna la desvergüenza del otro) (cfr. 

Valdecantos, Nussbaum). En el análisis de Fin de fiesta (Beatriz Guido 1958) como relato de formación 
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de protagonista masculino hay dos referencias a la indignación de Adolfo: porque Mariana no tiene 

el cuerpo que su primo espera ver y por el horror que produce a Adolfo descubrirse igual a ella. 

El intento de violación de Adolfo a Mariana es la venganza leída en términos de amo–esclavo: 

Adolfo es el amo esclavizado por conseguir el reconocimiento de los demás amos, para lo cual 

tiene que poner a Mariana en su lugar. Piacenza anota que, según el narrador, Mariana parece 

vivir el intento como un castigo merecido y en el capítulo siguiente de la novela se siente feliz. 

Pero esa anotación queda sin analizar, tal vez porque reparar en esa anotación obligaría a darle 

protagonismo a Mariana y no a Adolfo. Es posible que la indignación de Adolfo responda más al 

exceso o desvergüenza de Mariana que a la frustración de sus expectativas; Guido esparce pistas 

que permiten pensar el protagonismo de Mariana. El análisis de Piacenza comulga con lo que la 

antropóloga Rita Segato sostiene de los violadores como moralizadores y «hace sistema» con la 

hipótesis sobre la pornografía de Christian Ferrer que nuestra autora retoma y saluda páginas an-

tes: «la escena pornográfica es el último refugio que le resta al hombre donde manipular hembras 

a gusto y placer» (282). Atender al léxico emotivo, no obstante, puede depararnos otras lecturas. 

Quizá Mariana pueda cuestionar que el pudor femenino sea la principal característica del relato 

de formación de protagonista femenina.

Notas
1 La noción de «cuentito» recupera tanto la tesis de Ricardo 

Piglia (1986) sobre el cuento como la de Mauricio Kartun (1995) 

sobre el cuentito. El primero sostenía que un cuento cuenta 

siempre dos historias y establecía tipos según cómo las dos 

historias se enhebran. En este caso: el cuento del crecimien-

to, formación y desarrollo personal del adolescente cuenta 

también el cuento desarrollista nacional en los sesenta largos 

(hasta 1973). El segundo, contraponiendo El Cuentito y la poé-

tica teatral como Reserva Imaginaria, aludía a los reclamos de 

orden narrativo cuya ausencia explicaba, a juicio de muchos 

espectadores y actores, que la gente ya no iba al teatro. Pero 

aquí nos interesa el sentido nativo de El Cuentito que reconoce 

Kartun, para hacerle dos agregados: «El Cuentito es un término 

convencional que utilizamos habitualmente los dramaturgos 

[e historiadores] para referirnos al nivel primario de un relato 

―un mapa con el que orientar las, a menudo, caóticas imágenes 

del creador [y del material documental]―». La potencia del cuen-

tito en este libro hace que no se desborde por la heterogeneidad 

del corpus: Walsh, Briante, Puig, García, Cortázar, Guido, Piglia, 

entre otrxs.

2 Los sesenta como objeto son una operación especular de 

los noventa que comienzan en 1987, así como el kirchnerismo 

fue medido por propios y ajenos con el alfonsinismo pre–87. El 

ya clásico Nuestros años sesentas, la «autocrítica generacional» 

de Oscar Terán (1991), así lo indica: lo que fue sublime devino 

falaz es la fórmula con la que Omar Acha (2016) resume el relato 

de formación. El libro de Terán es un balance más en el marco 

del proceso de reconfiguración de la izquierda democrática ini-

ciado en Punto de Vista. Se comprenden no pocas valoraciones 

críticas si se lee el libro de Piacenza en este hilo.

3 Lamentamos aquí la ausencia de alusión a las Investiga-

ciones pedagógicas de Saúl Taborda, no sólo porque era un lec-

tor avieso de literatura y pensamiento pedagógico alemán sino 

también por su pretensión de barajar y dar de nuevo con la tra-

dición sarmientina, la misma actitud que Piacenza encuentra 

en la picaresca de izquierda.
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