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Resumen
La práctica fotográfica de Martín Chambi supone algo 

más que la realización de fotografías admirables. Es una 

operación de transculturación en el marco de una disputa 

semiótica por autoridad y legitimidad frente a la empre-

sa de apropiación colonial que desde mediados del XIX 

venía realizando el registro cientificista de las regiones 

conquistadas gestionado por geógrafos, antropólogos, ar-

queólogos, misioneros, expedicionarios y empresarios. El 

contrapunto en el arte de Chambi se desata por el plus 

estético y afectivo con que retrata un territorio y produce 

una localidad en tensión con las demandas de los proto-

tipos primitivistas del modernismo internacional. Habrá 

que cuidarse de reducir el análisis de las imágenes a sus 

temas, conceptos, esquemas clasificatorios, tipos. No nos 

proponemos explicarlas sino dar cuenta de los duelos, los 

desgarramientos y las tensiones que las atraviesan. Se tra-

ta de leer en ellas su carácter crítico para poder distinguir 

—en los mudos documentos de archivos— las voces in-

audibles, los reclamos perdidos, el desafío al patrón logo-

céntrico que descansa en la primacía de la palabra sobre 

la imagen. Desde esta perspectiva, lejos de ser ilustración 

o documento, la fotografía dialoga de manera singular con 

la masa discursiva agrupada bajo el rótulo de indigenismo.
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Tecno–indigenism. Martín Chambi and the duel 
of the images
Abstract
The photographic practice of Martín Chambi supposes some-

thing more than the accomplishment of admirable photo-

graphs. It is a transculturation operation in the framework of 

a semiotic dispute for authority and legitimacy against the co-

lonial appropriation company that since the mid-nineteenth 

was making the scientific registration of the conquered regions 

managed by geographers, anthropologists, archaeologists, mis-

sionaries, expeditions and entrepreneurs. The counterpoint in 

the art of Chambi is unleashed by the aesthetic and affective 

plus with which it portrays a territory and produces a locality 

in tension with the demands of the primitivist prototypes of 

international modernism. We will have to take care to reduce 

the analysis of the images to their themes, concepts, classifi-

cation schemes, types. We do not propose to explain them but 

to give an account of the duels, the tears and the tensions that 

cross them. The aim is to read their critical character in order 

to distinguish inaudible voices, lost claims, the challenge to the 

logocentric pattern that rests on the primacy of the word over 

the image. From this perspective, far from being an illustration 

or a document, photography dialogues in a singular way with 

the discursive mass grouped under the label of indigenismo.
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I
Palavra, literatura e cultura es el título bajo el cual Ana Pizarro editó, en San Pablo, una monumental 

compilación donde reúne trabajos de destacados especialistas en literatura latinoamericana que exa-

minan el estado de la cuestión del campo disciplinar a fines del siglo XX. El inicio de cada uno de los 

artículos o entradas, a la manera de un separador, presenta una imagen ilustrativa del tema o período 

que trata. Para la entrada correspondiente al indigenismo andino, escrita por Antonio Cornejo Polar, 

los editores optaron por reproducir una fotografía de Martín Chambi. Reconocemos la imagen que en 

la edición de Pizarro lleva como título «Propietario de una hacienda con sus trabajadores en Perú, hacia 

1945 (Foto de Martín Chambi)».1 El artículo de Cornejo Polar nada dice del arte de Chiambi ni de los 

Q’Orilasos2 que allí retrató, tampoco de la función que cumplió la fotografía en el marco del movimien-

to que estudia. Así, la imagen queda supeditada al enunciado que la acompaña, esto es, dar evidencias 

de un mundo que se divide en dos: el propietario (el hombre ocupa el centro de la escena y viste a la ma-

nera burguesa con corbata, camisa blanca y traje negro) y los trabajadores (el resto de las personas que 

rodean al hombre y visten con ropa de fajina). El pie de imprenta con que la fotografía de los Q’Orilasos 

fue editada en esta oportunidad, mucho le debe al sociologismo, es decir, a cierta vulgata de la disciplina 

que ejerció la hegemonía en el análisis del movimiento. Resulta curioso que la noción de «trabajador» 

aquí sea empleada para referir a los grupos subalternos de una región donde las poblaciones habían 

sido incorporadas al capitalismo bajo formas no–salariales, en particular, en términos de servidumbre.3

Q’Orilasos de Chumbivilcas. Fotografía de Martín Chambi (1944)
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Sin embargo, en su mudez, la imagen parece resistir a las clasificaciones. Los Q’Orilasos con sus 

característicos ponchos, fajas, qarawatana, espuelas, kirkinchu y guitarras siguen allí como restos 

significantes. La escenografía, que pareciera haber sido montada con afición barroca, ofrece la 

ocasión para una serie de preguntas desde la frontera de las disciplinas, espacio singular y produc-

tivo que viene rediseñando —desde hace un tiempo— los objetos de estudios de la crítica literaria 

latinoamericana: ¿qué estatuto asume la fotografía en el marco de las narrativas andinas del siglo 

XX?, ¿cómo leer el indigenismo de/en la fotografía? En definitiva, ¿cuál es la relación entre indige-

nismo y fotografía?, ¿y entre indigenismo y tecnología? Sin desatender a la tensión dialéctica entre 

lo que vemos y lo que nos mira, nos proponemos argumentar sobre las heterogeneidades, las tem-

poralidades múltiples, los detalles significantes, los montajes escénicos con el deseo de circular 

entre el hecho objetivo del pasado y la potencia prospectiva del archivo. Desde esta perspectiva, la 

fotografía de Martín Chambi, lejos de funcionar como ilustración o documento, dialoga de manera 

singular con la inmensa masa discursiva agrupada bajo el rótulo de indigenismo.

Y el retorno de Chambi, hacia fines del siglo veinte, impulsa también otros interrogantes que, si 

bien no serán resueltos en este trabajo, merecen ser planteados a los fines de diseñar el contexto 

de su exhumación: ¿por qué, en un volumen de crítica literaria publicado hacia mediados de los 

noventa, Martín Chambi es elegido para «ilustrar» al indigenismo?, ¿cuándo fue que se volvió un 

artista representativo, es decir, cómo se tramitó el ingreso de su obra al panteón de la cultura na-

cional e internacional? En el centro de esta cuestión, deben observarse los crecientes procesos de 

institucionalización y museificación de objetos y obras pertenecientes a zonas y prácticas de la 

cultura olvidadas o marginadas por los relatos hegemónicos. Las circunstancias de internaciona-

lización de Chambi y de su entrada al museo, o para decirlo con mayor precisión, de su triunfo en 

el MOMA en 1979, obedecen a las políticas de archivo y de archivación que ordenan y legitiman el 

relato del modernismo, es decir, ese dispositivo centralizador del arte occidental que Hal Foster 

denominó «momaísmo» a partir del análisis del lugar que ocupa Les desmoiselles de Avignon y la 

transgresión con la que Picasso mediatiza lo primitivo en nombre de Occidente.

Comencemos por consignar el dato extemporáneo del «descubrimiento»: en la narrativa pri-

mitivista del mercado internacional del arte, tributaria de la colonialidad del poder, la obra de 

Chambi es leída como una excepción, rara avis florecida en un medio arcaico o atrasado. Se enfa-

tiza su condición indígena, se refiere a la pobreza de sus padres —quechua–hablantes y analfabe-

tos— para, finalmente, deshistorizar su legado. De este modo, Chambi representa un enigma que 

se resuelve por el lado del heroísmo de un campesino que aprendió la técnica de la fotografía por 

casualidad. En fin: un primitivo que se volvió primitivista. La operación consiste en sustraerlo de 

la historia local para volverlo universal y capturarlo para el modernismo hegemónico; borrar la 

coyuntura de su emergencia para configurarlo como genio.

Desandar esta trama supone reinsertar a Chambi a su coyuntura, a las geografías de los mo-

dernismos latinoamericanos donde se desarrollaron formas alternativas y relatos diferenciales 

de la narrativa maestra del modernismo europeo. En este marco, Chambi deja de ser un caso para 

recuperar su carácter de productor en relación con otros muchos productores que, en una región 

peculiar, articularon una manera de hacer fotografías. Chambi fue un artesano que desde un sa-

ber específico potenció su imaginación técnica para forjar su figura de artista. Paradójicamente, 

su trabajo como fotógrafo social al tiempo que como reportero gráfico, le permitió obtener una 

relativa autonomía como artista en un campo precario para el que no hay mejor descripción que 
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el preciso y justo verso de Vallejo: «campo intelectual de cordillera/ con religión, con campo, con 

patitos». Chambi, entonces, no fue una figura solitaria ni su arte, una excepción.

Dos factores concomitantes, tecnología y el archivo, trazan las líneas críticas que permiten 

retornar al indigenismo para revisar su conceptualización. Su ambigüedad se acrecienta en el 

juego de sus variaciones: incaísmo, indianismo, andinismo, neo–indigenismo, cholismo, mesti-

zaje e hibrideces varias. Carlos Franco, a principios de los noventa, ponía en dudas su existencia: 

«El indigenismo —decía— es una fórmula sumaria, equívoca, encubridora» (53). Advertía sobre el 

peligro de reducir en el simplismo de una fórmula la complejidad, la diversidad y los cambios de 

los procesos culturales.

La crítica del indigenismo habitualmente separa su objeto en dos campos de estudio: por un 

lado, el indigenismo de los postulados políticos y de las demandas de justicia social que es abor-

dado mayoritariamente por historiadores, sociólogos y antropólogos. Por el otro, el indigenismo 

de las prácticas artísticas y literarias, una zona que atienden, en general, las humanidades. A esta 

zona, Mirko Lauer le asignó un número, el 2, asumiendo la idea del carácter derivado del indi-

genismo artístico y literario.4 Es decir, un presupuesto según el cual, la reivindicación política 

funciona como marco general de las prácticas artísticas. Sin embargo, esta división entre arte y 

política, que puede justificarse por motivos heurísticos, termina por articular causas y efectos de 

un fenómeno cuya diversidad es mucho más que dos. En la larga historia de los movimientos de 

pueblos, los indigenismos constituyeron una forma de figuración de un tiempo y un espacio que 

permitió —para decirlo en las palabras de Didi-Huberman— la emergencia de una parcela de hu-

manidad despojada. El indigenismo andino de principios de siglo XX fue una manera específica 

de figurar a los otros, y también fue una forma de exponerlos. Reparar en los pueblos expuestos, 

entonces, implica examinar el doblez, el pliegue de esa exposición. Cuando los pueblos son objeto 

de exposición reiterada en imágenes estereotipadas es porque están, precisamente, expuestos a la 

desaparición. El indigenismo, en este sentido, es la forma específica en que una serie de pueblos 

—en trance de desaparición— comienzan a aparecer, a ser figurados en la política y en el arte 

bajo la abstracción deformadora de un tipo, de una fórmula, de una representación altamente 

codificada.

Esa fórmula equívoca de la que habla Franco retorna —y seguirá retornando— en la medida 

en que persistan los reclamos de justicia y de reparación por el despojo. Revisar el carácter tecno-

lógico de indigenismo cusqueño de los años veinte propone un modo de explorar el archivo fuera 

de la lógica bipolar con la que sigue entrampado el análisis desde las oposiciones entre arte y po-

lítica; indigenista e indígena; español e indio; arcaico y moderno. La relación entre indigenismo 

y tecnologías lleva a pensar en los términos de su emergencia en el sentido en que Arguedas lo 

planteaba en sus ensayos de mediados de siglo: la modificación de la vida cotidiana de los pueblos 

y las intervenciones en el paisaje serrano a partir de la tecnologización de la comunicación y del 

transporte, del espectáculo y el ocio, tan influyentes en las industrias del turismo y la cultura. La 

experiencia tecnológica puede haber sido, como intuye Huyssen, el acontecimiento «que disparó 

la chispa de la vanguardia». Y cuando decimos vanguardia hacemos referencia al sentido que la 

palabra tenía desde fines del siglo XIX, esto es, un concepto que no estaba limitado a la esfera del 

arte sino que se usaba para referirse a la unidad del radicalismo político con el artístico en lucha 

por transformar la vida y, de ese modo, accionar por la revolución. Hace cien años, la Revolución 

rusa aunaba política y arte en el culto de la tecnología en un país agrario y prácticamente sin 
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industrias, en este punto muy similar a como era el Perú. Ningún rincón del mundo, por más 

apartado que este se encuentre, quedó a salvo del impacto de las primeras formas de lo audiovi-

sual como lo demuestran las crónicas de José Carlos Mariátegui sobre las películas de Chaplin 

o la mirada cinematográfica con la que Luis E. Valcárcel proponía «localizaciones» para filmes 

futuros en los mismos lugares donde los Q’Orilasos que fotografiaba Chambi podrían exhibir sus 

destrezas ecuestres:

¡Cuántos Facundo Quiroga saldrán del gauchismo chumbivilcano! La novela recogerá un día en el Perú las 

aventuras de los «ch’uchus» ladrones. Entonces se van a quedar atrás los filmes del Far West. Vengan los 

operadores de William Fox a recoger los episodios inverosímiles de la vida del indio a caballo. (Tempestad 

en los Andes:93)

Decíamos que la relación entre indigenismos y tecnología se vuelve productiva a los fines de 

desarmar las oposiciones con las que operan los esencialismos. A esa relación hay que sumarle 

las lógicas de archivo, sus leyes de ordenación y del entramado entre aquello que es digno de re-

cordación y aquello que permanece anclado en el olvido. Tal vez involuntariamente, la edición de 

Pizarro, al aproximar la fotografía de los Q’Orilasos y el ensayo sobre narrativa indigenista de Cor-

nejo Polar puso en escena una colisión de archivo conectando materialidades que no podían ser 

conectadas, es decir, al cruzar el corpus clásico de la biblioteca letrada (que es el eje del trabajo de 

Cornejo Polar) con la inconmensurabilidad del archivo del siglo XX (desde donde emergen las fo-

tografías de Chambi). Este contrapunto de biblioteca y archivo desmantela las tradicionales jerar-

quías que dividen al indigenismo entre los intelectuales universitarios que hablaron en nombre de 

las masas desposeídas y los productores culturales que, provenientes de los estratos más humildes 

de la población, conformaron una elite plebeya dispuesta a conquistar los espacios vacantes emer-

gentes entre las grietas que la incipiente industria cultural perpetraba en los muros de la ciudad 

letrada. Y los arietes con los que arremetían descansaban en la progresiva profesionalización de 

sus prácticas artísticas estrechamente ligadas a las nuevas tecnologías. Las excelentes investiga-

ciones de Jorge Coronado, Javier García Liendo, Zoila Mendoza exploran ese archivo audiovisual y 

demuestran con eficacia cómo, en las primeras décadas del siglo XX, se forjaron indigenismos desde 

abajo al ritmo de las rebeliones campesinas, las canciones populares, los espectáculos teatrales y 

los nuevos oficios como los del reportero gráfico, una actividad que, para dar un ejemplo, desem-

peñó Martín Chambi desde 1918 como lo demostró, recientemente, la investigación de Herman 

Schwarz al indagar sobre los alcances del fotoperiodismo, una especialidad que probablemente 

haya sido crucial no sólo en la formación de Chambi, sino en la configuración de los indigenismos 

metropolitanos, tanto el limeño como el de las restantes capitales de América Latina.

Ciertas formulaciones teóricas de la noción de archivo permiten revisar el indigenismo y la críti-

ca del indigenismo. En primer lugar, si el archivo foucaultiano no sólo remite a las palabras, y va más 

allá de determinar los enunciados detrás o debajo de las frases es porque, como sostiene Deleuze, 

ofrece una oportunidad de destacar el gesto del hablo en lugar del pienso. En este sentido, el archivo 

supone otro gesto mayor, inconmensurable, que apunta al veo y escucho (Morey). En segundo lugar, 

cuando Derrida aproxima archivo y psicoanálisis, orienta la búsqueda hacia lo reprimido, lo supri-

mido, ocultado, desviado. El archivo también es aquello que se guarda o se oculta, aquello que no 

se ve o no se quiere ver pero que resiste. Seguir estas conjeturas supone sostener que la estructura 
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técnica del archivo determina la estructura del contenido archivable tanto en su surgir como en 

su porvenir. Vale decir: los modos de archivación de lo indígena producen diferentes versiones del 

indigenismo. Así entendido, el indigenismo deja de ser registro de identidades tradicionales o ex-

presión de lo local (nacional o regional), tampoco se consuma como colección de narrativas, docu-

mentos y monumentos atesorados y guardados. En sintonía con el carácter prospectivo del archivo, el 

indigenismo se vuelve zona de proyecto, identidad en proceso y objeto de prácticas diversas.

Entonces, desde esta perspectiva, cuando el archivo mismo contiene el germen de su propia 

destrucción podemos interrogar por los comienzos: ¿qué está primero?, ¿la fotografía o el indige-

nismo? La pregunta no es menor, mejor aún, podemos decir que la pregunta es decisiva porque el 

indigenismo parece estar enraizado en la médula de la empresa fotográfica. ¿Cuál es el poder ar-

chivante de la fotografía en el caso del indigenismo? Sabemos, porque ha sido lo suficientemente 

estudiada, de la relación entre fotografía y antropología cuando, a mediados del siglo XIX, ambas 

prácticas se complementaron en la tarea de construir subjetividades y cuerpos y de establecer pa-

trones de jerarquización entre pueblos y razas. En este período inicial, la empresa fotográfica co-

lonial proveía materiales a las metrópolis a la manera de datos brutos, una suerte de extractivismo 

cultural que satisfacía una doble demanda: el deseo primitivista del mercado del arte y la ambi-

ción clasificatoria de las ciencias naturales y del hombre. Y de algún modo funcionaban como me-

táfora del poder, apropiándose del tiempo y el espacio de los individuos estudiados. Recordemos, 

una vez más, la hipótesis de Didi-Huberman: los pueblos son expuestos cuando están a punto de 

su desaparición. La fotografía, de este modo, emerge como prueba testimonial de la presencia in 

situ del antropólogo y el carácter verídico de su relato: funcionó como documento de autenticación.5

Los excelentes trabajos de Deborah Poole giran sobre este tema al describir el proceso de for-

mación de una modernidad diferencial en sintonía con la emergencia de una comunidad de fotó-

grafos en la región surandina al comienzo del siglo XX. El primer estudio fotográfico en Cusco fue 

fundado en la década de 1890 por una congregación de misioneros evangélicos ingleses que utili-

zaban las fotografías de indios con harapos para recolectar dinero en Inglaterra (Poole 1991:129). El 

dato inscribe a la historia de la fotografía en los Andes como parte de la empresa colonial puesto 

que también aquí adopta el formato cartes de visite para reproducir «tipos de indios», mercancía 

que fue comercializada con éxito en las capitales europeas. Poole también demuestra cómo la 

fotografía fue tecnología crucial para Hiram Bingham en su expedición de «descubrimiento» de 

Machu Picchu. El explorador norteamericano creó un archivo enorme (11.000 negativos) que fun-

cionó como una forma de apropiación y de legitimación de una empresa colonial que el mismo 

Valcárcel junto con otros intelectuales indigenistas impugnaron desde 1915.

Desde la inconmensurabilidad del archivo y su relación con la biblioteca, el indigenismo del 

veinte se configura por una red de relaciones entre documentos y acontecimientos: ensayos, 

novelas, polémicas, imágenes pictóricas, guías turísticas, crónicas periodísticas, reportajes de 

fotoperiodismo, manifiestos y revistas de la vanguardia, cancioneros populares, descubrimien-

tos arqueológicos, demandas judiciales, protestas campesinas a través de diversas tecnologías: 

fotografía, radiofonía, telégrafo, correo postal, vías férreas, aviación, cinematografía, imprenta. La 

lista es heterogénea pero contiene algunos elementos que invierten la idea general que se tiene 

de las obras indigenistas (plásticas y narrativas) según la cual la producción y consumo se efectúa 

en un universo distinto al del referente predicado (Cornejo Polar:17). La fotografía, al igual que el 

cancionero popular, es producción de localidad y localidad de la producción —para decirlo en los 
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términos de Appadurai—, funda paisajes serranos, escenas urbanas, retratos de estudio con telón 

pintado, ambientaciones arquitectónicas múltiples (haciendas, obras viales, conventos, escuelas, 

obradores, teatros, museos, casas particulares, despachos jurídicos, iglesias) para un ámbito de 

circulación diverso ya que, mientras respondía a una demanda turística alentada por la incipiente 

industria cultural de tinte regional en sintonía con los medios gráficos nacionales e internaciona-

les, creaba una demanda local que funcionó con una dinámica propia posibilitando la emergencia 

de nuevos consumidores.6

II
Las prácticas fotográficas de Chambi suponen algo más 

que la realización de fotografías admirables. Son una ope-

ración de transculturación en el marco de una disputa 

semiótica por autoridad y legitimidad frente a la empresa 

de apropiación colonial que, como ya vimos, desde media-

dos del XIX venía realizando el registro cientificista de la 

región a través de geógrafos, antropólogos, arqueólogos, 

misioneros, expedicionarios y empresarios. En el contra-

punto, Chambi añade el plus estético y afectivo desde el 

que disputa un territorio y gestiona una identidad local. 

En la operación logra rebasar la vieja y estereotipada 

oposición costa/sierra desde la cual argumentaban los 

sectores letrados del indigenismo. Habrá que cuidarse de 

reducir el análisis de sus imágenes a temas, conceptos, 

esquemas clasificatorios, tipos. No se trata de explicarlas 

sino de dar cuenta de los duelos, los desgarramientos y 

las tensiones que las atraviesan para, tal vez, alcanzar a 

percibir las voces inaudibles, los reclamos perdidos, el de-

safío al patrón logocéntrico que descansa en la primacía 

de la palabra sobre la imagen. Veamos.

Las fotografías de Chambi son bellas por el juego de 

contrastes, por la gama de matices, por los grados de luz 

y sombra que logran desplegar. Sus texturas, como un 

trompe´oeil, otorgan profundidad a los pliegues de la textilería que —aun cuando son el registro 

de simples andrajos— articulan una semiótica de la ropa en sus retratados. El brazo protector 

del gigante envuelve con afecto el cuerpo del hombre de traje que se empequeñece por efecto del 

contraste. Esto se debe al tratamiento formal de la que es objeto la imagen. El gigante es tan mo-

numental como el paisaje de piedra de las tomas de Machu Picchu que por ese entonces Chambi 

ejecutaba para las Guías de promoción del Cusco. Sus indios son de tarjeta postal, retratan la vida 

rural con la medida justa de inocencia y emoción. Con agudeza crítica José Carlos Huayhuaca se-

ñala que frente a la cámara de Chambi los indios terminan por adquirir un rostro poético, sufrido 

y hermoso. Algunas de sus escenas rozan lo melodramático, intensificando la percepción de las 

jerarquías y divisiones sociales. Menos que una efectiva integración de culturas, la fotografía del 

gigante pone en escena una situación bizarra. El indio y el mestizo anexan sus cuerpos visibles 

Gigante de Paruro y Víctor Mendivil. Fotografía de Martín Chambi (1925)
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pero no se igualan, o mejor, hacen visible las desigualdades pero sin el esquematismo sociológico 

que desplegaba la narrativa indigenista por esos años. Pablo Rocca la llamó «épica de los pies». 

«Desnudos o mal calzados, revestidos de negro polvo o enterrados en la greda (...) las fotografías 

de Chambi asocian al hombre con su terruño. No es fortuito este vínculo». Pies descalzos, jirones 

y harapos que no se confunden con la denuncia miserabilista del realismo social. Al contrario, el 

grado de equilibro es tan cuidado que la pobreza se proyecta en clave barroca. Las imágenes des–

figuran a sus personajes, los ex–propia para abismarlos al tiempo que territorializa sus cuerpos al 

trabajarlos desde los dobleces de un andrajo. Confía en el efecto que adensa las texturas otorgando 

patetismo a la escena. Otras veces hace relucir los ornamentos del atuendo típico. De este modo, el 

pliegue de la textura se resuelve en pulsión estética que resiste contra las estrategias utilitaristas 

del motivo folclórico, la demanda turística o la misión evangélica. El documentalismo aquí no re-

niega del factor estético. Más aún, Chambi documenta con curiosidad barroca las contradicciones 

de una sociedad basada en la exclusión y la desigualdad. Qué decir sino de los criados y siervos 

que suelen aparecer entre bambalinas, poniendo en escena miradas furtivas, segundos planos que 

vienen a disputar las jerarquías impuestas. El contraste entre la sombra y la luz es la metáfora de 

una sociedad tensionada por su orden estamental. ¿Cómo no estremecerse con la criada apenas 

visible que nos mira desde un costado en la mansión de los Montes? Como dice Julio Ramos a 

propósito de las fotografías de Sebastiaõ Salgado, «la estilización es central en ese imaginario ale-

górico que transforma la particularidad del cuerpo en emblema, cifra o referencia cultural, para 

incidir en un barroquismo notablemente perturbador, que por momentos, como todo barroquis-

mo moderno, colinda con el kitsch» (Ramos:191).

La tensión barroca en la fotografía de Chambi se traduce en duelo, entendido en su doble acep-

ción: aflicción y dolor por una pérdida y, al mismo tiempo, conflicto, combate, desafío. Un duelo 

asimilable a la agonía de Unamuno que fue la educación sentimental de José Carlos Mariátegui y 

fundamento de sus polémicas sobre indigenismo. Un duelo, un combate entre el mirante y el mi-

rado. Se trata del carácter fantasmático de la experiencia visual que Didi-Huberman asocia con la 

aporía del aura, experiencia que retorna más allá de la reproductibilidad técnica de las fotografías 

de Chambi cuando quedamos cautivados, capturados por alguna de sus imágenes, paralizado en 

instancia de contemplación. Sabemos que es el valor cultual lo que le da al aura su poder. ¿Qué 

es un culto? En principio, cultus —del verbo latino colo— designó el acto de habitar un lugar, 

cultivarlo, cuidarlo. También un modo de practicar la justicia. Es decir, un acto relativo al lugar, a 

la tierra trabajada, o a una morada o, también, al trabajo artístico. Por eso el adjetivo cultus está 

vinculado al ornatus y a la cultura en el sentido estético del término. La exagerada estilización de 

Chambi se juega en la dialéctica entre la representación del dolor por los bienes perdidos de un 

pueblo que hizo y hace de la tierra un culto y el desafío que late en las miradas de aquellos que 

desde el pasado aún reclaman por el daño infligido.

Notas
1 La misma fotografía había sido publicada por Lunwerg en 

1990 como Q’Orilasos de Chumbivilcas 1944, un título que des-

cribe con acierto a los personajes retratados. En la primera fila, 

en tercer lugar de izquierda a derecha se distingue la figura de 

Pancho Gómez Padrón con su charango a sus pies, músico y 

cantante de gran popularidad en el Cusco entre 1920 y 1940 que 
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también hizo giras artísticas por distintos países de América 

Latina, incluso en Buenos Aires.

2 El Q’orilaso de Chumbivilcas es un jinete similar al gaucho 

argentino que se dedica a la doma y a las carreras de caballos. 

Es reconocible por sus adornadas «q’arawatanas» (chaparreras) 

de cuero, camisa a cuadros, botas con espuelas, el sombrero blan-

co, poncho rojo y el siempre presente lazo dorado. Su figura alcan-

za tintes románticos y legendarios debido a la valentía y al carác-

ter rebelde que lo caracteriza además de hacer un culto al amor.

3 «Inclusive más de cien años después de la Independencia, 

una parte amplia de la servidumbre india estaba obligada a re-

producir su fuerza de trabajo por su propia cuenta» (Quijano:207). 

4 Lauer introduce la fórmula «indigenismo–2» para denomi-

nar al movimiento estético–cultural que se desarrolló entre las 

décadas del veinte y cuarenta en Perú diferenciándolo del indi-

genismo sociopolítico: «El indigenismo–2 se presentó como el 

intento de usar la creación para explicar un mundo al otro. (...) 

Así, incluso antes de explicar cómo eran los condenados de la 

tierra peruana, el proyecto implícito fue educar a los opresores, 

con la esperanza de que una pedagogía exitosa —suerte de edu-

cación por el arte— curara a un país incompleto, cuya fractura 

emocional era de siglos. Para la definición de indigenismo–2, 

enredado con los datos concretos de la producción creativa mis-

ma en cuanto estilo y temperamento, es importante su activi-

dad expositiva, es decir, su didactismo, el intento de orientar la 

relación de las artes y las letras a partir de una idea de lo nacio-

nal, la propuesta tácita de una justicia visual y de una justicia 

temática, de un restablecimiento de los fueros de los posterga-

dos» (Lauer:44–45).

5 Etnografía y fotografía, en sus respectivos orígenes, estuvie-

ron entrelazadas ya que el surgimiento de ambas fue casi simul-

táneo. Demeterio Brisset Martín señala que a los dos años de 

la primera exposición fotográfica con la que Daguerre divulgó 

su invención de imágenes positivas fijas, se fundó la Sociedad 

para la Protección de los Aborígenes (1841), precedente del Real 

Instituto Antropológico de Londres. Y escasos años después ya 

se utilizaba el nuevo invento para fotografiar tanto a los nati-

vos chinos (Itier en 1843) y a los indios de Estados Unidos (1847) 

como a los esclavos negros de Carolina del Sur (Zealy en 1850, 

para demostrar la inferioridad de la raza negra). En Europa, los 

fotógrafos ambulantes están presentes en las fiestas populares 

desde 1850 y poco después, en pleno período de expansión colo-

nial, la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia (BAAS) 

publicó, en 1854, un Manual para informes etnológicos, donde se 

imparten una serie de instrucciones para cónsules, políticos, 

residentes y viajeros, en las que se indica cómo deben recopilar 

la información de manera estandarizada sobre los diferentes ti-

pos raciales, usos y costumbres, recomendando la obtención de 

retratos individuales de estas gentes, mediante procedimientos 

fotográficos (Brisset Martín).

6 Es el caso de las muchas fotos de artista que Chambi produ-

jo, entre ellas, es notable la que hizo del mismo Pancho Gómez 

Padrón con sus instrumentos y el traje de Q’Orilaso con el que 

realizaba sus presentaciones.
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