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Resumen

Este trabajo tiene por objeto retornar, anacrénica
(Didi-Huberman) y rapsédicamente (Antelo 2013), a una
serie de experiencias brasilefias en las que podemos leer
distintas imAgenes de la literatura y de las artes latinoa-
mericanas cuya singularidad y potencia conviene inte-
rrogar. Este mandato a la vez critico y ético se desprende
del recorrido que Brasil ha ocupado en la construccién
del campo de la literatura latinoamericana y en la ima-
gen misma de América Latina.

Por lo tanto, nos proponemos detenernos en unas figu-
ras que desde 1492 al presente aparecen con insistencia
en la literatura y las otras artes latinoamericanas agitan-
do sus potencias imaginarias. Me refiero a las sirenas, a
los canibales, a 1o primitivo, a lo térreo, a lo organicoyalo
magico. Se tratan de figuras y/o elementos paradigmati-
cos que ponen de relieve a Brasil en relacién con la ima-

gen de América Latina.
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Brazil and the New Welt imagination. About the
image of Latin America
Abstract
This work aims to return, anachronistic (Didi-Huber-
man) and rhapsodically (Antelo 2013), to a set of Brazi-
lian experiences in which we can read different images
of literature and Latin American arts whose singularity
and potency should be interrogated. This mandate at the
same time critical and ethical, follow de routes that Bra-
zil has occupied in the construction of the field of Latin
American literature and in the image of Latin America.
Therefore, we propose focalize in figures that since
1492 at present appear insistently in literature and in
the other Latin American arts, stirring their imaginary
powers. I refer to sirens, cannibals, the primitive, the
crazy, the organic and the magical. This figures and pa-
radigmatic elements highlight the relationship between
Brazil and the image of Latin America.
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Porque a mesma terra he tal
E tam favoravel aos que vam buscar
Que a todos agasalha e convida

Oswald de Andrade. «<Hospedagemy. Historia do Brasil.

Entre aquellos que hacen libros con pretensiones literarias, incluso entre los locos, muy pocos pueden
llamarse escritores

Gilles Deleuze. Literatura y vida.

De Américas, modernidades y experiencias secuestradas

Este trabajo tiene por objeto retornar, anacrénica (Didi-Huberman) y rapsoédicamente (Antelo
2013), a una serie de experiencias brasilefias en las que podemos leer distintas imagenes de la
literatura y de las artes latinoamericanas cuya singularidad y potencia conviene interrogar.

Este mandato a la vez critico y ético se desprende del recorrido que Brasil ha ocupado en la cons-
truccién del campo de la literatura latinoamericana y en la imagen misma de América Latina. Rela-
to critico e histérico que maés alla de las discusiones que pueda motivar es, hoy en dia, ya un estado
de la cuestién de los estudios latinoamericanos. No obstante, me gustaria revisitarlo sucintamente.

Esta bastante establecido en la critica que la expresién «América Latina» guarda una relacién es-
trecha con los «peligros imperiales» desde que fue acufiada, a partir de la invasién francesa a México

en el 1861 (Fernandez Bravo, Scavino, Rojas-Mix, Ardao, Rojas). Para Walter Mignolo, por ejemplo,

resulta claro (...), tal como se sabe histéricamente, que las configuraciones geopoliticas del imaginario del
subcontinente y el nombre no fueron invenciones de intelectuales latinoamericanos ilustrados en busca
de su identidad. Fueron, en cambio, el producto de una nueva configuracién en un campo imperial de
fuerzas: Espafia y Portugal en decadencia; Francia e Inglaterra en un estadio imperial hegemoénico; Esta-
dos Unidos con una clara perspectiva acerca de su «destino manifiesto» y un proyecto acerca de su futuro

poder imperial. (2003a:204)

Sin embargo, las recientes apreciaciones de Leslie Bethell han demostrado que «En realidad,
una serie de escritores e intelectuales hispanoamericanos, muchos de ellos, es cierto, residentes
en Paris, habian usado la expresién “América Latina” varios afios antes» (54), basicamente para
sostener «la idea (propuesta antes no sélo por Simén Bolivar sino muy notablemente por Andrés
Bello) de una conciencia identitaria comtn, mas fuerte que los “nacionalismos” locales y regiona-
les» y que los diferenciaba, a su vez, «de los Estados Unidos, la “otra” América (55). La autora se re-
fiere a Maria Torres Caicedo, periodista, poeta y critico colombiano (1830-1889); Francisco Bilbao,
intelectual socialista chileno (1823-1865) y Justo Arosemena, jurista, politico, sociélogoy diploma-
tico panamefio—colombiano (1817-1896). Es decir, fueron americanos que residian en Paris y no,
simplemente, parisinos o europeos los que acuilaron el término «América Latina».

Maés alla de este nuevo debate que se abre, el uso estandarizado del término «América Latina» se
propuso designar un subcontinente distinto de la América Anglo—Sajona y tuvo un origen, ahora
lo sabemos, americano y no europeo o, si se quiere, americano—europeo. Sin embargo, con el tér-
mino se identificé inicialmente a 1a América de habla espafiola. Recién a mediados del siglo XX,

su area referencial comienza a ensancharse y empieza a incluir otras regiones como la del Caribe
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francés, la provincia de Québec en Canada y, fundamentalmente, al Brasil (Coutinho:256, AA. VV.).
Esa exclusién —inclusion retardada— de Brasil dentro de esta denominacién modeld la forma
de pensar, es decir, de imaginar América Latina. Problematica que, como veremos mas adelante,
llega hasta el presente. Pero detengdmonos antes en ese roteiro o derrotero de Brasil en la idea de
América Latina o, mejor, Hispanica.

Luego de las independencias del siglo XIX, el modernismo literario de entre siglos desarmé
la dialéctica amo—esclavo colonial por la via de un trilema. Especialmente Rubén Dario en el «El
triunfo de Caliban», al afirmar que «la Espaila que yo defiendo se llama Hidalguia, Ideal, Nobleza;
se llama Cervantes, Quevedo, Géngora, Gracian, Velazquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama
la Hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América» (1898:455). Alli, Estados Unidos se
presenta como una monstruosidad tecno—capitalista (del norte parten «tentaculos de ferrocarri-
les» y «bocas absorbentes») que intenta captar el resto de América: «Venezuela se deja fascinar por
la doctrina Monroe», en Pert «<hay manifestaciones simpaticas por el triunfo de Estados Unidos;
y el Brasil, penoso es observarlo, ha demostrado mas que visible interés en juegos de daca y toma
con el Uncle Sam» (455).’

Dada esa situacién geopolitica en la que «esta a la vista la gula del norte, no queda sino preparar
la defensa»: es decir, construir un orden imaginario donde Europa, y no ya meramente Espaifia

—recordemos que «mi esposa es de mi tierra, mi querida, de Paris» (Dario 1986:1, 180)— sea el
indice de «aquella antigua semilla» que se fecunda «desde Méjico hasta la Tierra del Fuego» y pre-
para «la futura grandeza de nuestra raza» (454). Es decir: «el norte es Caliban, Europa es Ariel, y
América es, ademas de la tensién entre los otros dos, también la casa del piel roja, la semilla anti-
guay la selva propia, es decir: lo no categorizado de la autoctonia y el espacio liso» (Link, 2015:143).
Por eso mismo, el pensamiento de José Enrique Rodé —dialéctico y dilemético— no puede sino
presentarse como una simplificacién del planteo dariano. Recordemos que para Rodd, Ariel (1900)
se identificara con el idealismo y la espiritualidad que, a su vez, supone un mandato (el de Préspe-
10, ese sabio maestro, es decir Europa) que debe asumir la «juventud hispanoamericana» a la que
se dirige, mientras que el «horrible» Caliban representa el materialismo tecno—capitalista que se
identifica con la <nordomania».

Sin embargo, més alld de que la «selva propia» tenga una heterogeneidad constitutiva en la
reivindicacién del mestizaje que va de Bello a Marti pasando por Bolivar, el modernismo no po-
dr4, sin embargo, resolver la tensién interna entre hispanofonia y lusofonia —propia del suelo
americano— mas que excluyendo al Otro de «nuestra expresién». Y, por consiguiente, la critica li-
teraria de las décadas siguientes atravesada por la imaginacion hispdnica acabara por «desmontar»
la selva propia. El «desmonte» es una metafora empleada por Henriquez Ureila y «representa en
1928 una tarea de limpieza y exploracién, casi un trabajo de campo en un territorio salvaje que es
preciso ordenar» (Fernandez Bravo). Lo que lleva al joven Urefia a distinguir una «<América buena»

(hispanoparlante) y otra «América mala» (lusoparlante). En ese sentido, dice Ureia:

No hemos renunciado a escribir en espafiol, y nuestro problema de la expresién original y propia comien-
za ahi. Cada idioma es una cristalizacién de modos de pensary de sentir, y cuando en él se escribe se bafla
en el color de su cristal. Nuestra expresiéon necesitara doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojoy
el gualda (9) (...) Durante los veinte afios que corren desde 1907 hasta 1927, 1a literatura se ha transformado

en las dos Américas, la inglesa y 1a hispanica. (71)



En 1945 con las conferencias en Harvard, compiladas como Literary Currents in Hispanic America,
y dos afios después con Historia de la cultura en la América Hispana, tal vez producto de su inter-
cambio epistolar con Alfonzo Reyes —embajador de México en Brasil— como de su visita a Rio de
Janeiro en 1930, 1a posicién de Ureila se modifica sustancialmente: Brasil ingresa al mundo «his-
pano» pero el término Latinoamérica se resiste a ser nombrado sin explicacién alguna (1945:7).

El desplazamiento que se produce entre un momento y otro no es poco. La imaginacién geopo-
litica de ese comparatismo dejé de presuponer que la singularidad de la literatura es un traba-
jo con la lengua; que el idioma es el mero cristal de un determinado modo de sentir nacional-
continental y, por consiguiente, que la expresién de un pueblo, una identidad o una comunidad
se juega sélo en esos cruces. Urefia arriba, entonces, a una epistemologia radicalmente distinta:
las diferencias (de clima, de lengua, de las tradiciones) no significan divisién ni discordia sino la
posibilidad de combinarse como matices diversos de la unidad humana. Esa la utopia o «la hete-
rotopia novomundana» que corre a Ureiia de cualquier postura autonomizante para llevarlo hacia
un vitalismo filolégico y politico (Link 2016:254). Pero esa «unidad» o posibilidad de juntura es,
precisamente, 1o que se encuentra en falta.

Para Ureiia, al igual que lo fue para Rubén Dario, es claro que América no es el resultado de
un dilema sino de una posicién trileméatica que, como nos ha sefialado Sergio Pitol, supuso una
dindmica estratégica: «Alguna vez tuvo que oponer las dos Américas, la sajona y la hispanica, al
viejo mundo; otras, las reptiblicas americanas y Espaila, a la Reptiblica anglosajona del Norte». Sin
embargo, que la incorporacién de Brasil a la «<América hispana» no modifique cualitativamente
la comprensién de su objeto de estudio, como tampoco influya en los juegos de posicionamien-
tos geopoliticos de su comparatismo expone los «limites» o «umbrales» del latinoamericanismo
(Fernandez Bravo 2009, 2017). Por eso, tal como sostiene Raul Antelo, Brasil «es, en este conjunto,
tan solo un Vacio», y Urefia se convierte no tanto en un «fundador, un padre o un creador» sino, mas
bien, «un de—creador, un generador de vacio» (2009:27).

Quizas por eso, la perspectiva latinoamericanista de Angel Rama toma este vacio como argu-

mento de posibilidad en torno al cual constituira un pensamiento. Asi, para Rama, Urefia es el

critico literario més perspicaz del periodo (..) quien educado en Estados Unidos habia tenido trato con la
antropologia cultural anglosajona y aspiré a integrarla en una pesquisa de la peculiaridad latinoamerica-

na (hispanica, como prefirié decir) todavia al servicio de concepciones nacionales. (1984:22)

Rama es, como muchos pensadores de su generacién, uno de los primeros criticos en poner en
relacién, no ya «dos Américas», sino dos grandes polos lingiiisticos: uno mayoritariamente his-
panéfono y otro mayoritariamente luséfono atravesados, a su vez pero en menor medida, por un
conjunto descomunal de otras lenguas.’

Por eso, para la perspectiva culturalista de Rama, era preciso iniciar un «proceso autonémico»
que vaya de las literaturas nacionales a la literatura latinoamericana (1973). Como sabemos, la cua-
lidad o punto de juntura de esa literatura supra—regional fue su estatuto trans—cultural.* Nacidas
de una violenta y drastica imposicién colonizadora —dice Rama— «las letras latinoamericanas
nunca se resignaron a sus origenes y nunca se reconciliaron con su pasado ibérico» (1984:15). Ni
resignacién ni reconciliacién, un estatuto ambivalente —ni esto ni lo otro— para las letras lati-

noamericanas. Pero mucho antes que Rama y al mismo tiempo que Ureila, Lezama Lima habia
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recurrido a esta ambivalencia como al fenémeno de la colonizacién (inglesa, espafiola, portugue-
sa) para pensar la potencia de absorcién creadora, entendida no solamente como un fenémeno

transcultural sino, mas bien, imaginario:

En los dltimos afios, de Spengler o Toynbee, el tema de las culturas ha sido en extremo seductor, pero
las culturas pueden desaparecer sin destruir las imagenes que ellas evaporaron. Si contemplamos una
jarra minoana, con motivos marinos o algunos de sus murales, podemos, por la imagen, sentir su vivencia
actual, como si aquella cultura estuviese intacta en la actualidad, sin hacernos sentir los 1500 aiios a.
de C. en que se extinguid. Las culturas van hacia su ruina, pero después de la ruina vuelven a vivir por la
imagen. Esta aviva las pavesas del espiritu de las ruinas. La imagen se entrelaza con el mito que est4 en
el umbral de las culturas, las precede y sigue su cortejo flinebre. Favorece su iniciacién y su resurreccién.

(AA. VV.:462—463)

Como vemos, hubo que esperar hasta 1972 para que Lezama Lima formule de una vez y para
siempre su teoria de la imagen. Sin embargo, ya en la década del cincuenta se puede leer en Lezama
Lima una epistemologia que separa «nuestra expresién» de fenémenos no sélo lingiiisticos sino,
incluso, culturales —en pleno auge del culturalismo latinoamericano— para ponerla en un hori-

zonte novomundano por la via regia de la imagen.*

Para Lezama, la imagen se asocia con la fiebre («fiebre de la imago») y la distancia que separa cultura e
imégenes tiene que ver con la redencidn (redimere significa originalmente comprar de nuevo). En esa read-
quisicién de lo viviente, la cultura (como dispositivo de clasificacién, como mAquina dilemdtica) queda del
lado de la muerte, y la imagen (como potencia de desclasificacién) del lado de la vida: «Las culturas van
hacia su ruina, pero después de la ruina vuelven a vivir por la imagen» (...) En ese sentido (y no casualmen-
te, porque detras de los dos esti Lucrecio), la concepcién de «imagen» en Lezama es un eco de la concep-
cién de «figura» propuesta por Auerbach como clave de la «<interpretacién figural» que establece entre dos
acontecimientos o dos caracteres una conexién en la que uno de ellos no se reduce a ser é1 mismo, sino
que ademas equivale al otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de la figura
estan temporalmente separados, pero ambos se sittian en el tiempo, en calidad de acontecimientos o
figuras reales; ambos estan involucrados, como ya se ha subrayado reiteradamente, en la corriente que es

la vida histérica. (Link 2015:136)

Entonces, si de Urefia a Rama la imagen de América Latina se incorpora en una perspectiva
histérico—cultural para pensar su literatura; Lezama la desplazaria a una perspectiva imaginaria
(e incluso: posfilolégica y poshistérica) cuya analitica tendria por objeto las formas de imagina-
cién por medio de las cuales de un momento dado a otro es posible readquirir (redimir) lo viviente
(las formas—de—vida). Y en esa perspectiva, «figura» (en tanto imagen plastica, configuracién epis-
temoldgica o umbral e indice de una transformacién) es una unidad analitica clave.’

Enla perspectiva de Lezama, el barroco constituye no una mera «expresién» artistica o america-
nista sino todo eso y mas: una posicién geopolitica, un «arte de la contraconquista» (1957:80). Pero,
como sabemos, se trata de un camino que ni Rama, ni su amigo Antonio Cdndido no estarian dis-
puestos a transitar, ni a escuchar: pues ignoraron la voz de Lezama y Barroco. Pues, aunque con los

dos criticos la literatura brasilefla parecié incorporarse a una nueva teoria y critica cuya imagen
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posnacional constituyé un nuevo perspectivismo latinoamericano, la imagen de la literatura bra-
silefia que puso a funcionar esa actualizacién del campo de estudio establecid, sin embargo, una
linea de modernidad atin excluyente.

El primero en explicar el problema fue, tal vez, Haroldo de Campos:

Se ao «espirito do Ocidente» coube encarnar-se nas novas terras da entdo América Portuguesa, incumbe
ao critico-historiador retracar o itinerario do parousia desde Logos que, como uma arvore, ou, mais mo-
destamente, um arbusto, teve de ser replantado, germinar, florescer, para un dia, quic¢a, copar-se como

arvore vigorosa e plenamente formada: a literatura nacional. (1989:15)

En sintesis, asi como Brasil fue secuestrada de la literatura latinoamericana, el barroco fue se-
cuestrado de la historia de la literatura brasilefia de Candido por una metafisica de la presencia
nacionalitaria y, con ese secuestro, América Latina pierde la experiencia barroca: la semilla, ahora
mesianica, crea en donde la selva desmontada un civilizado bosque. Lo que se secuestra con esa ex-
periencia es, ademés de toda una epistemologia radical, el punto de juntura mismo del latinoameri-
canismo. Pues Haroldo sittia la cuestion del origen del barroco novohispano en Gregdrio de Mattos,
Sor Juana, Juan del Valle y Caviedes, Hernando Dominguez Camargo pero «ya antes sefiala que el
manierismo de Luis Vaz de Camoes es precursor del barroco de Géngoray de Quevedo. Asi, al origen
hispano del barroco americano le afiade el origen lusitano del barroco espafiol» (Mendoza:26).

En otras palabras, liberar al barroco de su secuestro de la historiografia brasilefia, es también
liberar a Brasil —en la medida que participa de la tradicién lusitana— de su secuestro de 1a his-
toriografia hispanoamericana. Y «si la consigna no siempre pudo ser plenamente escuchada, o si
su escucha nunca termina de suceder, es, entre otras razones, porque no sélo hace del Barroco un
“origen” de la expresién americana que arruina la relacién con Espaiia, sino también porque hace
de América el auténtico destino del Barroco, incluso del gongorino» (Diaz 2015a:62).

Esta misma idea ha retornado en el presente por medio de un planteo que la profundiza. Recien-
temente, el gesto critico de Haroldo fue repetido por Antelo para decir que un secuestro similar prac-

tica Rama con la experiencia barroca de Glaubert Rocha en relacién con la modernidad hegemoénica:

Quisiera demostrar esa hip6tesis a partir de una escena emblematica. En 1971, en una de las sesiones de la
Quinta Muestra del Cine Latinoamericano de Génova, el critico uruguayo pudo apreciar una pelicula de-
cisiva de la estética 68, Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. Sentado a su lado, como guia teérico
e ideolégico certero en las contradicciones de la secularizacién latinoamericana, estaba Antonio Candido
(...) Podriamos pensar que se da con Rama lo que més tarde Haroldo de Campos sefialari en Antonio Can-
dido, el secuestro del barroco en la formacién de la literatura transculturadora. Por eso es bueno observar
que la modernidad letrada, por ser pedagégica, trabaja con modelos y antimodelos. En ese sentido, Rama
es lo suficientemente sensible como para detectar la condicion alterna del artista rebelde e inconformista
en otro artista anestético, Chico Buarque de Hollanda, a quien no duda en calificar de infantil, aunque, a
diferencia de Glauber, vea en Chico a un auténtico transculturador. Por eso cabe pensar que, si juzgamos a
Glauber como un canibal, un radical que deglute sin piedad a Eisenstein, Welles, Visconti, Buiiuel, Godard
o Rosellini, es dificil justificar las restricciones de Rama ya que, en tiltimo analisis, su modelo de la trans-
culturacién narrativa latinoamericana no es otra cosa sino la actualizacién de la antropofagia oswaldiana

de la cual, mejor que cualquier otro artista, deriva Glauber Rocha. (2008:206)
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Para Antelo, América Latina supone pensar no ya «dos Américas» —como lo hizo Urefia— sino
dos grandes lineas de modernidades, una central-hegemoénica y otra excéntrica—periférica. Asi,
el pensamiento de Rama, aunque marxiano, participa de una linea de modernidad central, carac-
terizada por la pedagogia, el trabajo, la racionalidad e, incluso, el disciplinamiento. Mientras que
Rocha, nietzscheano al igual que el brasilefio Oswald de Andrade, participa de una linea de mo-
dernidad excéntrica, caracterizada por la transgresion, el ocio, la imaginacién y, por consiguiente,
el barroco pero con la antropofagia. El barroco o, mejor: neobarroco, es 1o que, como dice Silvana
Santucci, «<hace legible» 1a sutil latencia «del dinamismo excéntrico» de los «posicionamientos mo-
dernos de la subjetividad» (188) presentandose, por consiguiente, en una configuracién de fuerzas
estéticas que definen la modernidad novomundana (Link 2009:322—324, Diaz 2015a:639).

En ese marco la antropofagia se presenta como la teoria latinoamericana producto de la rela-
cién fallida o tortuosa de Brasil con América Latina. No sélo porque explica los fenémenos trans-
culturales relevados y teorizados por Rama, sino porque como intentaré demostrar despliega un
alcance mayor: a) designa un conjunto de relaciones con lo viviente que permite analizar, b) sin-
tetiza relaciones de saber—poder constituyendo una retombée de los estudios poscoloniales, ¢) en
tanto figura define —al igual que el homo saccer para Agamben— el campo de excepcién de la
modernidad colonial latinoamericana, d) introduce formas de la temporalidad que son, natural-
mente, formas de la materia, de la fisis. Se trata, como dice Viveiros de Castro, de una metafisica
completa. Y se suma, como ignorarlo, de manera especial a esta lista de los secuestros.

El primero seria el que acusa el propio Antelo. Si una teoria es una generalizacién que a su vez
se basa en un fenémeno que intenta comprender, es demasiado llamativa la ausencia de la an-
tropofagia no tanto como caso critico sin visitar por Rama sino como participe ausente de la for-
mulacién teérica —el manifiesto antropofagico es un documento famosisimo del vanguardismo
brasilefio— vy, finalmente, la obturacién o resistencia de leer eso mismo —la antropofagia como
transculturacién— frente a un caso contemporaneo: el cine de Glaubert.

En segundo lugar, el documento que sintetiza filoséficamente una teoria de la antropofagia eny
mds alld de Latinoamérica fue sencillamente excluido de toda insercién institucional. Me refiero
a la Crisis de la filosofia mesidnica texto que escribié Oswald de Andrade (2008) en 1950 para con-
cursar en la citedra de Filosofia de la Universidad de San Pablo y que, a tono con los secuestros
y las resistencias, fue rechazado. Por tltimo, el mismo Fernandez Retamar excluyé la reflexion
antropofagica de Oswald de su ensayo de 1971 titulado Calibdn. No es hasta el 2004, luego de varias
reediciones, que la incorpora enmendando su «olvido» ya desde el titulo del ensayo, llamado ahora
Todo Calibdn.

A estas alturas, tenemos no pocos argumentos para hacerle frente a 1o que nos han pregunta-
do Luis Ruffato y Catia Bandera de Mello en 2016, hace apenas dos afios, en la Feria del Libro de
Guadalajara (El economista, 28/11/2016): «;por qué no contamos a Brasil como América Latina?». Es
evidente que la exclusién, o inclusién retarda, del Brasil al pensamiento latinoamericana supone
una problematica atin sintomaética en el campo de los estudios Latinoamericanos y en la literatu-
ra misma. En Argentina, por ejemplo, muchos de los programas de «Literatura Latinoamericana»
no incluyen literatura brasilefia en sus contenidos, algunas catedras se contintian llamando «Lite-
ratura Hispanoamericana», y muy pocos casos hay de Catedras enteramente dedicadas a la «Lite-
ratura Brasilefia» —creo que el inico caso es el de UBA, descontando la cAtedras que pertenecen a

las carreras de Portugués y como la propuestas de posgrados, entre las que se destaca el Programa
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de Cultura Brasilefia de la Universidad de San Andrés—. En el plano de la investigacién, atin se
insiste en la vacancia de estudios que aborden la literatura y cultura brasilefia desde una pers-
pectiva latinoamericanista.® Finalmente, y como acabamos de ver, se trata de una problematica
denunciada por los mismos escritores.

Sin embargo, seria igualmente erréneo suponer que dicha situacién no haya cambiado en nada.
Con el cambio de siglo todo parece indicar que las mutaciones de la imagen de la literatura coin-
cide (y no sélo temporalmente) con una transformacién de la imaginacién geopolitica de América
Latina. Lo que puede advertirse, con simpleza, en la modificacién por parte de la mayoria de los
paises latinoamericanos de la forma de nombrar aquel dia de 1492 en que Rodrigo de Triana avist6
el Nuevo Mundo.” O, calando méas hondo, y con los términos de Josefina Ludmer, diriamos, por
ejemplo, que «La crisis y reformulacién de lo politico (y de las politicas representativas tradiciona-
les y hasta de los sistemas politicos y los Estados) que acompaila en América latina a los procesos
econdmicos culturales de los tiltimos aflos, seria también una crisis y reformulacién de la relacién
entre literatura y politica, de su forma de relacién» (155).

En ese sentido, para explorar estas conjeturas del presente que reorganizan la ciAmara de ecos
latinoamericana, me gustaria detenerme en —o, mejor: detener, por la via del ralenti y del ritor-
nello— algunas figuras que desde 1492 al presente aparecen con insistencia en la literatura y las
otras artes latinoamericanas agitando potencias imaginarias. Me refiero a las sirenas, a los cani-
bales, a lo primitivo, a lo térreo, a lo orginico y a lo mégico como figuras y/o elementos paradig-
maticos que ponen de relieve a Brasil en relacién con la imagen de América Latina. Y, a partir de
ellos, procuraré revisar la relacion de tales elementos con determinadas imagenes del arte que se
han compuesto en diferentes momentos histéricos: en el siglo II en Grecia; en 1493, y los siglos
XVI-XVIII en el Nuevo Mundo, en 1928 y en los aflos 40 y 50 en Brasil, para finalmente llegar al

cambio de siglo latinoamericano.

El canto y los sirenos

El 9 de enero de 1493 Cristébal Colén deja constancia en su diario del encuentro extraordinario
del que habia participado su Almirante que, cuando «iba al Rio del Oro, dijo que vido tres sirenas
que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintas, que en alguna mane-
ra tenian forma de hombre en la cara. Dijo que otras veces vido algunas en Guinea, en la costa de
la Managueta» (217).

Las sirenas son, en efecto, un caso paradigmatico de las relaciones entre «figura» e «imagen». Su
recorrido transfigurativo constituye una de las supervivencias claves de la cultura a lo largo de la
historia y del mundo. En las vasijas griegas las sirenas eran seres mitad mujer y mitad pajaro. Pero
desde la edad media hasta nuestros dias (como nos muestra La sirenita de Disney) podemos ver el
recorrido de canonizacién de una nueva figura: 1as plumas han sido remplazadas por escamas, la
sirena ya no tiene garras sino una cola de pez.

En la literatura occidental el encuentro fundamental con las sirenas es el que tiene lugar en
la Odisea. Sin embargo, con la literatura del Nuevo Mundo se abre un camino lateral. Las sirenas,
ahora masculinizadas (sirenos deberiamos decir), exponen el terror a lo desconocido y la fiebre
imaginaria con la que inicia la teodicea colonial: el deseo o el impulso por reconocer (v, a la vez,
instaurar) 6rdenes mitolégicos, culturales e imaginarios. Esos 6rdenes son parte de un mismo mo-

vimiento que, aunque complejo, es bien evidente puesto que esté sefialado por la supervivencia
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figural de las sirenas: se inicia con la extincién del matriarcado (el «mundo loco» de Medea) ante
el surgimiento del patriarcado griego (cuando despluman las sirenas), y pasando por Tordesillas
llega al Nuevo Mundo del mismo modo que aparece en «Guinea» o «en la costa de la Managueta».

Lezama lo ha expresado en otros términos:

La gramatica latina y la disciplina regionaria peinaban verbos y reducian naturaleza e instintos. Asi, se
ha podido afirmar que en la raiz de la expresién hispanica esté la lucha entre la gramatica latina y el celta
rebelde. Y en los mas grandes escritores nuestros, de Sarmiento a Marti, ese combate perdura con una

eficacia que aconseja su permanencia. (1973:463)

La permanencia de la que habla Lezama no es de nada sino de una tensién, no ya entre civiliza-
cién y barbarie sino entre patriarcado y matriarcado, o mejor, entre cultura e imagen. Es decir, por
un lado la pasién clasificatoria de los dioses griegos; y por el otro las sirenas, monstruos cténicos y
deidades matriarcales, que se nos presentaran como la pura potencia de desclasificacién: el canto.

Esta en lo cierto Noé Jitrick, Cristébal Colén no es el punto de inicio de nada, aunque si, los
elementos o nudos que en él se encuentran podrian constituir una constante que, «con toda la
cautela del caso, caracterizaria la escritura latinoamericana» (36). Constante que ya se percibe en
el cronista de Indias que, como dice Lezama, «lleva la novela de caballeria al paisaje» (AA. VV.:464).
Entonces, si en el Diario de Colén los sirenos saltan junto con los delfines sobre la costa, Bernal
Dias del Castillo puebla al bosque de hechizos, como asi también, los viejos bestiarios y fabularios
son la forma de reconocer la flora y 1a fauna del Nuevo Mundo; la misma fiebre imaginaria hara
que Gonzalo Herndndez de Oviedo llame «dragones a los lagartos» y que cada animal recién des-

cubierto lleve «a los conquistadores al recuerdo de Plinio el viejo» (464). Concluye Lezama:

América, en los primeros ailos de conquista, la imaginacién no fue «la loca de la casa», sino un princi-
pio de agrupamiento, de reconocimiento y de legitima diferenciacién (..) La imagen producida por ese
espacio que conoce, que crea una gnosis, nos cubre como una placenta que conoce, que nos protege del
mundo cténico, de la mortal oscuridad que nos podia destruir antes de tiempo. (...) Asi como Europa (..) ha
marchado desde las fabulas a los mitos, en América hemos tenido que ir de los mitos a la imagen. En qué
forma la imagen ha creado cultura, en qué espacios esa imagen resulté mas suscitante, cudndo la imagen
ya no puede ser fabulacién ni mito, son preguntas que sélo la poesia y la novela pueden ir contestando. Y
sobre todo en qué forma la imagen actuara en la historia, tendra virtud operante, fuerza traslaticia para

que las piedras vuelvan a ser imégenes. (465)

La pregunta de Lezama es crucial: ¢qué forma de imaginacién se necesita para que las ruinas de
la cultura (las piedras) puedan supervivir (vuelvan a ser imagen)? Por un lado la imaginacién his-
pénica ha presentado la imagen de Hispanoameérica como una placenta originaria que como un
huevo nos aisla de 1a mortal oscuridad del mundo cténico, es decir, del mundo de las sirenas que,
como escribié Kafka en El silencio de las sirenas, «abrian sus garras acariciando la roca». Pero como
la placenta y el huevo no estin para proteger sino para abrirse sin oponer resistencia, la cualidad
de la imaginacién novomundana es bien diferente.

Recordémoslo una vez mas: si redimere significa originalmente comprar de nuevo, en esa read-

quisicién de lo viviente, la cultura (como placenta engafiosa, dispositivo clasificatorio y maquina
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dilematica) queda del lado de la muerte y la imagen (como canto y potencia de desclasificacién)
del lado de la vida. En ese sentido, la readquisicién de lo cténico (lo térreo) seria la posibilidad de
vida (de sobrevida) en la cual las piedras volverian a ser imagen. ¢Esa fuerza translaticia podria-
mos encontrarla, entonces, en las sirenas?

Aunque «sélo la poesia y la novela pueden ir contestando» la pregunta de Lezama, es sin em-
bargo Hegel —siempre polémico con el Nuevo Mundo [Neue Welt]—* el primero en afiebrarse por
la imago. En una de sus reflexiones sobre la naturaleza, Hegel sostuvo que aunque el colorido del
plumaje de los pajaros del sur tropical sea superior al de los pajaros del norte frio, estos tltimos
«cantan mejor, como por ejemplo el ruiseilor y 1a alondra, que no existen en los trépicos». Ese défi-
cit musical tan especificamente americano quizis no se deba —reflexiona Hegel— tanto al calor
tropical como al hecho de que los habitantes de 1a selva tengan voces chillonas, de modo que «el
dia en que dejen de oirse en las selvas del Brasil los sonidos casi inarticulados de hombres degene-
rados, ese dia muchos de los plumiferos cantores producirdn también melodias més refinadas».’

Tal vez Hegel esté en lo cierto. Sin embargo: ¢quién dijo que esos chillidos provienen del can-
to? Como Kafka precisé, 1as sirenas poseian un arma «mucho maés terrible que el canto: su silen-
cio». En ese sentido, la politica del silencio no tiene por correlato simplemente escuchar la nada,
sino también, la exposicién de un cuerpo en relacién con la naturaleza: las «garras acariciando la
roca». Ahi, en la imagen, el chillido inarticulado. Acaso sin saberlo, Hegel devuelve a la naturaleza
plumifera y a los hombres degenerados del Nuevo Mundo, la figura cténica de las sirenas (esas
plumiferas cantoras). Por esa via, el refinamiento latinoamericano no estaria propiamente en el
canto sino en las plumas. De ahi que la literatura del cambio de siglo, imagine el sidario como una
colonizacién en la cual los sirenos son nuevamente desplumados: «La plaga nos llegé como una
nueva forma de colonizacién por el contagio. Remplazé nuestras plumas por jeringas, y el sol por
la gota congelada de la luna en el sidario» (Lemebel:115). Por esa via, el chillido in—articulado del
canto «impotente de Espiritu» (Hegel:171) no se relacionaria con la articulacién del lenguaje sino
con el balbuceo, y por eso, con la materialidad vital de un cuerpo. Las sirenas son voz, no lenguaje.

Comovemos,laimagen de América Latina (de sus pajaros y hombres degenerados, en este caso),
readquiere (redime) el Nuevo Mundo bajo estrictas cualidades cténicas que bien nos recuerdan a
las primigenias sirenas: es decir, a la impotencia espiritual, a la materialidad de los cuerpos (las
plumas), al sonido in—articulado (el canto y el chillido) y al llamado de la tierra (Brasil, las rocas).
El diagrama imaginario de ese choque de fuerzas tiene la forma del balbuceo: el encuentro entre
unavozy un lenguaje, donde el lenguaje ira a decir que en esa voz no hay lenguaje sino puro canto,
mientras que la voz no ir4 a decir nada sino a exponer.

De ese modo, lo novomundano nos conduce directamente a la imagen paradigmética de
América Latina. Se trata de una figura cuyo origen es, justamente, la in—articulacién de la voz, la

im-potencia comunicativa y un mal-decir constitutivo: el canibal.

Abaporu: biopoliticas de la antropofagia

Aproximadamente dos meses antes del avistamiento sirenaico, el 4 de noviembre de 1492, Colén
anota en su diario: <habian hombres de un ojo y otros con hocico de perros que comian hombres»
(142). Luego, el martes 11 de diciembre, Colén se informa «que caniba no es otra cosa que la gente
del gran Can» (166). Es decir, los tainos (parcialidad de la etnia arawak) pronuncian ante Colén el

nombre cariba, para designar a los habitantes (antropéfagos) de lo que todavia no era el Caribe.
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Colén oye caniba, y entiende por eso, la gente del Can. Asi, para los caribes, tal nombre significaba
«osado» y «audaz»; para los arawak, su «enemigo»; y para los europeos, los «comedores de carne

humana» recién «descubiertos». Explica Link:

Los caribes atacaban a los arawak para conseguir botines y de paso capturaban a los nifios a los cuales
castraban y criaban para comérselos. El canibalismo ha sido comprendido como una relacién de autofa-
gia: el canibal se come al semejante. Se trata de un evidente error de presuposicién semanticay categorial,
puesto que en verdad se come al que previamente se ha declarado como no—semejante (enemigo, esclavo),
y por eso el canibalismo constituye un programa biopolitico que habria que poner en consonancia con las

relaciones de soberania sobre lo viviente. (2012)

¢Cudl es entonces la soberania sobre lo viviente que supone la biopolitica canibal? ;Podemos
deducir de ella una estética y una ética de la existencia?

En 1611, William Shakespeare se detiene en la figura del canibal lateralmente.”® En La tempestad,
Préspero (Duque de Milan) roba la isla de Caliban, para luego esclavizarlo y ensefiarle su lenguaje.
A esa politica colonial, el «deforme» y «grotesco» Caliban, envia su maldicién: «<Me enseflaron su
lengua, y de ello obtuve/ El saber maldecir. jLa roja plaga/ Caiga en ustedes, por esa ensefianzal»
(actoI, escena 2)." Por otro lado, La tempestad también permite visualizar un programa biopolitico.
En un momento dado, Préspero le advierte a Miranda: «De él [Caliban] no podemos prescindir.
Nos hace el fuego/ Sale a buscarnos lefia, y nos sirve/ A nuestro beneficio» (Acto 1, Escena 2)."? Es
decir, Caliban es la sinécdoque (la metonimia) de todo aquél que previamente declarado como
no-semejante puede —posteriormente— ser utilizado segiin la voluntad y el beneficio de los que
lo han designado como tal, es decir, de los que se reconocen como semejantes. En ese sentido, el
Caliban es reducido al estatuto de un recurso disponible que operativamente es susceptible de
ser administrado (usado, explotado, integrado y exterminado). Como ya dejé ver Shakespeare (v
mas recientemente la critica poscolonial): la colonizacién fue un programa biopolitico en cuanto
administré la vida y 1a muerte, de unos y de otros; produciendo, gracias a esa administracién, una
economia colonial que sustentd y propagd determinadas formas de vida, de saber y de poder. Ex-

plica Walter Mignolo:

Dejando de lado las connotaciones particularistas y triunfalistas que el parrafo pueda evocar, y de discutir
si hubiera habido o no economia capitalista mundial sin las riquezas de las minas y de las plantaciones, el
hecho es que la economia capitalista cambié de rumbo y aceler6 el proceso con la emergencia del circuito
comercial del Atlantico, la transformacion de la concepcidn aristotélica de la esclavitud exigida tanto por
las nuevas condiciones histéricas como por el tipo humano (e.g. negro, africano) que se identificé a partir
de ese momento con la esclavitud y estableci6é nuevas relaciones entre raza y trabajo. A partir de ese mo-
mento, del momento de emergencia y consolidacién del circuito comercial del Atlantico, ya no es posible
concebir la modernidad sin la colonialidad, el lado silenciado por la imagen reflexiva que la modernidad

(...) construyé de si misma.” (Mignolo 2003b:58)

¢Cudl es entonces la diferencia entre un programay el otro? Cuenta Michel de Montaigne que

unos canibales prisioneros observaban que en la sociedad europea habia
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muchas personas llenas y ahitas de toda suerte de comodidades y riquezas; que los otros mendigaban a
sus puertas, descarnados de hambre y de pobreza; y les parecia también singular que (...) los necesitados

pudieran soportar tal injusticia y que no estrangularan a los otros, o no pusieran fuego a sus casas." (112)

Del ensayo de Montaigne nos interesa la fiebre imaginaria que lo lleva a montar (y permitirnos
deducir) una serie de antitesis entre la colonizacién y el canibalismo.

Mientras que la colonizacién impulsé su programa biopolitico en un discurso que solapaba la
guerra poniendo en primer plano la misién civilizatoria y cristiana; el canibal monta su programa
biopolitico en la declaracién de guerra contra cualquier enemigo. Mientras que la colonizacién
promueve a través del cautiverio y de la explotacién de esclavos una utilizacién capitalista del
no-semejante; el canibal opta por la antropofagia ritual cuya légica no es ni la utilidad ni la con-
centracién material de los cuerpos, sino su mas absoluto derroche. Mientras que la conquista re-
produce su biopolitica en el seno de su comunidad (la no—semejanza incluso entre sus conciuda-
danos); el canibal entiende que semejante gesto es lo que constituye la declaracién de enemistad
que instaura la no—comunidad y la desemejanza: 1a guerra.

Por eso durante los dos o tres meses que los canibales de Montaigne estuvieron en tierra ene-
miga, se mantuvieron «alegres». Y como la prisién escapaba de su comprensién guerrera apremia-
ban «a sus amos para que los sacrifiquen pronto; desafidndolos, injuridndolos y reprochandoles su
cobardia» (109). En sintesis: imaginariamente, la soberania de lo viviente que supone la antropo-
fagia se diferencia cualitativamente de la impulsada por la colonizacién, e incluso, son antitéticas.
Sin embargo, la antropofagia —como ya sefialamos— no es una praxis homogénea. E incluso, en
si misma guarda l6gicas bien diferentes.

Tomemos por caso la mitologia griega donde el canibalismo supone otra relacién con lo vi-
viente: el resguardo del poder. Comerse al hijo era la forma de suspender la herencia paterna. Tal
dindmica puede leerse en el mito de Cronos. Recordemos, por ejemplo, la pintura Saturno devoran-
do a su hijo de Francisco de Goya (1819-1823). Canibalismo y patronazgo aparecen intimamente
unidos: como si la forma de matar al padre o de matar a los hijos sea necesariamente via la antro-
pofagia. Es ejemplar al respecto la Orestiada de Esquilo —que como ya lo seilalé Nietzsche pero
también Oswald de Andrade (2008 [1950])— es uno de los textos que dan cuenta de la transicién
conflictiva del matriarcado al patriarcado.” El conflicto relacionado con la muerte de Agamenén
no se explica sélo por la infidelidad de Clitemnestra luego asesinada por su propio hijo (Orestes) o
el sacrificio de Agamenoén a su hija (Ifigenia), sino también por un conflicto previo entre el padre
(Tiestes) del amante (Egisto) de Clitemnestra y el padre de Agamenon: Atreo, que mat6 a los hijos
de Tiestes, que era su hermano; y luego se los dio de comer en un banquete. De cualquier manera,
las Erinias o Furias —esas deidades matriarcales que deberian aplicar la ley contra el matrici-
dio— acaban convertidas por Atena —esa hija patriarcado, nacida directamente de la cabeza de

Zéus— en meras sirvientas y Orestes es perdonado.

La tragedia de Tiestes, por lo tanto, constituye el punto anterior a la sintesis patriarcal que tiene
lugar con Orestiada. La obra fue muy influyente tanto en el teatro griego como en la cultura greco—
latina. Sin embargo, 1a versién mas difundida no es griega sino latina, se trata de la compuesta por
Séneca. Pues las obras sobre Tiestes compuestas por Euripides, Aristéfanes y Séfocles se encuen-

tran perdidas. Ya Platén en Las leyes observaba con desdeiio la tragedia antropofagica, y 1a ubicaba
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en el horizonte de sus prohibiciones.'® Hay otra versién de Tiestes que se encuentra perdida. Es
la compuesta por Didgenes el Cinico. Cuyo teatro recuperaba «la oralidad poético—imitativa con
todos sus riesgos, negando la existencia de caminos distintos que conduzcan a la poesia y a 1a fi-
losofia» (Lopez Cruces:66). Justamente Deleuze, que ha reflexionado largamente sobre los puntos
de indiferencia entre literatura y filosofia, veia una nueva imagen de la filosofia, la anécdota y el
teatro en la recuperacién de Didgenes el Cinico por Didgenes Laercio. Ni presocratica ni platénica,
incluso, ni siquiera «propiamente griega» las anécdotas de Di6genes Laercio exponian una singu-

lar glotoneria apologética del incesto y la antropofagia.

Siendo comun este tltimo tema a Crisipo y a Didgenes el Cinico, Laercio no da ninguna explicacién so-
bre Crisipo, pero propuso una sobre Didgenes particularmente convincente: «<No consideraba tan odioso
comer carne humana, como lo hacen los pueblos extranjeros, diciendo con recto juicio que todo esta en
todos lados. Hay carne en el pan y pan en las hierbas; estos cuerpos y tantos otros entran en todos los cuer-
pos por conductos ocultos, y se evaporan juntos, como lo muestra en su obra titulada Tiestes, si es que las
tragedias que se le atribuyen son suyas..».'” Esta tesis, que también vale para el incesto, establece que en
la profundidad de los cuerpos todo es mezcla; y no hay reglas que permitan decir que una mezcla es méas
mala que otra. Contrariamente a lo que creia Platén, no hay para las mezclas una medida en altura, com-
binaciones de Ideas que permitan definir las mezclas buenas y malas. Contrariamente a los presocraticos,
no hay tampoco medida inmanente capaz de fijar el orden y la progresiéon de una mezcla en las profundi-
dades de la Fisis; toda mezcla vale lo que valen los cuerpos que se penetran y las partes que coexisten. (...)
¢Coémo condenar el incesto y el canibalismo, en este dominio en el que las pasiones mismas son cuerpos
que penetran otros cuerpos, y la voluntad particular un mal radical? Mediante una fisica de las mezclas
en profundidad, los cinicos y los estoicos lo entregan, por una parte, a todos los desérdenes locales que
tan sélo se concilian con la Gran mezcla, es decir, con la unidad de las causas entre si. Es un mundo del
terror y la crueldad, del incesto y la antropofagia. Y hay también, sin duda, otra parte: 1o que, del mundo
heracliteano puede subir a la superficie y va a recibir un estatuto totalmente nuevo: el acontecimiento en
su diferencia de naturaleza con las causas-cuerpos, el Aién en su diferencia de naturaleza con el Cronos

devorador. (Deleuze:97—98)

El Aién o acontecimiento, tal como explica Deleuze, no es el presente sino lo que estd habiendo
sido herido (un pasado préximo) y que estd teniendo que morir (un futuro inminente). El aconteci-
miento es, dice Deleuze, que «<nunca muere nadie, sino que siempre acaba de morir y siempre va a
morir» (51). Asi las cosas, 1a antropofagia es in—condenable, puesto que su temporalidad no es crd-
nica sino aidnica. La l6gica que supone, entonces, no es el resguardo de poder sino su mas absoluto
desperdicio. Sea parala tradicién, para la comunidad, para la ética; es decir, para la soberania de la
vida. Enlafisica del Aién, la materia y el tiempo no se retienen ni acumulan, sino que se gastany se
diseminan. Asi recuperada la antropofagia, esta no se relaciona con los estados de cosas (la muer-
te,lavida) que responden a un mundo de las esencias. En la fisica de la superficie y los intersticios,
el aién «subdivide hasta el infinito lo que le acecha sin habitarlo jaméas» (52). Por consiguiente,
«la unidad de los acontecimientos o de los efectos entre si es de un tipo completamente distinto
que la unidad de las causas corporales entre si» (52). Entonces, Cronos: «la duracién. El espacio de
tiempo que hay entre la vida y 1a muerte. Aidn: «el tiempo pleno de la vida sin muerte». Cronos: «el

tiempo del reloj, del antes y el después. Aidn: «el tiempo del deseo donde el reloj desaparece...».
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Cronos: el tiempo lineal-acumulacionista, el tiempo de la tradicién y del capitalismo—imperial.
Aidn: el tiempo del mal, de la inutilidad, de la an—arché y del gasto. Cronos es en realidad quien
devora; Aidn, al contrario, es el dispensador infinito.

Recurramos a la imaginacién historiografica. ;Podriamos concebir como azarosa la desapari-
cién de semejante pensamiento? El emperador Juliano, impulsor de la cristiandad romana, se pre-
guntaba en relacién con las obras de Didgenes el Cinico: «;Quién, tras leerlas, no las consideraria
repugnantesy creeria que no quedan por detras de las otras —se refiere a las del cinico Enémao—
en la exageracién de lo abominable?». Mientras que los escritores alejandrinos moralizantes las
atetizaron en el siglo II; el peripatético Satiro y Sosicrates de Rodas, autor de unas Sucesiones,
negaron que Didgenes el Cinico hubiera escrito jamas una linea (L6pez Cruces:48). Si como seilala
Walter Mignolo, el Renacimiento fue un proceso de reinterpretacion, seleccién e invencién de una
tradicién grecolatina «pura», ¢la desaparicién de las obras de Didgenes, como la desaparicion en
particular de las obras dedicadas a la tragedia antropdfaga de Tiestes, no expone un rapto espe-
cifico sobre la imagen cinica del canibalismo y, por consiguiente, una recuperacién selectiva del
canibalismo grecolatino?

Propongo la siguiente analogia: con el programa biopolitico de la colonizacién se recupera el
canibalismo grecolatino, pero no en su caracter tragico, ni en su temporalidad aiénica, ni en su
tradicién cinica, ni en su realizacién en si misma. El canibalismo grecolatino que la coloniza-
cién recupera tiene por mito e imagen al Cronos devorador y la soberania de lo viviente que trae
emparejada: el ahorro, 1a concentracién de poder, y la administracién calculada de la vida de los
semejantes y los no—semejantes.

Por otrolado, ¢no resulta llamativo que la interpretacién deleuzeana del canibalismo cinico sea
tan similar a laimagen canibalezca de América Latina? Establezcamos el juego comparativo. Dice
Deleuze «Todos los des6rdenes locales» tan sélo «se concilian con la Gran mezcla» (98). Dice Marti
«Nuestra América mestiza» porque antes Simén Bolivar ha concluido que en el mundo colonial,
en el planeta, solo hay una vasta zona para la cual el mestizaje no es el accidente sino lo que cons-

tituye el pueblo.’® Recientemente, dijo Fernandez Retamar:

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodé, sino Caliban. Esto es algo que vemos con particular
nitidez los mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivi§ Caliban: Préspero invadio las islas,
maté a nuestros ancestros, esclavizé a Caliban y le ensefi6 su idioma para entenderse con él: ¢Qué otra
cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear que caiga sobre él la

«roja plaga»? (25—26)

No resulta azaroso, entonces, que la literatura latinoamericana readquiera la antropofagia por
la via regia de la mixtura y de la mal—di[c]cidén: tupi or not tupi, that is the question. La afirmacién
de Oswald de Andrade no es meramente negativa y dilematica sino que esa es la estructura y el
dictum del saber/poder que parodia: el «to be or not to be» shakespeareano. Y con la parodia, 1a cons-
tatacién de que «sélo la antropofagia nos une. Socialmente. Econémicamente. Filos6ficamente»
(2008:39). Dice Oswald: «inica ley del mundo». Contra «todas las catequesis» y contra «la madre de
los Gracos». Y sentencia: solo «me interesa lo que no es mio». Del Manifiesto antropofdgico de 1928
surge en Sao Paulo el homénimo movimiento. ¢Su objetivo? La «revolucién de los indios Caribes»,

mucho méas importante que la francesa, ya que «sin nosotros, Europa ni siquiera tendria su pobre
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declaracién de los derechos del hombre» (40). Antropofagia, entonces, la conversién del «Tabii en
Tétem» y 1a bisqueda de la realidad «sin penitenciarias, del matriarcado de Pindorama» (49). Ese,
el nombre que designaba, en tupi—guarani, la tierra que hoy conocemos por Brasil.

La antropofagia imprime en el vanguardismo paulistano la recuperacién (readquisicién) no sélo
de una poética —que incluso, comparte Borges por ejemplo en su Pierre Menard— sino de una
teoria completa. Sin embargo, la cualidad de la antropofagia paulistana es que, al igual que los sire-
nos, marca la redencién de las cualidades cténicas de lo novomundano. Es decir, 1a readquisicién
—aunque imaginaria— de la Tierra (el matriarcado de Pindorama). Ahi, una bioestética canibal de
laimpropiedad, de la profanacién, del gasto, de la inutilidad, de la mutacién y de la mezcla. El origen

del cuadro Abaporu de Tarsila do Amaral expone ejemplarmente esa transformacién de lo sensible:

Eu quis fazer um quadro que assustasse o Oswald, sabe? que fosse uma coisa mesmo fora do comum (...) O
Aba-Poru era aquela figura monstruosa (...) a cabecinha, o bracinho fino apoiado no cotovelo, aquelas pernas
compridas, enormes, e junto tinha um cacto que dava a impressao de um sol como se fosse também uma
flor e a0 mesmo tempo um sol e entdo quando viu o quadro o Oswald ficou assustadissimo e perguntou: Mas
0 que é isso? Que coisa extraordinaria! Ai imediatamente telefonou para o Raul Bopp (...) Ai o Bopp foila ao
meu atelier (...) assustou-se também e o Oswald disse: Isso é como uma coisa como se fosse um selvagem,
uma coisa do mato, e o Bopp foi da mesma opinido. Ai eu quis dar um nome selvagem também ao quadro,
porque eu tinha um dicionario de Montoia, um padre jesuita que dava tudo. Para dizer homem, por exem-
plo, na lingua dos indios era Abd. Eu queria dizer homem antropdfago, folheei o dicionario todo e néo en-
contrei s6 nas tltimas paginas tinha uma por¢do de nomes e vi Poru e quando eu li dizia homem que come

carne humana, entdo achei jah! como vai ficar bem, Aba-Poru. E ficou com esse nome. (Ribeiro, 23 de febrero)

Fue el cuadro de Tarsila lo que inspiré la creacién del Manifiesto Antropofdgico y no a la inversa,
como mucho tiempo se creyé. Realicemos otro juego comparativo. Recordemos los grabados de
la antropofagia tupi—guarani de Theodoro De Bry (1528-1598), de André Thever (1502-1590) o de
Hans Staden (1525-1579). Por otro lado, recordemos la representacién de Caliban en el 6leo La
tempestad de William Hogarth (1736) o, 1a ya mencionada pintura de Goya, Saturno devorando a su
hijo. En la pintura de Tarsila el monstruo no es terrorifico, ni escalofriante, ni realista, ni grotesco.
Es un monstruo calido y natural, enraizado falicamente con el mundo. El cuerpo, esa superficie
de los efectos y los sentimientos, se impone en tamafio con relacién a una cabeza disminuida.
Automaéaticamente, los tres amigos coinciden en que aquella figura es un salvaje, un hombre de la
tierra, un antropéfago. Es interesante, entonces, cémo una fiebre de la imago domina el encuentro
de Abaporu con los tres artistas quienes, al mismo tiempo y sin lugar a dudas, ven exactamente lo
mismo. ;Qué es el encuentro con Abaporu sino el indice de un nuevo ordenamiento de lo sensible,
la germinacién de una nueva estética de la existencia?

Abaporu, noya el cuadro sino la transformacién que designa, es un punto de inflexién en el arte
latinoamericano. Puesto que la readquisicién (redencion) de la antropofagia contemporiza con una
crisis de la imagen de la literatura y de las otras artes. A partir de alli, la antropofagia en tanto in-
dice de lo cténico y potencia transformativa, se asociara no sélo con la imagen de América Latina,
sino también con el estatuto del arte latinoamericano. Y las artes plasticas brasilefias captan esa
transformaciéon de un modo singular. Detengdmonos brevemente en una serie de encuentros

figurales en las artes brasilefias de mediados de siglo XX.
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Urutuy Yara: imagenes magicas y organicas del arte
El mismo afio que Tarsila crea Abaporu, expone en Paris a Urutu. Titulado finalmente O ovo, la
obra sefiala una suerte de agotamiento de la pintura como lenguaje estético. Con pocos colores y
formas —al igual que Abaporu— Tarsila recrea la idea de color y de forma, componiendo una clara
economia que por medio de una precariedad expresiva retorna lo natural a lo simbdlico, 1a Madre
Natura a la cuna metaférica (de la civilizacién), situando tales elementos como el huevo en un
espacio de sobrevivencia: «O ovo, como tipica manifestacién paleopolitica, sefiala pues un origen
(alterno) de la tragedia, vista no ya como el privilegio atlético de una cultura superior, sino como
efecto residual de la administracién de los bienes escasos» (Antelo 2003:101). O sea, el vanguardis-
mo paulistano busca en la excentricidad de la modernidad una potencia de lo primitivo.

En 1968, entrevistada para la revista Manchete por su amiga Clarice Lispector, la escultora Maria
Martins definira a su técnica compositiva —la cera perdida— como una «una placenta primor-

dial». Dice Martins:

a cera perdida é um processo remoto, do tempo dos egipcios antigos. E cera de abelha misturada com um
pouco de gordura para ficar mais macia. Ai vocé vai ao infinito porque nédo tem limites. A cera perdida é
um modo de se expressar. Porque depois se recobre essa cera com silicio e gesso e pde-se ao forno para
que a cera derreta e deixe o0 negativo. Ai vocé vé a coisa mais linda do mundo: o bronze liquido como uma

chama e que toma a forma que a cera deixou. (cfr. Antelo 2003:101)

En efecto, 1a cera perdida carga con las cualidades gnoseoldgicas y énticas del huevo porque,
como él, no opone resistencia. Es decir, la ciscara como limite, la placenta como el adentro y
afuera que refleja las materialidades de las cosas. Entonces, ademas de sus formas, simbologia
y expresiones/figuras alegoricas, los mismos materiales de la obra de Martins se han vuelto a lo
pre-humano: pues en la placenta y en el titero —esos espacios ovoides— esté el drama de la salida
animal (de la cera de abeja, de la naturaleza, de 1a matriz y de la vida).

1943. En la Valentine Gallery de New York, Maria Martins realiza la exposicién Amazonia, inte-
grada por ocho esculturas de difuso contorno figural. La curaduria discursiva asociaba cada escul-
tura con figuras miticas. Estas eran: Yara, Yemanjd, Apuseiro, Uirapuru, Cobra Grande, Macumba, O.
Boto e Aiokd. A la exposicién asiste André Bretén y queda maravillado con la carga primitiva, mitica
yonirica de las esculturas de Martins: es decir, con «la tentacién y la fiebre», con el «perpetuo recur-
so de las fuentes vitales de la naturaleza (tanto del espiritu como del cuerpo)» y con la «constante
preocupaciéon de colocar lo psicoldgico sobre lo cosmoldgico».”® Esas son las lineas que escribira
Breton en 1947, al participar del catalogo de la exposiciéon de la artista en la Galeria Julian Lévy.

Una de esas obras primitivistas, Yara (diosa del agua, elemento folklérico—mitico brasilefio) tie-
ne por subtitulo «Ndo esqueca nunca que eu venho dos trépicos» (trad.: «<No olvides nunca que
vengo de los trépicos»), luego el nombre de la sirena amazoénica seré sustituido por Saudade (trad.:
nostalgia). Aspecto que, otra vez, se relaciona con la vertiente antropofagica del vanguardismo bra-
silefio. En este caso, como su manifiesto: «Filhos do sol, mae dos viventes. Encontrados e amados
ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos touristes.
No pais da cobra grande» (1990[1928]:47).

Vale recordar que Cobra Grande o Boiuna es también —ademas del mito tupi— una obra de

Martins donde el animal antropomorfo que figura se funda en la flora y en la tierra en forma y
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color: blando como el lodo, verde; vaginal, ovoide y falico a 1a vez. Ese fundido con la tierra propio
de las obras de Martins, nos lleva a concebir a Yara como la cifra de 1a nostalgia por lo cténico. Pero
esa nostalgia, ¢es afirmativa o hipdcrita? Al respecto, no es menor que la geografia imaginaria en
la que Martins sitia su obra sea «<Amazonia» y los «trépicos». ¢Podriamos deducir, entonces, que
Brasil en el pensamiento de Martins designa al Estado que no es otra cosa que la ritualizacién ca-
pitalista de la conexién con lo natural, es decir, con la dimensién orginica y magica de las cosas?
¢Ahi reside la nostalgia?

Daniel Link precisa, en relacién con el encuentro entre Odiseo y las Sirenas, que su canto no
existe, puesto que las sirenas no cantan nunca, es decir, su politica y poética, su canto, es el des—
astre. Es decir, no se trata de que no canten nada, sino que las sirenas cantan, justamente, la nada:
el desastre de la civilizacién, el trance de negatividad pura que atrae a los marineros, aquellos que
quieren volver a la civilizacién, y peligran de ser atraidos por el trance de la «<nada» y asi nunca
mas volver (2009:15—20, ver introduccién). En Macunaima de Mario de Andrade es justamente la
sirena Yara quien tienta tragicamente al homénimo «héroe psicasténico, una vez derrotado, tras
su experiencia en la ciudad moderna, acogiéndolo por fin en el lecho inoperante del fondo del rio,
con lo que se ha de repetir una vez mas la relacién entre Dionisos y Ariadna» (Antelo 2006:24).
La misma Martins en Deuses malditos I: Nietzsche explica esa violencia tragica como la transmu-
tacién de todos los valores pre—existentes, 1o que implica otra valoracién de lo viviente y de la

relacién viday arte:

Ariana é a Terra, a mie que conhece a felicidade e o sofrimento da fecundacao. E a alegoria mais profunda
da aptiddo panteista de participar do jibilo e do padecimento que permite aprovar e santificar as qualida-
des mais perfeitas e mais equivocadas da vida, o eterno desejo de procriar e carregar o fruto ambicionado,

de reafirmar o sentimento da «unifo necessaria entre a criagdo e a destruicao». (92)

Entonces, no se trata sélo de la bioestética de la antropofagia sintetizada en Yara, sino del esta-
do brutal de esa transformacién de lo sensible en que la naturaleza viene, mediante el cantoy el
encantamiento, a destruir a la civilizacién que no sélo se alejé de ella, sino que fue en su contra
al anestesiar con medios técnicos (taponcitos de cera) la potencia magica—vital: los sentidos del
cuerpo, la materia orginica, la conexién con Madre Tierra, el canto. O, al revés, recuperando la
epistemologia de Lezama, Yara expondria como la cultura misma se dirige a la ruina, mientras que
laimagen no vendria a destruirla sino a redimirla (readquirirla).

Segun lo expuesto, es conveniente redimensionar la magnitud bioestética de esa nueva trans-
formacién de lo sensible. Las experiencias artisticas que se asocian a Martins (sea ella o no su
autora) suponen una légica de la digitalidad dactilar: del resto y del rastro. Por esa via no sélo
Pindorama supervive (aquella tierra perdida en la historia) sino que las mismas obras de arte
readquieren su estatuto organico y magico primitivo. Algo que tempranamente supo seilalar Mu-
rilo Mendes: en una era técnica, las obras de Martins constituyen el pasaje del estado mecanico al
estado magico, lo cual configura una peculiar interpretacién duchampiana de su obra.?° Detenga-
monos, entonces, en esa interpretacion.

Por ejemplo, Oitavo véu (1948) y Anna Maria (1942) estidn moldeados a partir del cuerpoy el rostro
de su hija. Esa simple operacién de modelado se intensifica en Yara. Pero no en la obra en si misma

sino en la exposicién de Le gran verre. La mariée mise a un par ses célibataires, méme (1915-1923) que al
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ser instalado definitivamente en el Museo de Filadelfia recibe la sobreimpresién en transparencia
filtrada por la ventana de la escultura Yara que Duchamp mandd a colocar sobre el pasto, fuera del
museo (Antelo 2006:24). Esa bioestética de lo organico, lo cténico, 1o placentario y lo materno se
radicaliza en Etant donnés: Maria, la chute d’eau et le gaz d’éclairage (1946-1966). E1 maniqui mise a
nu de Etant donnés fue moldeado sobre el cuerpo de Maria Martins: es una protesis del cuerpo de
ella, casi como una méascara mortuoria (imago), por eso la indicacién de Duchamp para la curadu-
ria fue «no tocar». Tal dislocamiento tactil sélo puede ser realizado imaginariamente, porque ese
espacio es lo que vibra entre la ausencia (lo muerto) y su ciscara (el resto viviente, «O ovo»). De ahi
que ese maniqui amoroso, separado del espectador por una pared de madera, lo posicione «como
un fotégrafo ante el origen del mundo». Recuerda Antelo (2006:20) que Lorigine du monde (1866)
es un cuadro de Gustave Courbet que expone en primer plano la vagina de una mujer recostada
de la que tampoco, al igual que Etant donnés, vemos ni el rostro ni los miembros superiores. En
otras palabras, Dados «es una suerte de manifiesto paleopolitico en el sentido que no presupone al
hombre sino que lo crea, con toda su ambivalencia», por tanto la politica que desarrolla es doble:
«de ahorro, frente a lo externo; y de dispendio, en lo mas recéndito de si» (Antelo 2003:101). Y asi,
Urutu'y Yara como la Maria (Dados) y 1a mariée (El gran vidrio) se convierten en la horda incubadora
que funciona «como una célula productora de vida, un huevo o un cuerpo cerrado», en ese espacio
primordial «larelacién con la materia es decisiva, la peleopolitica sostiene un matriarcado psiqui-
co» (102). Y allj, el arte funciona como una maquina partera.

Por otro lado, en un texto titulado «Nuestra truculencia», Clarice Lispector concluye: «<N6s so-
mos Canibais, é precizo ndo esquecer. E respetar a violéncia que temos. E, quem sabe, ndo comés-
semos a galinha ao molho pardo, comeriamos gente com seu sangue».? En ese mismo afo (1969),

la autora escribe en Uma Aparendizagem ou o Livro dos Prazeres:

As pequeiias violéncias nos salvam das grandes. Quem sabe, se ndo coméssemos o0s bichos, comeriamos
gente com o seu sangue. Nossa vida é truculenta, Loreley: nasce-se com sangue e com de sangue corta-se
para sempre a possibilidade de unido perfeita: o corddo umbilical. E muitos sdo os que morrem com san-
gue derramado por dentro ou por fora. £ preciso acreditar no sangue como parte importante da vida. A

truculéncia é amor também. (107)

Recordemos que la gallina es para Lispector, como Ariadna y Yara son para Martins, indice de
la pura potencia cténica (térrea) de creacién y de destruccién: la creacién ovipara y la destruccién
gastronémica. En otro texto, dice Lispector: «<Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo ndo
era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo. H4 também a hora do lixo. Este livro é um
pouco triste porque eu descobri, como crianga boba, que este é um mundo cdo» (1998:12).

De modo que la descoberta do mundo que es correlativa de la descoberta de nossa truculéncia exi-
ge, mas que literatura, lixo. «A hora do lixo» abarca un periodo relativamente corto de la obra de
Lispector, periodo que comprende los textos posteriores a Agua viva (1973) y «representa un mo-
mento de radicalizacién de una trayectoria» ya presente, que «habia sido leida desde el comienzo
por todas las vertientes de la moderna critica literaria brasileila como radical e idiosincratican.
Por tanto «a hora do lixo», segiin {talo Moriconi, puede resumirse en un gesto estético que esta-
blece una dialéctica paradojal o ambivalente entre lo sublime y la desublimacién, lo literarioy lo

periodistico, lo erudito—vanguardista y lo kitsch, el buen y el mal gusto, lo alto y 1o bajo, 1a poesia 'y
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el cliché, lo irénico y lo sentimental»: puros entre—lugares. Valiéndonos de la «ingeniosa ecuacién
concretista, podemos decir que “a hora do lixo” es la puesta en escena del momento de lujo (Iuxo)
imprescindible en la configuracién de la basura (lixo) como categoria estética» (Moriconi).

Ya en los ochenta, Arthuro Carrera titula un poemario Potlatch mientras que Glauco Mattoso
define su poética como una coprofagia. Uno, procura la poesia en el derroche ritual de ciertos pue-
blos indios, y el otro, en la pura inutilidad trash de comer mierda. Posteriormente, en el 2003, de
ese objeto derrochado e inutilizado que es la basura, Washington Cucurto y Fernanda Laguna via

Eloisa Cartonera haran libros de cartén: otra maquina partera. Pues, segin Kamenszain:

se trata de una maquina de vida més que de un aparato de referencias literarias (..) Entonces, se podria
decir que estamos ante una verdadera maquina de parir («el germen de la vida no descansa») [Que] podria
definirse como un dispositivo que asegura para la literatura argentina la circulacién de objetos. No se
trata de ningtn invento genial y cualquier repositor puede activarla: «La maquina es fundamentalmente
social y anterior con relacién a las estructuras que atraviesa, a los hombres que distribuye, a las herra-

mientas que selecciona, a las técnicas que promueve». (2007:124)

El libro de cartén es una marca distintiva de las editoriales cartoneras que, luego de la creacién
de Eloisa, proliferaron en el mundo. Si bien esto es cierto, no podemos ignorar su relacién no sélo
tematica y tedrica con las experiencias brasileflas que venimos tratando. Pues fue en un viaje a
Salvador de Bahia, donde Laguna junto a Gabriela Berjerman y Cecilia Pavén descubrieron la lite-
ratura de cordel que, como también sabemos, nos llega de 1a poesia marginal de San Pabloy Rio de
Janeiro producida en los sesenta y, yendo un poco mas hacia «atras», la literatura de cordel fue un
fenémeno «propio» de la Edad Media en Espaiia y Portugal, y fue —antes que el libro— el primer
modo en que se reprodujo la poesia oral. Es decir, es la literatura antes del origen de la literatura,
y expresa no su costado moderno, civilizatorio—colonial y aristocratico, sino justamente su faz
barroca y contra—institucional (Chozas).

Es decir, todo este recorrido esté en funcién de exponer un efecto dominé que ahora podemos
capturar en atraso, o sea, en su retroceso: lo que hace que los objetos se renacionalicen, atraviesen
un umbral de transformacién y entren a circular de una manera impensada es ese contagio de
lixo y luxo, presente en la poesia como en las comunidades artistico—experimentales del 2001 en
Argentina; antes en la poesia marginal brasileila y en el neobarroco, antes en las artes plasticas
brasilefias vanguardistas; antes en la cultura popular de la edad media; antes en la mal-diccién
calibanesca y en la mala audicién colombina; antes en el canibalismo cinico.

En otras palabras, el lugar del artista y de la literatura Latinoamericana —tal como sostuvo
Silviano Santiago, en concordancia con la gnoseologia éxtima de la placenta y del huevo— es, en

realidad, un entre-lugar: «vacio», «clandestino» y «ritual» como «imagen de liberacién»:

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a submissao ao codigo e a agressao, entre a
obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a expressao — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu tem-

ploeseulugar de clandestinidade, ali, se realizam o ritual antropéfago da literatura latino-americana. (26)

Y lo monstruoso, se nos dice, es 1o que expone esas fuerzas que se potencian con el cambio

de siglo. ¢Se trata del impulso permanente por readquirir lo cténico? ¢Esa seria la constante que
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Eltacoenlabrea# o8

domina el sentido del dominé canibal que acabamos de exponer?* ¢No es, en este punto, la litera-
tura latinoamericana del cambio de siglo un entramado singular en el que estos elementos ponen
en un umbral de transformacién tanto la imagen de América Latina como de su literatura? ¢Y
Brasil —como corpus, como imagen, como escritura y, por eso mismo, como forma de vida— no se
presenta, acaso, como una experiencia a la que es preciso retornar —en el centro descentrado del
latinoamericanismo—, con ella, al conjunto de potencias imaginarias que conjura?

Si como dice Lezama «el hecho americano, estd més hecho de ausencias que de presencias»
(1955:130) ¢La literatura brasileiia, la linea de modernidad de la que participa su barroco, su teoria
de la antropofagia y la galeria de monstruos que hace visibles, no suponen el colmo del hecho
americano: un conjunto de ausencias, secuestros y resistencias que adn siguen operando en el
campo? E, incluso, si entendemos que las tradiciones son artefactos conceptuales en si mismos
dotados de agentividad tedrica, ¢no podemos dejar de ver en estos casos ausente, resistidos o se-
cuestrados una capacidad, atin hoy, de trastocar los automatismos intelectuales de nuestros tex-
tosy tradiciones, ensanchando el «mundo de los posibles»? (Viveiros de Castro).

Con esos interrogantes queremos suspender la reflexién. Lejos esté este trabajo de responder
los mismos, pues entendemos que pensar de/en Latinoamérica —o pensar con Latinoamérica—
supone no tanto una respuesta cabal de estos u otros interrogantes sino nuevas formas de retor-

nar al planteamiento, y con él a sus problemas. Como el poeta dijo: comeco, meco, recomeco, e remeco
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e arremesso.

Notas

1 El articulo fue publicado el 20 de mayo de 1898 en El
tiempo de Buenos Aires.

2 América latina en su literatura presenté las cifras estadisti-
cas de las distintas lenguas y la cantidad de hablantes que se
podian encontrar en el territorio. Ver el capitulo «La pluralidad
lingiiistica» de Antonio Huoaiss (AA. VV.).

3 Dice Ortiz: «Entendemos que el vocablo transculturacion
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir
una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo—america-
na aculturacion, sino que el proceso implica también necesaria-
mente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que
pudiera decirse una parcial desculturacién, y, ademas, significa
la consiguiente creaciéon de nuevos fenémenos culturales que
pudieran denominarse neoculturacion» (86).

4 Dice Lezama Lima en Analecta del reloj (1953): «Una realidad
étnica mestiza no tiene nada que ver con una expresién mesti-
za. Entre nosotros han existido mestizos que han intentado ex-
presarse dentro de los cAnones del parnasianismo, y gran parte

de la poesia afrocubana, en cambio, es de poetas de raza blanca...

Una expresién mestiza es un eclecticismo artistico que no po-
dra existir jamas» (1977:57). Asi, afios después en La expresion
americana recurrird a la imagen (como potencia gnésica) para
entender «el hecho americano, cuyo destino estd mas hecho de
ausencias posibles que de presencias imposibles. La tradicién
de las ausencias posibles ha sido la gran tradicién americana
y donde se sittia el hecho histérico que se ha logrado» (130). En
ese sentido, 1a imago es la posibilidad misma de toda historia
y constituye la base de una historiografia anti-historicista e,
incluso, an—arcaica pues sobrevive a sus propios archivos, a
cualquier arché. Es lo que aflos después Lezama Lima definira
como era imaginaria (1971) pero que ya aparecia en 1957 como un
programa futuro: «establecer las diversas eras donde la imago
se impuso como historia» o del «cuadro de una humanidad di-
vidida por eras correspondientes a su potencialidad para crear
imagenes», pues de la imagen «depende la verdadera realidad
de un hecho o su indiferencia e inexistencia» (58-59). Para un
recorrido critico mas amplio ver Castro Ramirez.

5 La metodologia por la cual proponemos abordar nuestras

hipétesis recién planteadas recuperan la interpretacion fi-
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gural que propone Eric Auerbach, segiin la cual, figura es una
«imagen plastica». Esa postulacién es lo que permite articular
la analitica figural con diferentes teorias de la imagen y de la
imaginacién. De ahi que presente una etimologia de conceptos
latinos como fingere (molde), figulus (alfarero), fictor (fabricante,
hacedor) o effigies (retrato). En lo que respecta a su etimologia
griega, figura no existe propiamente sino que se deriva de dis-
tintos términos como morphé (Lodn), eidos (€idog), schéma
(oyfua), topos (vvmoc); plasis—plasia (mhGowg), y por tanto, re-
tne una constelacién compleja de sentidos desarrollados por
diversos autores desde Aristételes, pasando por Varrén, hasta
Lucrecio. Por otro lado, figura es una forma (morphé) como asi
también una idea (eidos), o sea, es una configuracién sensorial
(forma—idea), lo que también entendemos como imagen (Auer-
bach:46—47). A su vez, «configuracién» debe entenderse en tér-
minos plasticos (imagen), en términos geométricos (contorno),
en términos actusticos (figura verborum o imagen actstica) y en
términos oniricos (sueifio e imaginacién). De ahi que la filologia
de «figura» sufra distintos pasajes: de «configuracién» a «imita-
cién» como de «prototipo original» a «copia». Esa ambivalencia
conceptual es lo que sostiene la potencia conceptual del térmi-
no, ylo relaciona inmediatamente con imagen (99—101)

6 Rall Antelo, por ejemplo, hace varios afios viene desa-
rrollando un comparatismo que propone cruzar las experien-
cias artisticas de Argentina y Brasil como de Latinoamérica
y Europa. Florencia Garramuifio, Mario CAmara, Luz Horne,
Gonzalo Aguilar y Alvaro Fernandez Bravo se encuentran
desarrollando un programa de investigacién en cultura
Brasilefia en la Universidad de San Andrés. Cada una de sus
investigaciones individuales se centra en los cruces artisti-
cos, intelectuales o culturales entre Argentina y Brasil, o en
las redes artistico—culturales del cono-sur, o los producidos
en América Latina. Ademas, muchos de ellos han traducido
literaturas brasilefias al espafiol. Asimismo, Mario Cdmara
participa del proyecto argentino-brasilefio Grumo (revista—
editorial) junto con Paloma Vidal (UFSP, Sdo Paulo), Diana
Klinger (UFF, Rio de Janeiro) y Paula Siganevich (UBA). To-
das ellas, criticas, profesoras y traductoras con intereses
en los cruces literarios y culturales entre Argentina—Brasil.
Por otro lado, Daniel Link siempre ha incorporado la litera-
tura brasilefia a sus clases de Literaturas del Siglo XX. Re-
cientemente, en el 2011, Link ha organizado una maestria

de Literatura Latinoamericana (UNTREF) que exige como
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idioma obligatorio portugués. Este panorama no es en ab-
soluto exhaustivo, solo pretende dar cuenta del creciente y
mantenido interés hacia la literatura brasilefia por parte de
algunos investigadores actuales.

7 E13 de noviembre de 2010 la Presidente Cristina Fernandez
de Kirchner modific6 por Decreto Presidencial (1584/2010) el
«Dia de la Raza» a «Dia del Respeto a la Diversidad Cultural».
En Espaifia se llamo Fiesta de la Raza (1918) y luego Dia de la
Hispanidad (1981); en Chile, Aniversario del Descubrimiento de
Ameérica (1922) y luego Dia del Encuentro entre Dos Mundos
(2000); en Venezuela, primero se llamé Dia de la Raza (1921) y
luego, al igual que en Nicaragua, Dia de la Resistencia Indigena
(2002); en Costa Rica se llamo6 primero Dia del Descubrimiento
y la Raza (1968) y luego Dia de las Culturas (1996); en Ecuador
desde el 2011 se llama Dia de la Interculturalidad; en Bolivia,
pas6 de llamarse «Dia de la Liberacién, de la Identidad y de la
Interculturalidad» a «Dia de la Descolonizacién» (2011); en Esta-
dos Unidos se celebra el Columbus Day); mientras que Cuba no
celebra ni conmemora nada, en Brasil si se celebra y conmemo-
ra pero el dia de «Nossasenhora aparecida».

8 El texto original de Hegel es Vorlesungen uber die Philoso-
phie der Geschichte. Dichas apreciaciones son realizada en su
Introduccién en un capitulo titulado Die NeueWelt. Realiza-
mos estas aclaraciones puesto que las traducciones titulan el
texto de diferentes maneras: como Lecciones o como Conferen-
cias, de la filosofia de la historia (a veces adicionan universal,
y otras veces no). Del mismo modo, algunas «Introducciones»
no consignan el apartado Die NeueWelt. Hay muchas disquisi-
ciones respecto de la traduccién de estas citas de Hegel. En-
rique Dussel ha realizado diferentes estudios filoséficos re-
visando estas cuestiones. Ver, por ejemplo, «De la “invencién”
al “descubrimiento” del nuevo mundo» en El encubrimiento
del otro (1992).

9 Citado de Antonello Gerbi (1950). El capitulo «Hegel: Amé-
rica inmadura» del apartado «J) Los aborigenes americanos». La
referencia consignada por Gerbi es Enzyklopddie, 345 Zus.; vol. VII,
12 parte, p. 489.

10 Es decir, como anagrama de canibal, por consiguien-
te, el «verdadero nombre» en espafiol de dicho personaje
—tal como descubri6 Ferndndez Retamar— no es Cénibal
ni Caliban sino Caliban. El primero acuiiado por Shakespea-
re, con acento en la primera «a», se debié a que es anagra-

ma del inglés cannibal. En francés, debido a «similar razén,
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de la palabra cannibale, ya presente en Montaigne, se derivd

w_ »

Caliban, acentuada en la segunda “a”. Y en espaiiol, por conta-
gio francés, aceptamos y propagamos (...) Caliban. En esa for-
ma la encontramos en autores como Marti, Dario, Groussac,
Rodé, Vasconcelos, Reyes, Ponce y muchos més. Pero Pedro
Henriquez Urefia escribia Caliban, fiel al original inglés, cri-
terio que asumieron igualmente los traductores del Instituto
Shakespeare, al poner en espafiol La tempestad (Madrid, 1994).
Sin embargo, en nuestra lengua, después de todo la madre del
cordero, de la palabra caribe hizo caniba, y luego canibal, cuyo
anagrama légico es Caliban (..) Me gustaria que se aceptara
esta sana rectificacién, a sabiendas de lo dificil que es mo-
dificar arraigados hébitos lingiiisticos mal avenidos con la
légica. Por mi parte, me parece bien paraddjico que un texto
que se quiere anticolonialista empiece por no serlo en el titu-
lo mismo» (Ferndndez Retamar:176—177).

11 Prefiero la traduccién de Fernidndez Retamar antes que,
por ejemplo, la traduccién de la editorial Gradifco: «Me has
ensefiado a hablar, y mi beneficio por ello es saber cdmo mal-
decir. jQué la roja peste caiga sobre ti, por haberme inculcado
tu lenguaje!» (2005:27). El original dice: «You tought me lan-
guage, and my profit on’'t/ Is, I know how to curse. The red
plague rid you/ For learning me your language!» (2000:165).

12 También en esta cita de Shakespeare la traduccién comtn
al espaifiol tiende a estilizar mas de la cuenta: «Asiy todo, no po-
demos arreglarnos sin él. Enciende nuestro fuego, sale a buscar-
nos lefia y nos presta servicios tutiles» (2005:25). En el original
leemos: «We cannot miss him: he does make our fire/ Fetch in
our wood and serves in offices/ That profit us» (2000:155).

13 Més alla de la explicacién de Mignolo, este punto es
abierto por Bhabha (175-239, 285—306) al pensar una «con-
tramodernidad modular» que desestabiliza la modernidad
colonial, que aunque se encuentra cerrada epocalmente, sus
restos contindian presentes.

14 Los canibales a los que Montaigne se refiere, mas alla
de la aparente ficcién con la que maneja el caso, estdn acom-
pafiados por las fuentes histéricas: en 1557 el marino Nicolas
Durand de Villegaignon partié hacia Brasil, decidido a fun-
dar una colonia que se llamaria Francia Antéartica. Es decir,
ignoraba que los portugueses ya se habian asentado alli.
Obligado a regresar, Villegaignon se llev6 a tres indios tupi-
nambas para exhibirlos en Francia.

15 Formulaciones que se pueden leer en «Versiones del
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matriarcado» y «La crisis de la filosofia mesidnica», ambos tex-
tos complicados en Escritos antropéfagos (2008), las sintetizo
rdpidamente. Para Andrade «la ruptura histérica con el mun-
do matriarcal se produjo cuando el hombre dej6 de devorar al
hombre para hacerlo su esclavo (...) De hecho, de la servidumbre
derivaron la divisién del trabajo y la organizacién de la sociedad
en clases. Se crearon la técnica y la jerarquia social. Y 1a historia
del hombre pasé a ser, como dijo Marx, la historia de la lucha
de clases» (99). Es asi como la clase sacerdotal se impuso y la
esclavitud se transformo6 en un sacrificio necesario para alcan-
zar el cielo: la institucionalizacién laboral del hombre en tanto
esclavo, gracias a ese mas alla eterno, se volvié soportable. De
ahi —afirma Andrade— la importancia del mesianismo para
el patriarcado, y por lo tanto, debemos agregar: para el capita-
lismo. Leyendo EIl origen de la tragedia de Nietzsche, Andrade
concluye que en la transicién del corte matriarcal—patriarcal se
produce una «moral de esclavos» a través de la cual, las nuevas
leyes helenas establecen al hijo como propiedad paterna y al
casamiento como seno de tal legalidad; fundando en el patro-
nazgo, la dinidmica de la herencia de tierras y bienes. Andrade es
interpelado por la genealogia nietzscheana y la lleva hasta sus
ultimas consecuencias: «La palabra ocio en griego es sxolé, de la
cual deriva escuela». Especulacién y conquista del espiritu tiene
por etimologia tal palabra. Andrade nos hace entender: «el hom-
bre acepta el trabajo para conquistar el ocio» y no al contrario.
De modo que «hoy, cuando, por la técnica y por el progreso social
y politico, alcanzamos la era en que, segtn el decir de Aristéte-
les, “los husos trabajan solos”, el hombre deja su condicién de
esclavo y penetra de nuevo en el umbral de la Edad del Ocio. Es
el anuncio de otro Matriarcado» (101).

16 Ver libro octavo de Las leyes cap. VIII, donde se dialoga
acerca de la administracién de las fiestas y las pasiones.

17 En efecto, la cita de Deleuze proviene de Didgenes
Laercio. Lo podemos encontrar en el libro que trata sobre
Dibgenes el Cinico que pertenece a su obra Sobre las vidas,
opiniones y sentencias de los filésofos mds ilustres. La traduc-
cién que consigno es la de Josef Ortiz y Sanz que, aunque
antigua (1792), mantiene su vigencia: «La carne, v. gr., esti en
el pan, y el pan en las yerbas; y asi en los demaés cuerpos, en
todos los cuales por cierto, ocultos poros penetran las parti-
culas y se coevaporan y unen. Esto lo hace manifiesto en su
Tiestes, si acaso son suyas las tragedias que se le atribuyen, y

no de Felisco Egineta su amigo, ni de Pasifonte Lucreciano,
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de quien afirma Favorino en su Historia varia, escribié des-
pués de muerto Didgenes» (356).

18 Citemos un fragmento del discurso pronunciado por
Bolivar ante el Congreso de Angostura el 15 de febrero de 1819, el
dia de su instalacién: «Tengamos en cuenta que nuestro pueblo
no es el europeo, ni el americano del norte, que mas bien es un
compuesto de Africay de América que una emanacién de Euro-
pa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser europea por su
sangre africana, por sus instituciones y por su carécter. Es im-
posible asignar con propiedad a qué familia humana pertene-
cemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado; el europeo
se ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha
mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno
de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y
en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la
epidermis; esta desemejanza, trae un reato de la mayor trascen-
dencia». Consultado en Proyecto ensayo hispdnico: ensayistas.
org/antologia/XIXA/bolivar/bolivar2.htm.

19 Consigno la cita completa: «E o perpétuo recurso as
fontes vitais da natureza (do espirito assim como do corpo)
que ela se impunha, é a sua constante preocupacao de colo-
car o psicolégico sobre o cosmolégico, opondo-se a tendéncia
contraria geralmente predominante que leva a humanidade
a uma via de sofismas cada vez mais perigosa» (Breton:13).

20 El texto aparece en el Catdlogo de la exposicién de
Maria Martins en el Museo de Arte Moderno de Rio de
Janeiro (1956). Ese mismo afio es publicado, el 5 junio, en el
periédico de Rio de Janeiro, Correio da Manhd.

21 «Nossatruculéncia» aparece originalmente en el Jornal do
Brasil el 13 de diciembre de 1969. Posteriormente, es incluido den-
tro de las 466 crénicas que componen A descoberta do mundo (269).

22 Domind canibal es el titulo de una intervencién curatorial

de Coauthemoc Medina. En ella se articula ejemplarmente este
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fenémeno que venimos reseflando. Por un lado, la magnitud
de la antropofagia para el arte Latinoamericano (incluso en la
actualidad); y por otro lado, 1a coincidencia de la imagen mons-
truosa tanto del estatuto del arte como de América Latina (en
este caso, el mundo). Cito un fragmento del texto curatorial de la
exposicion: «la relacién entre el dominé y el canibalismo no es
tan gratuita como quizé parece. Por un lado, en el Manifiesto An-
trop6fago de 1928, el poeta brasilefio Oswald de Andrade planted
la antropofagia como metafora de la rebelién contra los mitos de
la originalidad e identidad cultural (..) El juego de domin6 es en
si mismo el producto de una serie de canibalismos sucesivos: se
trata de un verdadero objeto transcultural. Basado en los juegos
de dados chinos; llevado, como la pasta, a Italia, donde fue nom-
brado a partir de su similitud con el atuendo de un personaje del
carnaval veneciano, acabd por ser difundido por la colonizacién
ibérica sobre el nuevo mundo, y volverse el juego de mesa mas
popular de las culturas latinoamericanas. La ruta migratoria del
juego que va de Catay al Caribe, pasando por las rutas europeas
del capitalismo temprano, es un mapa del proceso histérico que
desat6 al mundo moderno y que, a pesar de la paranoia que en-
cierra, no deja de ser consignado en concepto del “efecto domind”
que imagina el peligro de una conmocién global producida por
una serie de explosiones en cadena, incontrolables y sucesivas».
Por eso, Dominé Canibal se propone «como un contramodelo de
los géneros usuales de invitaciéon artistica, al plantearse como
una plataforma hecha de superposiciones y discontinuidades
entre varios artistas que habrin de intervenir sucesiva y esca-
lonadamente un mismo espacio, canalizando (reinterpretando,
derruyendo y apropidndose) la obra de los otros participantes».
El texto puede consultarse en Medina (20/10/2010).

23 Para ver el concepto de agentividad y un analisis de la
teoria literaria latinoamericana en relacién con la «wolrd

literature» se puede consultar Rosetti.
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