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Resumen

Este trabajo tiene como propésito abordar algunos usos
de la teoria literaria en América Latina. En la primera
parte, elaboro una serie de reflexiones sobre la teoria, la
ética y la relacién que la teoria literaria mantiene con la
sociedad. A partir de estas reflexiones, formulo la hipéte-
sis de que la teoria es una forma de intervenir en lo social.
En la segunda parte propongo un repaso breve por algu-
nos usos de la sociologia de la cultura que se hicieron en
Argentina en los afios 80 y 90. En la cuarta parte pongo a
prueba la hipétesis por medio de una descripcién de la

revista cubana Didspora(s), publicada entre 1997y 2002.
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Abstract

This paper aims to analyze some uses of literary theory
in Latin America. In the first part, I reflect on the theo-
1y, ethics and relationship that literary theory maintains
with society. From this, I formulate the hypothesis that
the theory is a way of intervening in the social. In the
second part, I brie fly review some uses of the sociology
of culture that we remade in Argentina in the 1980s and
1990s. In the fourth part, I propose to test the hypothesis
through an analysis of the Cuban magazine Didspora(s),

published between 1997 and 2002.
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Como cuenta Paul de Man, la primera versién del famoso «La resistencia a la teoria» fue escrito a
pedido de la Modern Language Association para formar parte de un volumen colectivo titulado
Introduction to Scholar ship in Modern Languages and Literatures en el que él presentaria las princi-
pales tendencias, publicaciones, zonas problemaética y agendas de investigacién dela teoria litera-
ria. No tardé, sin embargo, en darse cuenta de que se trataba de un proyecto imposible de cumplir,
porque, segin argumenta al principio de su ensayo, «el principal interés tedrico de la teoria litera-
ria consiste en la imposibilidad de su definicién» (11). La teoria podria definirse si fuera un diccio-
nario de conceptos técnicos, como prosa, verso, rima, narrador, personaje, o bien si constituyera
un arbol de conceptos deductivos, a 1a manera de las poéticas que se elaboraron al principio de la
Ilustracién, pero la verdad es que la teoria no es nada de eso. Para de Man, la teoria aparece cuan-
do los estudios literarios abandonan las determinaciones histéricas o culturalistas y adoptan la
lingiiistica estructuralista. A partir de ese momento, «el objeto de debate ya no es el significado
o el valor sino las modalidades de produccién y de recepcién del significado y del valor» (17). En
otras palabras, 1a teoria deja de lado la idea de que el texto es una serie de signos que transmiten
un significado, y comienza a comprender los textos como redes de significantes que producen
significados siempre provisorios y perecederos. El nacimiento de la teoria se produce cuando se
pone en cuestion la estabilidad del objeto al que ésta se referiria. Por ese motivo, la teoria no tiene

definicién. Esto genera una resistencia que se vuelve intrinseca a ella:

La resistencia a la teoria —escribe de Man— es una resistencia a la dimensién retérica o tropoldgica del
lenguaje, una dimensién que quizas se halle més explicitamente en primer plano en la literatura (conce-
bida de un modo amplio) que en otras manifestaciones verbales o —por ser menos vago— que puede ser

revelada en cualquier acontecimiento verbal cuando es leido textualmente. (32)

Aunque «La resistencia a la teoria» se publicé hace mas de treinta aiflos, esta tesis de que la
teoria literaria comprende el texto como un dispositivo de produccién de sentido y no como la
encarnacién de significados y valores preestablecidos sigue siendo el punto de partida para cual-
quier reflexién seria sobre el tema. En este trabajo quisiera partir, entonces, de esta propuesta. En
las paginas que siguen voy a desplegar el tema por medio de algunas reflexiones tedricas, luego
voy a describir, de manera fugaz, algunos usos de la sociologia de la cultura en Argentina, para
detenerme, finalmente, en la revista cubana Didspora(s), tomandola como el ejemplo central de

este trabajo.

Umbrales de la teoria

En el ensayo de Paul de Man, la lingiiistica funciona como un umbral teérico. Hablo de «umbral»,
en primer lugar, porque el estructuralismo constituye una especie de frontera que le da una di-
mensidn tedrica a los estudios literarios. En este sentido, la lingiiistica es un umbral, como el
umbral que atravesamos cuando entramos o salimos de una habitacién, un edificio o una casa.
Pero lo es también porque la palabra umbral tiene entre sus connotaciones la idea de que, en ese
traspaso, exista una mutacién en cuanto a lo que sabemos y podemos pensar, lo que explica que
la invencién de la teoria no tenga sélo un impacto hacia adelante, porque lo cierto es que reconfi-
gura también la manera en la que comprendemos el pasado. Esta es una cuestién que no se puede

soslayar, porque la apuesta tedrica esta articulada con todo un giro deconstructivo que rompe
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con las concepciones esencialistas del ser humano e incluso con las formas de organizacién de la
sociedad por medio de conceptos a—histéricos como nacién, pueblo o raza. Por dltimo, podemos
decir que la teoria aparece cuando uno se sittia en un cierto umbral, como si retrocediéramos res-
pecto de los usos naturalizados del lenguaje, ese bullicio cotidiano de la comunicacién, para mirar
desde esa forma de umbral que es la linea que separa el significante del significado. Paul de Man
desarrolla el tema por medio de una lectura del trivium medieval: histéricamente, dice, la 16gica
y la gramatica dominaron el campo de las ciencias en detrimento de la retérica, hasta que, con la
lingiiistica, la retérica dio «un golpe de Estado», revelando que detris de todo armado légico hay
un sofista. Podriamos decir que la teoria consiste en ocupar el umbral del lenguaje, es decir, en
pensar en/desde los limites formales de la palabra dicha o escrita.’

Esto tiene una serie de consecuencias centrales. La primera de ellas es que la teoria presenta
una posicién ética. Podemos pensar el tema comparandolo con la propuesta que Jacques Lacan
hace en La ética del psicoandlisis. En ese seminario, Lacan elabora una visién radical de la ética
que se resume en la siguiente pregunta: «¢;Ha actuado usted en conformidad con el deseo que lo
habita?» (2000:373). La ética del psicoanalisis no consiste en volver a los instintos primordiales.
De lo que se trata, mas bien, es de abandonar los objetos en los que el individuo se ha enredado
para descubrir la pureza del deseo que lo sostiene. Por supuesto, es una exigencia descomunal,
que Lacan sintetiza diciendo que «en cada uno de nosotros, existe la via trazada para un héroe
y justamente la realiza como hombre comin» (380). Sélo el héroe puede seguir el verdadero ca-
mino del deseo, porque la ley moral pide que uno no se conforme con los objetos habituales que
encontramos en la realidad, sino que exige llevar las cosas mas alla, no ceder en el deseo, es decir,
encontrar el deseo en toda su dimensién y pureza, deseo que apunta a un objeto que se define por
desaparecer. La ética seria intentar el camino del héroe, como Antigona y Edipo, no conformarse
con el del hombre comn. Si trasladamos la cuestién al &mbito de la teoria, podemos decir que el
umbral tedrico también establece una ética de este tipo: 1a lectura no debe cerrar un texto cristali-
zando una interpretacién, de la misma manera que el deseo no tiene que conformarse con objetos
cristalizados, sino que tiene que mantener su apertura, es decir, el elemento siempre inquietante
que conmociona la clausura del sentido.

Esta ética tiene referentes célebres, como Maurice Blanchot, lo que permite que nos concentre-
mos en unos pocos y conocidos ejemplos argentinos.? En primer lugar, quisiera recordar a Josefina
Ludmer. En «El resto del texto», un conocido ensayo aparecido en la revista Literal en 1973, Ludmer
comienza diciendo que «Una vez “formalizado” el texto e inscripto en una cierta teoria queda un
resto no totalizable» (81). Ese resto tiene consecuencias variadas, la mas importante de las cuales
es que «rompe la impenetrabilidad de todo “modelo critico” y de toda “aplicacién”» (81). A partir
de esto, Ludmer propone una ética del desperdicio: «se lo llama el “desperdicio” del texto: es, en
realidad, su potencia» (81). Esta potencia se basa en la imposibilidad que tiene el resto de articular
un significado estable, pero también en que ese resto no es siempre el mismo, sino que es lo que
cae de la estructuracién simbdlica de tal o cual teoria en particular. El resto es la fuga del sentido.
La ética de la teoria literaria se encuentra en esos restos, porque, como dice Ludmer, «constituyen
lainica posibilidad de descentrar los sistemas totalizantes y teleolégicos» (83) que habitualmente
le dan forma a las corrientes criticas y subtienden los discursos sociales.

El segundo ejemplo al que quisiera referirme es en realidad doble. En uno de los ensayos que le

dedica a Oscar Masotta, me refiero concretamente a «La btisqueda del ensayo», Alberto Giordano
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se imagina al autor de Conciencia y estructura como Blanchot a Foucault: «un hombre en peligro»,
es decir, alguien que esti dispuesto a arriesgarlo todo en una empresa que, como la de la criticayla
teoria, se dirige siempre a un inevitable fracaso. Para Giordano, esta cuestion esté ligada a que los
textos se desbordan, 1o que hace que la critica y la teoria deban asumir una ética de lo inacabadoy
lo tentativo. Encuentra esto antes de que en Masotta se produzca el giro estructuralista (Giordano
habla de la época de Sexo y traicién en la obra de Roberto Arlt). En este sentido, 1a ética se vislumbra
en la voluntad desde el principio ensayistica de Masotta y en la conciencia de que el ensayo se
dirige al fracaso, como lo demuestra con «Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt», de 1962.
Si este ejemplo es doble, es porque Giordano se mira en el espejo de Masotta y coordina sus movi-
mientos con él. En «Los ensayos literarios del joven Masotta (Primer encuentro)», otro de los tra-
bajos que recopila en Modos del ensayo, Giordano acuerda con el autor de Conciencia y estructura: la
literatura es «una experiencia que suspende el poder de comprensién», y esto, esta inconsistencia
de la literatura, viene a demostrar que la critica, si asume la ética del ensayo (la ética de la teoria),
se convierte ella misma en literatura.*

Allado del umbral teéricoy de esta posicién ética, quisiera destacar que la teoria mantiene una
relacién tensa con el poder. Hablo de poder en el sentido més extenso que se le puede dar a esa
palabra: el poder dentro de las disciplinas sociales o el poder en la gestién de las universidades,
pero también el poder como capacidad de dominio y conviccién que tienen los medios de comu-
nicacién y el Estado. Digo que se trata de una relacién tensa porque, por un lado, la teoria pueda
estar articulada con el poder, por ejemplo cuando ocupa un lugar importante en las universidades,
o cuando articula con el poder politico, como sucedié con Giorgy Lukacs durante el estalinismo;
pero, por el otro lado, esta relacién es tensa porque desde sus fundamentos éticos la teoria se
opone al poder, sea estatal, institucional, universitario o intelectual. Con esto no quiero decir que
sea siempre una propuesta revolucionaria o que haya que festejar su posicionamiento politico;
tampoco hablo de esas formas de la micropolitica que nadie ve ni escucha, que se dan dentro de
textos que, a la distancia, incluso parecen sospechosos; con esto quiero decir, por el contrario, que
si el umbral tedrico define una ética, esa ética es politica, en el sentido de que lo que afirma es la
inexistencia de realidades més alla de los discursos y por lo tanto muestra que el poder es siempre
una operacién simbdlica.

Para la teoria, esto tiene dos consecuencias entrelazadas. En primer lugar, a través de la litera-
tura, pero también con ella, concentridndose en sus enunciados, la teoria se pregunta por cuestio-
nes como quiénes son los que tienen derecho a hablar o de qué modo los lenguajes operan sobre
el mundo y la sociedad al nombrar las cosas y establecer determinado tipo de ordenamientos
discursivos. Esta tarea aparece en algin momento del siglo XX, tal vez con la escuela de Frankfort
0, més tarde, con un texto como EI orden del discurso de Michel Foucault, pero sea cual fuere el
momento que elijamos, podemos decir que en algiin punto la teoria se convierte en un estudio
sobre los vinculos de la lengua con el poder. Primera consecuencia, entonces: la teoria es una he-
rramienta de andlisis de la dimensién politica de la literatura y del resto de los lenguajes sociales.
La segunda consecuencia de este movimiento estd intimamente ligada a la anterior. Sila teoria se
ocupa del poder, hay que reconocer que no es ajena a los poderes que describe. Afirmar lo contrario
seria una contradiccién, desde el momento en que aceptamos que el poder se pone en practica
con el lenguaje. Y con esto quiero decir que las teorias literarias son formas mediante las cuales

los intelectuales intervienen en el entramado de lenguajes que constituye la sociedad y responde
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a los problemas que esa sociedad presenta. En este sentido, la teoria literaria, por més especifica
que sea, constituye una forma de intervencién en lo ptiblico. Esto permite valorar las tendencias
tedricas, que no tienen nada de frivolas, porque establecen un vinculo y un posicionamiento con-
creto de la teoria en la sociedad.

Tomemos como ejemplo el conocido ensayo de Jacques Ranciére Politica de la literatura. En ese
trabajo, Ranciére define la politica como «una esfera de experiencia especifica donde se postula
que ciertos objetos son comunes y se considera que ciertos sujetos son capaces de designar tales
objetosy de argumentar sobre su tema» (2011:15). A partir de esta definicién, rechaza laidea de que
la politica de la literatura esta representada por la ideologia de los autores y sugiere una visién
molecular (en el sentido que le dan a ese concepto Gilles Deleuze y Félix Guattari) de acuerdo con
la cual los escritores proponen la integracién democratica de nuevos objetos y nuevos sujetos a lo
publico. Dicho de otro modo, para Ranciére la politica de la literatura se define como una opera-
cién sobre las preguntas ¢quién puede hablar? y ¢de qué se puede hablar? La tesis es aceptable o
no, pero quisiera reparar en otra cosa: para proponerla, sugiere una historia de la critica y la teoria
alrededor de la figura de Gustave Flaubert.

Detengamonos primero en la critica que, en nombre de Flaubert, Ranciére le hace a Sartre. En
¢Qué es la literatura?, Sartre sostenia que cuando Flaubert poetizaba la prosa lo que hacia era dar
un asalto aristocratico a la naturaleza democréatica de la novela. «Flaubert, Mallarmé y sus colegas
—parafrasea Ranciére— pretendian rechazar el modo burgués de pensar y sofiaban con una nue-
va aristocracia, viviendo en un mundo de palabras purificadas» (2011:21). Esto explica, para Sartre,
que intervinieran poéticamente la prosa: en ese humus democratico, formaban una aristocracia
de nuevo tipo. Aunque se trata de una idea convincente, Ranciére la rechaza de plano: cuando
Flaubert se detiene en el detalle y trabaja con preciosismo la prosa, afianza la democratizacién,
porque borra las fronteras de los géneros, mezcla lo bajo y lo elevado y rompe con los 6rdenes que
establecian la distribucién de los cuerpos y las palabras heredados del siglo XVIII.

Sien este texto hay implicita una historia de la teoria, no es sélo porque Ranciére tome a Flaubert
para criticar a Sartre, movimiento que replica en «El barémetro de Madame Aubin» (2014) para ata-
car a Rolland Barthes, sino también porque, de manera muy curiosa, en ninguno de esos trabajos
menciona a Pierre Bourdieu. En ambos ensayos, Ranciére hace de cuenta que éste no existe, perolo
cierto es que Bourdieu ya habia leido a Flaubert y habia criticado a Sartre de una manera no menos
demoledora. Por otra parte, hay que destacar que no lo hizo en algtin trabajo colateral de su carrera,
sino que la lectura de Flaubert y la critica a Sartre aparecen en lo que podriamos considerar como
uno de sus ensayos programaéticos, «Campo intelectual y proyecto creador», originalmente publi-
cado, no es un dato menor, en Les Temps Modernes en 1966. Si se trata de un ensayo programatico, es
porque es el texto al que Bourdieu vuelve unay otra vez, amplificando su alcance y precisando sus
conceptos, hasta el final de su vida. ¢Por qué Ranciére se desentiende de semejante ensayo? De esa
pregunta no me interesa la respuesta, sino el silencio que sugiere, porque completa un tridngulo en
cuanto a las formas que compuso la teoria de pensar e intervenir en la sociedad.

En efecto, podriamos decir que autores como Sartre, Bourdieu y Ranciére no se equivocan. En
todo caso, manifiestan el tipo de relacién que la literatura y la teoria mantienen con la sociedad.
Por supuesto, uno puede criticar el modo acartonado con que Sartre separaba poesia y prosa, pero
no podriamos considerar que se equivocd, porque lo cierto es que fue muy efectivo: se convirtié

en el referente central de varias generaciones a nivel mundial. Esto indica que la teoria literaria
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no puede evaluarse a partir de la verdad o la falsedad, sino que tiene un componente pragmati-
co, lo que daria como resultado que se pasa de una evaluacién sobre la verdad a una valoracién
pragmatica de sus efectos y sus acciones. Esto significa que interviene para marcar necesidadesy
propoésitosy generar determinado tipo de realizaciones. Sartre piensa en una intervencién directa
del intelectual en la politica; Bourdieu muestra que esa intervencién se produce en un campo
de produccién cultural auténomo que conforma, junto con otros, 1a esfera piiblica; Ranciére se
propone salir del encierro con que Bourdieu piensa la literatura y el arte para reabrir esas produc-
ciones articulandolas de nuevo con los elementos intensos de lo social. Las teorias de Rancieére,
Bourdieu y Sartre son modos de comprender la relacién del intelectual con lo ptiblico, y tienen un
anclaje muy importante en las épocas en que aparecieron. La teoria literaria puede pensarse, en

este sentido, como una forma de intervenir en lo social.

Sociologia de la cultura

Aunque la tesis que acabo de proponer tiene un alcance general, creo que es particularmente 1itil
para pensar los modos en los que funciona la teoria literaria en América Latina. Recordemos que,
en nuestra regién, solemos emplear las ideas que provienen de los paises centrales, entre los que
se destaca, por supuesto, Francia. Pero no por esto debemos concluir que existe una «colonizacién
mental», porque si la teoria se basa en el umbral teérico, hay que reconocer que el eje nunca esta
puesto en los contenidos, sino en la forma en la que empleamos los textos y las ideas. Por este
motivo, lo crucial es cémo usamos la teoria para analizar textos, y, singularmente, cémo la teoria
interviene en lo social.

Para mostrar la plausibilidad de esta idea, voy a hacer, primero, un repaso fugaz por un tema
muy conocido en Argentina. Entre los afios 80 y 90 del siglo pasado, Beatriz Sarlo y el grupo de
Punto de Vista propusieron una renovacion teérica por medio de la incorporacién de la sociolo-
gia de la cultura, poniendo como referentes las obras de, entre otros, Pierre Bourdieu, Raymond
Williams y Jiirgen Habermas. Destinada a ocupar el centro de la escena, la sociologia de la cul-
tura marcé la agenda de los estudios literarios hasta los primeros afios 2000: forjé los ejes para
comprender el pasado reciente en Argentina, defini6 los principios bésicos para el estudio de las
publicaciones periddicas, le dio rigor a los estudios literarios y culturales, algo que se aprecia en
el estilo, con el abandono de las derivas incomprensibles que generaron muchos deleuzeanos y
lacanianos de segundo orden, y todo esto dio como resultado libros y tesis doctorales de particular
importancia y actualidad.® Este aporte tedrico se desplegd en la revista Punto de Vista, pero tam-
bién en un libro fundamental como Literatura/sociedad, en el que, entre otras cosas, Beatriz Sarlo
y Carlos Altamirano introdujeron los principales enfoques sociolégicos de la literatura y estable-
cieron algunas de las modificaciones necesarias para su uso en Ameérica Latina. Como ejemplo,
recordemos que en ese libro sientan las bases para el estudio de las publicaciones periddicas, por
medio de ideas que se siguen empleando en la actualidad, y hacen una revisién de los conceptos
bourdesianos, en particular de la idea de autonomia para los paises latinoamericanos, que tuvo
una influencia igual de decisiva.®

Pero si me refiero a la sociologia de la cultura en Argentina, es sobre todo porque ese enfoque
puede comprenderse como una forma de intervencién de la teoria en lo social. En ¢Quién de no-
sotros escribira el Facundo?, José Luis de Diego demuestra que, en los ailos 80, Sarlo y buena parte

del grupo de Punto de Vista abandonaron las posiciones revolucionarias de los 70 y comenzaron a
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articular con el proceso democratico iniciado en 1983. Los autores que fueron incorporando desde
entonces, en especial Bourdieu, Williams y Habermas, son cruciales para este giro, porque los tres
se ocupan de la conformacion de la esfera piblica, una cuestién central en el proceso de democra-
tizacién que se inicia en 1983.” En «La moda y “la trampa del sentido comin”. Sobre la operacién
Raymond Williams en Punto de vista», Miguel Dalmaroni demuestra la existencia de este vinculo
por medio de un agudo analisis sobre el rol que ocupa en la revista el autor de Marxismo y literatura.
Para Dalmaroni, Williams les permitié a los de Punto de Vista contrarrestar la moda formalista,
proveniente del tindem estructuralismo—posestructuralismo-Tel Quel, y les dio la posibilidad,
asimismo, de pensar los vinculos entre cultura y politica en el sombrio clima de la Gltima dicta-
dura militar. Pero también, agrega Dalmaroni, Williams les permitié «encontrar un foco teérico
novedoso que, sin abandonar del todo el programa de critica de la cultura elaborado poco antes
en larevista Los libros, permitiera abandonar el marco politico que habia funcionado como justifi-
cacion de ese programa» (2). En este sentido, los intelectuales de Punto de Vista (o bien la mayoria
de ellos) importaron a Williams porque con él podian dejar atras el telos de la revolucién como
organizador del pensamiento e intervenir en el proceso democratizador sin salir de la 6rbita del
marxismo. Como agrega Dalmaroni en la parte polémica de su ensayo, el Williams que permiti6é
esto es el Williams tamizado por las necesidades tedricas y politicas de Punto de Vista. Si extende-
mos este andlisis a otras de las figuras de la sociologia de la cultura, podemos decir que la revista
importa, y al mismo tiempo transforma, a autores como Williams, Bourdieu y Habermas, en la
medida en que sus propuestas permiten pensar y al mismo tiempo construir una esfera ptiblica
por medio del desarrollo de las expresiones culturales dentro de la sociedad civil.

No hay texto que caracterice de mejor manera esta trama que «El campo intelectual: un es-
pacio doblemente fracturado». Beatriz Sarlo lo presentd en el coloquio de Maryland Represion y
reconstruccion de una cultura: el caso Argentino, coordinado por Satl Sosnowski, en 1984. Escribe lo

siguiente al principio de su comunicacién:

Es claro que algunas de las preguntas que, subterrineamente, atraviesan este escrito, tienen que ver con
un interrogante dificil de responder en los afios de la dictadura militar, pero cuya resolucién ocupara,
quizas, el resto de nuestras vidas: como éramos nosotros, los intelectuales jévenes de la Argentina, en los
afios setenta; sobre qué tipo de sujetos y de relaciones intersubjetivas se ejercio el poder autoritario y la

violencia. (95)

Sarlo habla en primera persona porque se propone estudiar la estructura de sentimientos (cita
explicitamente a Williams) que caracterizaba la época. Es decir, busca reconstruir esa combina-
cién de vanguardia y politizacién, peronismo e izquierda, sofisticacién intelectual y popularismo,
que en la época no estaban estudiados ni discernidos de manera sistematica, sino que eran ideas
e incluso contradicciones que vivian las personas. Pero mas alli de esta motivacién tedrica, estas
palabras, leidas en la actualidad, son proféticas. En rigor, Sarlo est4 identificando los problemas
que marcaran la agenda de los estudios literarios y culturales de las préximas décadas y los ejes
tedrico-metodolégicos desde los cuales se puede desarrollar la tarea. Es asi que, en 1984, Sarlo
compone un programa de trabajo en el que propone un objeto de estudio, la cultura de los afios
60 y 70, un corpus literario e intelectual abultado pero con lineamientos concretos, y un armado

tedrico cuyos autores principales son Williams, Bourdieu, Benjamin y Habermas.
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Aunque se trata de una propuesta historiografica, todo este armado tedrico y literario esta re-
ferido a la actualidad. Podemos verlo recordando los propésitos con los que Satil Sosnowski habia
convocado al coloquio. Esos propésitos se encuentran en el titulo: Represion y reconstruccion de
una cultura: el caso argentino. Es decir, el objetivo es reconstruir la sociedad por medio de un giro
democratico, pero sobre todo, subraya Sosnowski en la introduccién y en la invitacién al evento,
se trata de darle nueva vida a la sociedad civil (emplea explicitamente ese concepto) y al didlogo
como una herramienta crucial de renovacién politica y cultural. Sarlo se incluye en esta propues-
ta identificando como principal tarea la recuperacién de la identidad de los intelectuales. Esta
tarea, agrega en su trabajo, tiene como plataforma la conciencia de la crisis en la que entraron las
utopias revolucionarias y tres objetivos centrales: 1. volver a establecer un discurso y una practica
publicos, 2. repensar la politica de manera global, y no sélo en los términos de represién y terror y
3.1ecuperar medios y espacios materiales de produccién discursiva y simbélica. En otras palabras,
la relectura de los afios 60 y 70 significa para Sarlo la reconstruccién de una esfera piiblica, es de-
cir, la recreacién de un espacio de discusién democratico que surge y esta dirigido por la sociedad
civil y facilitado por los espacios piblicos previamente democratizados, como la Universidad. Al
articular a Habermas, Williams y Bourdieu Sarlo propone, entonces, una perspectiva teérica para

contribuir desde el campo intelectual a la reconstruccién de la democracia.

Diaspora(s) I: la teoria y la guerra
Si la tesis de que la teoria literaria interviene en lo social es correcta, deberia servir para pensar
ambitos distintos del argentino. No porque la Argentina no sea un pais lo suficientemente rico
como para abordar el tema, porque desde luego lo es, como acabo de sugerirlo, sino porque una
tesis predice comportamientos, independientemente de las particularidades locales que esos
comportamientos puedan tener, de modo que seria razonable ponerla a prueba en otros &mbitos
culturales. Como en un trabajo como este seria imposible tomar un grupo importante de paises,
tal vez se puedan situar algunos puntos de referencia. Ya que tomé en la primera parte ejemplos
argentinos, quisiera completar un panorama minimo con otros que se encuentran en Cuba. Con
esto propongo abrir un espectro, porque Argentina y Cuba tienen la rara condicién de mantener
una serie de vinculos importantes, desde Ernesto Guevara a Virgilio Pifiera, pasando por el neo-
barroco, que cristaliza en Caribe trasplatino, de Néstor Perlongher,® pero a la vez son paises que es-
tdn muy alejados geograficamente y configuran, de alguna manera, antipodas culturales, como se
desprende del hecho de que Argentina es un pais continental, mientras que Cuba es uno insular.

Estas diferencias se profundizan al tomar en cuenta la politica. Desde los afios 80, Argentina se
enmarca en una democracia de estilo moderno, mas alla de los vaivenes y las conocidas dificulta-
des que se produjeron desde esa fecha a la actualidad. Esto significa que durante todo este tiempo
fue abandonando las pautas totalitarias que, durante buena parte del siglo XX, organizaron lo
politico en todas partes del globo, aunque de manera muy particular en América Latina, durante
la Guerra Fria. En la misma época, Cuba mantiene, en cambio, un sistema basado en un partido
Unico, con un fuerte control de la palabra piiblica, lo que significa que es el Estado el que define
qué sujetos y qué objetos participan delo politico y lo cultural.

Por supuesto, elegir un solo pais no soluciona los problemas, porque un pais tiene realidades es-
téticas, politicas y culturales muy complejas y variadas. Por esa razén, en lo que respecta a Cuba, me

voy a concentrar en un fenémeno puntual, que es la tensién que existe, a fines de los afios 90, entre
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los intelectuales disidentes y el Estado. Esto se debe a que se trata de un problema que se puede
estudiar incluso abordando la trayectoria de un solo escritor, pero también a que es un fenémeno
que tiene una significacién que va mas alla de lo cubano. Para verlo, recordemos que, en Espectros de
Marx,Jacques Derrida dice con justa razén que la caida del muro de Berlin no afecta s6lo a los paises
socialistas, sino que afecta a todos, porque las consecuencias son claras: el capitalismo avanza ha-
cia el modo neoliberal. En igual sentido, 1a tensién cubana entre el oficialismo y 1a disidencia gene-
ra una saturacion tedrica en la que pujan un orden politico tradicional con formas de organizacién
politica, intelectual y estéticas tipicas de la posmodernidad. Aunque esta tensién es local, advierte
sobre cuestiones que van ma4s alla de las fronteras nacionales. Para evaluar esto, como problematica
cubana, pero también por sus implicancias globales, me voy a detener en la revista Didspora(s).

La publicacién es la experiencia principal que realizaron varios de los que se convertirian con
el tiempo en los principales escritores cubanos de los afios 90. Didspora(s) estaba coordinada por
Rolando Sanchez Mejias y Carlos Aguilera, y entre los colaboradores ocuparon un lugar destaca-
ble, aunque por supuesto no excluyente, Rogelio Saunders y Pedro Marqués de Armas. El grupo
optd por una politica de los margenes, es decir, rompi6 con las condiciones gubernamentales de la
palabra ptiblica con el propésito de desarrollar formas propias de pensar y practicar la literatura.
Esta marginalidad no es una metafora: la revista se publicaba en fotocopias (hoy en dia la conoce-
mos gracias a la edicién facsimilar que preparé Jorge Cabezas Miranda en 2013).° Por ese motivo,
no tenia sello oficial, no se podia vender y, en consecuencia, gravitaba desde afuera de la palabra
publica. A causa de esto, autores como Gerardo Muiloz, Carmen Paula Bermiidez y Todd Ramén
Ochoa la han caracterizado, directa o indirectamente, como un samizdat, es decir, como los textos
prohibidos, que circulaban de mano en mano en la Unién Soviética.

Si bien se trata de una revista que tiene miltiples intereses, 1o central en este contexto es que
propuso una importante renovacién teérica por medio de la publicacién de textos de autores ex-
tranjeros (muchos de ellos fueron traducidos por colaboradores de la revista). La presencia y den-
sidad de este tipo de trabajos es notoria. En los seis ntimeros que salieron (vale aclarar que dos de
ellos son dobles) aparecieron: un ensayo de Jacques Derrida sobre poesia, un apartado del libro de
Peter Sloterdijk sobre el cinismo, una entrevista de Tony Negri a Gilles Deleuze sobre las socieda-
des de control, una conversacién radial entre Theodor Adorno y Elias Canetti sobre las masas, un
texto de Milan Kundera sobre la burocracia y una conferencia del poeta ruso Joseph BrodsKy. Aun-
que no son referencias tedricas en sentido estricto, cabe agregar también unos poemas de Hans
Magnus Enzerberger, en los que el escritor aleman, radicado en La Habana en los afios 60, expresa
su desengaiio respecto de la revolucién, y un ensayo de Thomas Bernhard, en el que se refiere con
duros términos al poder gubernamental.

Sien Argentina una buena parte de los esfuerzos tedricos se volcaron a reflexionar sobre la esfe-
ra puablica, Didspora(s) muestra que, en Cuba, uno de los nudos de la reflexién teérica se encuentra
en el tema del poder. Aunque hay muchas diferencias entre los teéricos que traducen y publican
en sus paginas, podemos decir que la revista se basa en las ideas de Deleuze y Foucault. En la
entrevista que le realiza Tony Negri, que Didspora(s) publica en el niimero 3 (septiembre de 1998),
Deleuze hace su conocido deslinde entre las sociedades disciplinarias y las sociedades de control.
Alli reconoce que la idea le pertenece a Foucault. En Foucault existen, en efecto, dos concepciones
fundamentales del poder." La primera la desarrolla en Vigilary castigary La voluntad de saber y en

el curso Defender la sociedad. Alli, pone el acento en la forma disciplinaria y comprende el poder
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por medio de la metafora de la guerra. En Defender la sociedad lo dice con su conocida inversién
del aforismo de Clausewitz: no debemos ver la guerra como continuacién de la paz, sino la paz
como continuacién de la guerra. En Tecnologias del yo, denomina a esta una «tecnologia del poder»
(2008:48—49), y hay que entender que se refiere a una légica poder/resistencia en la que se bus-
ca el sometimiento del adversario. Después de un periodo critico, Foucault desarrollé una nueva
mirada sobre el tema en los cursos Seguridad, territorio y poblacién y Nacimiento de la biopolitica,
investigacién que culmina en los tltimos dos tomos de Historia de la sexualidad. En esos trabajos,
se ocupa de una tecnologia distinta, que no opera sobre el individuo, sino sobre la poblacién, y que
comprende con el nombre de «tecnologias de gobierno». Foucault se enfoca en la resistencia del
individuo al sometimiento, 1o que le permite plantear cierto margen de libertad. Por ese motivo,
la tecnologia de gobierno no busca someter, sino convencer: no ejerce una presién sobre el indivi-
duo para normalizarlo, sino que trabaja con los deseos, es decir, con lo que Deleuze comprenderia
como la condicién abierta y nunca llena del individuo. En nuestras sociedades tenemos un ejem-
plo vivo: dentro de ciertos pardmetros, el poder no nos encarcela, sino que nos maneja a partir de
nuestros deseos. Creemos que amamos nuestro trabajo, que es hermoso tener hijos, que elegimos
determinados productos y votamos libremente por tal o cual candidato, cuando en realidad somos
manejados por las tecnologias gubernamentales. Las redes sociales y el marketing son las nuevas
formas de la organizacién politica y la manipulacién social.

Como se enfrenta a un Estado que controla de manera fuerte la vida pablica, Didspora(s) piensa
la situacién cubana por medio de la primera visién del poder que propone Foucault. Por este moti-
vo, 1a revista compone lo que podemos llamar una retérica de la guerra. Esta retérica se desarrolla
en todos los niveles: en el nivel ideoldgico general, Didspora(s) propone un espacio disidente que
lucha contra el Estado; en el nivel de la discusién intelectual, los escritores confrontan con los
intelectuales oficialistas (a los que caracterizan como traidores, cinicos o intelectualmente limita-
dos: son hablados o se dejan hablar por la lengua del poder); en el nivel de la escritura, los autores
utilizan muchas veces metaforas o formas de comprensién bélicay se inclinan por un estilo firme
yresistente a una lectura liviana.

Hay tres ejemplos destacables de este proceder. El primero se encuentra en la nota de presenta-
cién: se trata de una serie de sentencias firmada por SAnchez Mejias, en uno de las cuales hace la
siguiente declaracion: «Diaspora(s): un Grupo (?). Una avanzadilla (sin)tactica de guerra» (176).” E1
mismo Sanchez Mejias dice en un texto sobre Origenes: «<Un escritor, para sobrevivir como escritor,
necesita representar un papel en la Repiiblica de las Letras: y asi arma su escenario, que incluye el
desencuentro, el equivoco, 1a batalla» (190). Por 1iltimo, en «El lenguaje y el poder» (n° 6, de 2001),
Rogelio Saunders retoma la inversién del aforismo de Clausewitz: «Hace poco le dije a alguien con
quien conversaba: Cuando terminan las palabras, comienza la ldgica de la guerra. Pero no es cierto: la
légica de la guerra esta contenida ya en las palabras» (494).

En Didspora(s), 1a teoria del poder tiene su mejor desarrollo en este ensayo de Saunders. En esa
oportunidad, Saunders propone la tesis de que el poder no es una fuerza externa que comunica
sus 6rdenes por medio del lenguaje, sino que es inmanente al lenguaje mismo. No hay dictador sin
dictado, podriamos decir, lo que indica que los dictadores son manifestaciones del acto de dictar.
De clara inspiracién focuaultiana, la idea se inscribe en los analisis sobre el orden del discurso,
es decir, el discurso como orden y ordenamiento. En la Leccién inaugural, Roland Barthes avanza

en este sentido al sefialar que la lengua es fascista. Recordemos sus argumentos: «No vemos el
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poder que hay en la lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificacién, y que toda
clasificacién es opresiva: ordo quiere decir a la vez reparticién y conminacién» (118). Barthes cita
a Jakobson: «un idioma se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir»
(118). Por eso, «la lengua, como ejecucién de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, es
simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en impedir decir, sino en obligar decir» (120).

Saunders retoma esta idea y la inscribe en la légica de la guerra. Pero hay que destacar que la
tesis también tiene una raigambre latinoamericana. No digo que haya en su texto influencias
directas, porque no menciona ninguna, pero, como ha demostrado Ratil Antelo en Archifilologias
latinoamericanas, 1os textos traman vinculos y generan afectaciones que van mas all4 de las lectu-
ras directas o las citas y discusiones explicitas, de modo que componen una «vasta Biblioteca con-
tradictoria» (264). Asi, podemos decir que en las palabras de Saunders se escucha La ciudad letrada
de Angel Rama: squién no leyo ese libro y no se dejé influir en algin aspecto por é1? En Argentina,
esta tematica de la lengua/poder entré antes de Foucault, a través de Lacan. Tenemos un ensayo
central como «El matrimonio entre la utopia y el poder», publicado en la revista Literal en 1973:
escrito por German Garcia y Osvaldo Lamborghini, el texto propone una lectura lacaniana del pe-
ronismo y se adelanta a las teorias posfundacionales sobre lo social. Aunque las tesis centrales las
escribe en Inglaterra, en esta linea también se encuentra Ernesto Laclau, quien, en colaboracién
con Chantall Mouffe, publican Hegemoniay conciencia socialista, en el que los autores proponen un
nuevo cruce entre marxismo y psicoanalisis, por medio del cual conciben la sociedad como una
serie de lenguas en disputa, sobre las cuales se pueden levantar articulaciones y subordinaciones
sintacticas mediante las cuales construir una hegemonia.

Aunque el ensayo de Saunders, y la revista en su conjunto, piensan el poder de acuerdo con la
légica de la guerra de Foucault, desarrollan una lectura sobre el lenguaje/poder que se mueve con
libertad y con la que afianzan esta forma de pensar muy arraigada en Ameérica Latina. Leamos el

siguiente fragmento de su ensayo:

La palabra, entonces, es el poder (en todo el sentido que puede tener esta palabra, que acaba siendo es-
trecho y de una l6gica implacable), porque es el Pragma mismo. Y sobre este poder del Nombre esté cons-
truida toda la complicada estructura social dentro de la que vivimos; y dentro de la cual, como expresién
méxima de lo que puede hacer el Nombre, florecen los Dictadores, hongos tltimos cuya retérica esta tan

llena de veneno como de pompa. (494)

Subrayemos la progresién de Saunders. El nombre es poder, pero no podemos vivir sin el nom-
bre, 1o que quiere decir que una sociedad no puede subsistir sin una serie de nombres comparti-
dos. Desde 1a manada primitiva al nazismo, todo consiste en articular uno o mas lenguajes. Para
decirlo con Laclau y Mouffe (Hegemonia y conciencia socialista), toda sociedad se define por la exis-
tencia de significantes flotantes y puntos de capitonado que sueldan los significantes a significa-
dos estables. Esto compone lo que designamos habitualmente como realidad: una red de objetos,
acciones y sujetos que tienen un sentido que todos més o menos reconocemos. Para Saunders, el
totalitarismo no es algo que viene de afuera, sino que es el intento de clausurar la produccién de
sentido por medio de una lengua semanticamente cristalizada. Escribe sobre esta cuestion: «el
Poder querria (el poder totalitario, eminentemente) que las cosas significaran una sola cosa» (490).

Enseguida ailade: «Que los signos sélo seflalaran hacia un solo lugar: hacia donde esté el ersatz
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del cielo adorable, del radiante sol y de las infinitas columnas de hombres que marchan al futuro»
(490). Esto lo lleva a destacar que lo propio del totalitarismo no es el silencio, sino el lenguaje.
«El lenguaje es, por asi decirlo, el aire que se respira en un Estado Totalitario. Todo esté lleno de
cifras, de nombres, de consignas. De exhortaciones a la tarea y/o de cantos de guerray de victoria»
(490). Esta fiebre esta hecha para controlar los significados: «El Partido —el Partido Unico, crea-
do para “mantener y salvaguardar la Unidad Nacional’— es precisamente la legalizacién de la
Nomenklatura (del gobierno de los Nombres)» (495).

Por medio de estas interpretaciones, Saunders se acerca a Deleuze y Guattari. Para el escritor
cubano, como en general para la revista, el estado es molar: lo mueve una paranoia por la que bus-
ca sentido en cada signo e intenta definirlo de una manera univoca, controlando su proliferacién.
La literatura, en cambio, es molecular: rompe y desplaza los c6digos, deconstruye las articulacio-
nes, hace proliferar los sentidos. La revista aboga por una literatura, o mejor: por una lengua me-
nor. Esta accién esté inscripta en la materialidad de la revista, hecha de fotocopias, que salen de
alguna mAquina que inevitablemente tiene que pertenecer a una oficina de la burocracia estatal.
Esto significa que, mas alla de si formula o no propuestas tedricas, Didspora(s) produce una accién
tedrica de intervencioén en lo social, porque vuelve al umbral de los significantes abiertos y los
conecta con una trama abierta de significacién. Compone, por lo tanto, una retérica de la guerray

las lenguas menores.

Diaspora(s) ll: la guerra, el ajedrez y el go
Esta intervencién tedrica tiene una particular importancia en los textos en los que la revista toma
posicién sobre Lezama Lima y la revista Origenes (1944-1956). Como se sabe, los intelectuales or-
ganicos a la revolucién, muchos de ellos importantes colaboradores de esta revista, como Cintio
Vitier y Fina Garcia Marruz, profundizaron en los afios 80 la articulacién del mesianismo catdlico
de Lezama con la revolucién. Para esto, continuaron algunos ensayos del escritor, como «Lectura»
(1959) [1981] y «A partir de la poesia» (1960) [1975], en los que este manifiesta que aquello que en
los afios 40 y 50 se podia ver como una imagen utépica de realizacién nacional habia finalmente
arraigado el 1° de enero de 1959, produciendo una nueva y definitiva era imaginaria.”

Esta lectura de la obra de Lezama tiene uno de sus momentos centrales en el dossier que le
dedica Casa de las Américas en 1985. Se trata de un afio clave: muerto hacia 9 afios, Lezama habria
cumplido 75. En la presentacioén, sin firma, Casa de las Américas establece una posicién politica

sobre el escritor:

Cuando hablamos del respeto con que su tarea y su persona fueron rodeados a partir de 1959 por la Revolu-
cién Cubana —preludios del reconocimiento mundial de su obra— no es posible eludir varios hechos. En
primer lugar, que supuestamente a nombre de la Revolucién Lezama fue pronto objeto de ataques groseros,
que a veces no eran sino la continuacién de ataques previos y se reiteraron en una olvidable noche de 1971.
Quienes los lanzaron, son hoy enemigos feroces («endemoniados jabatos» los hubiera llamado Lezama) de
la Revolucién tras cuya méscara se escondian. En segundo lugar, que, segiin afirmé de él mismo Lezama,
«es verdad como se dice que he sido en la cultura cubana un valor muy polémico, pero esa manera sigue
siendo como una ley de corsi y ricorsi. Cuando se me ha negado con furia yo he sabido esperar trabajan-
do y sonriéndome, y poco después ha llegado el ricorsi, el acercamiento amistoso, el reconocimiento y el

estudio de mi obra». Esta observacién ha sido valida aplicada a personas de muchos matices. Pero estamos
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seguros de que el feliz ricorsi que conoce la produccién de Lezama no sera seguido de un nuevo e injustifi-
cado corsi. Lezama pertenece ya a los clasicos, en el orden literario; pertenece a nuestra tierra: la tierra de

nuestra patria, de nuestra cultura, que alcanzan incandescencia con la Revolucién. (2—3)

Al principio, la nota alude a la confesién que hace Padilla en 1971, tras salir de la cércel, en la
que denuncia a Lezama como contrarrevolucionario. De una manera poco justificada, Casa de las
Américas culpa a Padilla, y no al Estado, por el silencio y el ostracismo en el que vivi6 los Giltimos
afnos de su vida. Pero no es en esto en lo que quiero poner el foco, sino en una cuestién de retérica.
Centrémonos en las oraciones finales, en las que se produce una cadena de transformaciones,
como si fueran negaciones hegelianas: la tierra se transforma en patria y la patria en cultura, para
fundirse, incandescentes, en la revolucién. La idea de que la revolucién produce incandescencia
esuna metafora. Esa metafora, recordémoslo, estd muy ligada a las apreciaciones de Lezama Lima.
Al final de «A partir de la poesia» sostiene que, gracias a la Revolucién, Cuba da la mayor luz que
puede dar un pueblo en la tierra™ En esa luz, la religiosidad de Lezama y la razén histérica del
socialismo se conjugan. Pero la metafora le da, al mismo tiempo, una autonomia vitalista a la
revolucién. Deja de ser un acontecimiento realizado por hombres y mujeres y se convierte en algo
auténomo, que esta por encima de las personas. Desde ahi, la nota puede articular la tierra, la pa-
tria, la cultura y la obra de Lezama, porque es el momento de la iluminacién final, fuego en el que
todo se funde para ser creado de nuevo. La revolucién es la gran metafora que articula la tierra, el
pueblo, la nacién y la cultura. Por esa razén, podemos decir que la metéfora articula el catolicismo
de Lezama, la revolucién cubana y la nacionalidad. Y esa articulacién se basa en que debajo de
estas tres cuestiones se encuentra una conceptualizacién mesidnica del tiempo. La metafora de la
revolucién, que todo lo aglutina, es en este sentido una suerte de sintesis de la forma moderna de
organizar la cultura, la politica y la sociedad, en 1a medida en que totaliza por medio de la nacién,
el mesianismo y la utopia revolucionaria.

Didspora(s) le dio una enorme importancia a esta cuestién. Podemos comprobarlo en que to-
dos los ntimeros tienen algin texto sobre Lezama y Origenes. Més atin: casi todos tienen ensayos
extensos y centrales, mediante los cuales la revista rompe con duros términos tanto con la inter-
pretacién oficial como con la que propone Lezama para apoyar la revolucién. Vale la pena dete-
nerse, en este sentido, en «Olvidar Origenes» y «Origenes y los ochenta» de Rolando Sanchez Mejias
y Pedro Marqués de Armas, ambos publicados en el niimero inicial.’

Los dos abordan de una manera directa el apoyo de Lezama a la revolucién. Esto significa que
encuentran una relacién coherente entre la interpretacién que el escritor hace de ese aconteci-
miento yla obra que publica en los afios 40 y 50. Por esa via, le dan parte de la razén al oficialismo:
la propuesta de Lezama de una tradicién por futuridad tenia que llevar al apoyo a la revolucién.
Pero si subrayan esta coherencia, es para expresar su mas firme rechazo. No estian en contra de
una politica puntual, sino que impugnan la base misma del origenismo y la revolucién: impugnan
la concepcién mesidnica del tiempo que muchos intelectuales y la mayoria de la poblacién com-

partia en los afios 50 y que se volvid central para la revolucién.® Escribe Sdnchez Mejias:

Para alguien cuya experiencia vital completa haya coincidido con la actual experiencia politica de mo-
dernidad perversa que es este pais, para alguien cuya experiencia vital haya sido decidida a favor del

animal politico a que han sido reducidos los hombres de este pais, sabra lo problematico de aceptar que
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su tiempo es la encarnacién suprema de una imagen. Aquello que para Lezama y para Vitier fue un corte
o fulminacién o consecuencia de la Historia, fue para otros hombres el dolor de la historia en sus propios
cuerpos. Lo que para ellos fue la cifra alquimica de la Historia, fue para otros la marca secreta y a la vez

impudica de la violencia de la historia en sus cuerpos. (192)

En estas palabras hay que subrayar la precisién con la que Sdnchez Mejias maneja el concepto
lezamiano de imagen y el modo polémico con el que se apropia de las metaforas que emplean o
emplearian los origenistas. Expone con amarga ironia que lo que para el origenismo es «corte o
fulminacién o consecuencia de la Historia», para las personas nacidas dentro de la revolucién
es dolor, lo que para los primeros es la «cifra alquimica de la Historia», para los segundos es una
metafora que se labra gracias a la violencia que se ejerce sobre sus cuerpos. La revolucién triunfa
como una metéafora. Lo mismo dice el editorial de Casa de las Américas. Pero Sdnchez Mejias agre-
ga: esa metéfora define el conjunto de la cultura por medio de los cuerpos que se inmolan en el
altar de la historia. En el mismo sentido se pronuncia Pedro Marqués de Armas en su ensayo: 1os
origenistas postulaban «las iméagenes que operan por futuridad en la historia. Nosotros con la tur-
biez de los negativos, y situados ya dentro de esa historia, ahora real que segiin el propio Lezama
habia igualado por obra de una Metéifora Suprema, resurreccién a revolucién» (194).

Pero si bien rompen con Origenes y la revolucidn, los escritores de Didspora(s) disefian una ope-
racién mucho mas compleja y sutil. Como lo revela la obsesién origenista que tiene la publica-
cién, trabajan mas bien como un ejército que invade el legado origenista para hacerlo estallar
desde adentro. Para comprender este movimiento, tamicemos sus ideas con las que Deleuze y
Guattari proponen para pensar la guerra.

En «Tratado de nomadologia: la mAquina de guerra», Deleuze y Guattari componen una intere-
sante oposicién entre el ajedrez y el go. El ajedrez, dicen al principio del tratado, «es un juego de Es-
tado. Las piezas estan codificadas, tienen una naturaleza interna o propiedades intrinsecas, de las
que derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos» (360). Ese juego «es claramente
una guerra, pero una guerra institucionalizada» (361). Podriamos decir que la imagen que Didspo-
ra(s)tiene de su oponente esté labrada con la 16gica del ajedrez. Para ellos se trata de un Estado en el
que cada uno cumple una funcién, con una burocracia, y desde luego con intelectuales organicos.
Lo mismo vale para la imagen que tienen del origenismo. En varias oportunidades, Lezama hablé
de reyes (uno de sus poemas mas recordados se titula «Sacra, catélica majestad») y concibi6 la or-
ganizacién de la cultura por medio de un sacrificio o un retorno: el modelo de Jesucristo siempre
estuvo presente, cuando hablé de su padre, cuando hablé de Narciso, cuando hablé del mulo en
«Rapsodia para el mulo», cuando hablé de Marti y cuando hablé de la revolucién.” Como en el aje-
drez, el elemento que ordenay le da sentido al resto, es decir, el rey, es una metafora: es el simbolo
del jugador en el tablero, de la misma manera que un rey es la metafora de Dios en la tierra. El aje-
drez resume el tipo de organizacién de la politica, 1a literatura y 1a cultura que podemos juzgar tra-
dicional a fines del siglo XIX. A este tipo de organizacién jerdrquica de la guerray el Estado, Deleuze
y Guattari le oponen la 16gica del go. «Los peones del go, por el contrario, son bolas, fichas, simples
unidades aritméticas, cuya tinica funcién es anénima, colectiva o de tercera persona». Por eso «son
los elementos de un agenciamiento maquinico no subjetivado, sin propiedades intrinsecas, sino
lUnicamente de situacién» (360—361). Esto hace que el go pueda comprenderse como «una guerra

sin linea de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en iltimo extremo, sin batalla» (361).
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Ni Sanchez Mejias, ni Marqués de Armas ni Didspora(s) rechazan Origenes, sino que invaden el
territorio ajedrecistico, ultracodificado, de Lezama, la cultura oficial e incluso la esfera ptiblica in-
tervenida por el Estado, y dinamitan o intentan dinamitar esos 4mbitos por medio de una opera-

cién semejante a la del go. Escribe Marqués de Armas en el parrafo final de su texto sobre Origenes:

Laficcién yla calidad de la escritura de Origenes permanecen inalterables, no asi los ideologemas deriva-
dos del Sistema Poético. Este viene a retroinyectar un componente molar—paranoico (no aludo ala clinica)
en una escritura que muchas veces opera procesualmente, en los margenes de un espacio que la represen-
tacién jerarquizé. «El sistema poético funciona, luego es». Pero este es al mismo tiempo lo disfuncional,
aquello que en modo alguno funciona para los demas. Ironias del artefacto: antisistemas del esquizo. Sin
embargo Lezama —embaucador— deviene Gran Paranoico y lo echa a andar. Lezama pone en boca del
Angel dela Jiribilla esta frase que traduce, por si sola, la regresién del Sistema: «Angel, repite: Lo imposible
al actuar sobre lo posible engendra un posible en la infinitud». Esta frase acontece en una fecha clave para

nosotros. Rostridad, afio cero. Habana, 1959. (194)

Marqués de Armas rechaza lo molar—paranoico del sistema poético lezamiano, porque lleva
al sacrificio histérico (el escritor dice esto con una frase que toma, sin decirlo, de Aun de Lacan:
«toda una “Regulacién del alma por su escopia” donde el goce-martirio es la tinica historia que
narra» —194—)."® Pero «La ficcién y la calidad de la escritura de Origenes permanecen inaltera-
bles», porque los origenistas plantearon una unidad entre poesia y vida que da como resultado
«una escritura que muchas veces opera procesualmente, en los margenes de un espacio que la
representacién jerarquizé». Esta es, también, la lectura de SAnchez Mejias. Origenes se opuso ta-
jantemente al realismo, el mismo que habria de copar la escena desde los afios 70, y cred en su
reemplazo la tradicién del libro. Para Sanchez Mejias, los origenistas hicieron del lenguaje una
extension de sus cuerpos, creando una «nocién abierta de la escritura —a la vez moderna y ro-
mantica— [que] tiene una importancia tremenda para escritores que quieren tener con las pala-
bras una relacién organica» (191). Contra la estatizacién ajedrecistica de Lezama, Sanchez Mejias
reivindica las particulas y los movimientos, toda una multiplicidad que designa por medio de la
palabra «protoplasmatica», que ya habia empleado Lezama en «Seilales», «desde la cual es posible
continuar escribiendo» (190). Olvidar Origenes significa invadirlo y destruir sus jerarquizaciones.

Es asi que, en Cuba, la teoria literaria se desarrolla, al menos desde Didspora(s), como una re-
térica de la guerra mediante la cual los autores operan sobre la estructura ultracodificada de los
lenguajes sociales y la sobrecodificacién de lo gubernamental. Como en la Argentina de los mis-
mos aios, la teoria es una forma de intervencién en lo ptblico, pero en este caso se trata de inva-
sién y desarticulacién de la hegemonia y, mas atin, del tipo de hegemonia que puede concebir la
modernidad. El nombre de la revista es sugestivo en este sentido. Podemos verlo como una opo-
sicién a Origenes: Didspora(s) es, al contrario, una huida. Es molecular, no molar, a la vez multiple
e individual, es 1a masa de Elias Canetti, que huye del peligro, disparada a no se sabe qué lugar.”
Didspora(s) practica una desterritorializacién de Origenes: rompe con la cultura oficial y la palabra
publica, con el lenguaje y el ajedrez, se forma en un espacio marginal, clandestino, con fotocopias
y distribucién de mano en mano, una supuracién de lo escondido, hecha, sin embargo, con la su-
ficiente desfachatez como para generar alarmas, provocando a la institucién y el canon, desde un

espacio prohibido y combativo. El go contra el ajedrez, 1a manada contra el Estado.
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La teoria, la modernidad y la posmodernidad

En los afios 90, Cuba y Argentina muestran formas distintas de gestionar la palabra ptblica. Mas
alla del interés intrinseco que tienen estas diferencias, en este trabajo son significativas porque
nos permiten comprobar que la teoria literaria es una forma de intervencién en la sociedad. Por
supuesto, esta intervencién aplica de una manera especifica a la agenda de las investigaciones y
las escrituras, pero la teoria es mucho més que una agenda universitaria. La importancia que ad-
quieren la sociologia de la cultura en Argentina y los anélisis sobre el poder en la Cuba de la mis-
ma época se explican porque intervienen en los nudos problematicos de la sociedad. De alguna
manera, podemos decir que las dos perspectivas trabajan lo mismo, independientemente de que
lo realicen desde angulos tedricos distintos. Efectivamente, en los textos a los que me he referido,
tanto Sarlo como Didspora(s) afirman la necesidad de abandonar las perspectivas revolucionarias
que vertebraron el siglo XX por razones que pueden resumirse en que ha perdido densidad el sus-
tento tedrico de esas propuestas. En este sentido, podriamos decir que la adopcién del umbral
tedrico, con la saturacién ética que tiene ese umbral, pone de manifiesto una posicién politica que
consiste en dar cuenta de que esos sustentos no funcionan fuera de la historia, sino que son, como
habria querido Paul de Man, operaciones retéricas y manejos de los lenguajes. Por tratarse de una
revista que se encuentra en lo que podriamos llamar el ojo de la tormenta, esta cuestién adquiere
una gran claridad en Didspora(s), por lo que vale la pena detenerse en ella para terminar.

A grandes rasgos, podemos decir que la intervencién politica de la revista se desglosa en dos
propuestas generales. La primera consiste en plantear la necesidad de terminar con el control
estatal de la lengua ptuiblica. Al respecto, hay un texto muy significativo: un discurso por Thomas
Bernhard para recibir un premio en 1968, que Pedro Marqués de Armas tradujo para el ntimero 2

de Didspora(s). Dice en un momento el escritor:

Todo esto, lo credis o no, queréais verlo o no, tiene algo que ver con la muerte, que hable de vosotros o de mi,
que seéis vosotros o yo a quien empuje al absurdo, es la muerte, estamos empujados por la muerte... que
tenga algo contra los gobernantes o contra los oprimidos, contra los blancos o contra los negros, contra
este gobierno por ejemplo que, como todos los gobiernos, es el peor que se pueda imaginar, contra nues-
tros parlamentarios, contra nuestro canciller federal, contra nuestros profesores universitarios y contra
nuestros artistas, contra Heine y otros, contra Marx y otros, que tenga algo contra todos estos seiiores,

es la muerte, es lo irreparable... es la catastrofe... todo esto, tiene algo de imposible, de inaudito. (230—231)

El reclamo de Didspora(s) se resume en que un cubano pueda decir lo mismo sin tener que salir
en fotocopias. Aparentemente, se trata de una exigencia humilde, pero tiene implicancias des-
cabelladas, porque significa, ni mis ni menos, terminar con el sistema politico cubano. Con solo
pensarlo unos minutos, 1a conclusién es inevitable: para poder insultar de este modo al gobierno,
es necesario que el Estado se retire de la esfera ptiblica. En este sentido, deberian existir medios
de comunicacién y editoriales privadas, y esto seria posible si aparecen partidos politicos, orga-
nizaciones sindicales opositoras y todos los elementos de una sociedad liberal. En otras palabras,
Didspora(s) pide terminar con la gestién estatal de lo ptiblico, 1o que significa transformar comple-
tamente la sociedad.

Pero Didspora(s) no hace solamente un reclamo como éste, sino que ademas rompe con las de-

finiciones tradicionales de la revolucién y la sociedad. Esto explica la importancia que tiene en
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sus paginas un autor como Deleuze. Mas alla de que Deleuze abandona las formas tradicionales
de la modernidad, ancladas en el Estado, 1a familia, los sindicatos, 1a clase obrera, la importancia
del filésofo también se explica porque propone una revolucién molecular de los deseos. Para en-
focar esta cuestién, me parece importante citar unas observaciones de Lacan sobre el deseo en las

situaciones posrevolucionarias:

Una parte del mundo —dice Lacan, refiriéndose a los paises socialistas— est4 orientada resueltamente
en el servicio de los bienes, rechazando todo lo que concierne a la relacién del hombre con el deseo —es
lo que se llama la perspectiva postrevolucionaria—. La inica cosa que puede decirse, es que nadie parece
darse cuenta de que al formular asi las cosas, no se hace més que perpetuar la tradicién eterna del poder
—Continten trabajando, y en cuanto al deseo, esperen sentados—. Pero poco importa. En esa tradicidn, el

horizonte comunista no se distingue del de Creonte. (2000:378; subrayado en el original)

Didspora(s) no s6lo lucha por la emancipacién de los deseos, sino que muestra, ademaés, que la
revolucién ya no esta en condiciones de postergarlos. Esto no se debe a los reclamos constantes
que se producen a causa de las carencias durante el periodo especial; méas bien se debe a que ya
no existen espacios simbdlicos sustentables en Cuba ante los cuales sacrificar los deseos. Efec-
tivamente, los deseos de la época posrevolucionaria se podian sacrificar en esos altares que son
la concepcién mesiinica del tiempo, la formacién de un sujeto colectivo, la centralidad de la na-
cién, la formacién del hombre nuevo, y todos aquellos mitos ante los cuales los individuos po-
dian entregar su libra de carne y en este sentido obtener su circuncisién ideolégica. Precisamente,
Didspora(s)dinamita ese lenguaje politico—religioso por medio de la critica destructiva que realiza
sobre el apoyo de Lezama a la revolucién.

Paradéjicamente, esta operacién de Didspora(s) revela que los escritores que la conforman son
«hijos de la revolucién». Lo son, por supuesto, desde un punto de vista biografico: nacieron cuando
la revolucién ya habia triunfado. Pero lo son también porque el umbral teérico los lleva a presen-
tar una voluntad de ruptura que se revela guerrillera. En este sentido, Didspora(s) es una revista
que enfrenta a un Estado atravesado por la 16gica militar por medio de una tactica de guerrilla, es
decir, a través de gruptisculos, invasiones y destrucciones puntuales. Como dice Guadalupe Silva,
tomando las opiniones de Sdnchez Mejias, la revista se propuso ir a lo micro y hacer «guerra de
guerrillas»: conmociones locales, circulacién clandestina, embates sin un frente excesivamente
expuesto» (150). En consecuencia, podriamos decir que, ante una realidad demasiado marcada por
lo nacional y lo revolucionario, los de Didspora(s) proponen terminar con los nacionalismos y los
sacrificios, porque ya nadie cree en ellos, para pensar la sociedad como una trama de lenguajes
que se mantiene unida por las contradicciones y no por metaforas incandescentes como las de
Lezama y la revolucién. La revista se coloca en el 4mbito del pensamiento politico posfundacio-
nal, es decir, en linea con pensadores como Ernesto Laclau y Jean-Luc Nancy, para quienes la
sociedad no tiene un origen ni una fundacién, sino que esta organizada por la imposibilidad de su
cierre. Trama abierta de luchas simbélicas, 1o social se define como una red de lenguajes sin centro
que buscan imponerse y articular con los demas.

Esto se inscribe en el titulo de la revista, o mejor dicho, en el juego que existe entre Didspora(s)y
Origenes. Independientemente de las inclinaciones catdlicas de esta tltima, la revista de Lezama

operaba en el 4&mbito intelectual clasico, en la medida en que la pregunta por los origenes era
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la pregunta por los origenes de la cultura y lo cubano. Al disolver esa pregunta y hablar de una
multiplicidad en fuga, Didspora(s) despliega una idea que esti orientada por la ruptura con los
elementos fundacionales, desarrollando una conceptualizacién completamente secularizada de
la politica y los lenguajes. Tanto Origenes como la revolucién organizan la sociedad y la cultura
planteando un Otro, en el sentido lacaniano de un tercero que organiza los lenguajes, es decir,
lo que Dany-Robert Dufour denomina un gran Sujeto (31-131). En la revista de Lezama, ese 1ol 1o
ocupan aquellos que replicaran la posicién de Cristo, por ejemplo José Marti. Marti organiza lo cu-
bano, como si su sacrificio pusiera en marcha el lenguaje de la Isla. Del mismo modo, 1a revolucién
siempre necesit6 un tercero, un gran Sujeto, ya sea que lo pensemos como el hombre nuevo, o que
lo encarnemos en Castro, o bien, de una manera menos personal, en la revolucién. Bajo ningin
concepto podriamos considerar que esa forma de pensar la sociedad y la cultura es exclusivamen-
te de Cuba. Es lo usual a lo largo de la modernidad. En este marco, Didspora(s) pone de manifiesto
que la estructura alrededor del Otro es una operacién de lenguaje y, por lo tanto, una ficcién que
se mueve en el vacio.

Esto sitlia a Didspora(s) en las reflexiones contemporaneas de la teoria literaria y el pensamien-
to politico. Aunque la experiencia de la revista termina en 2002, su concepcién de la lengua/poder
articula con cuestiones como el fin de la autonomia, 1a mezcla de las artes y la superaciéon de las
formas de comunidad tradicionales. Pero creo importante establecer dos ejes de la revista que
explican la capacidad que tiene para constituir un espacio que, aunque marginal, permite pensar
lo contemporaneo.

En primer lugar, la critica deconstructiva de Didspora(s) nos ayuda a recordar la importancia que
tiene la teoria para la historia politica e intelectual. En particular, muestra que el umbral tedrico
tiene un impacto decisivo en todos los &mbitos del pensamiento. Recordemos que ese umbral se
forma cuando los estudios literarios articulan con la lingiiistica estructuralista. Podriamos decir,
de acuerdo con esto, que, mas que la teoria literaria, la lingiiistica ha generado una revisién comple-
ta de los saberes, dando inicio a algo que podemos llamar el segundo momento de la Ilustracién. Si
el primer momento se propone criticar el sustento religioso de la sociedad y el poder y la determi-
nacién dogmaética de los saberes, 1a lingiiistica, que en los afios 40 y 50 interviene el psicoanalisis,
la etnologia y los estudios literarios, se propone deconstruir, con su concepcién de que el lenguaje
produce sentidos, subjetividades y organizaciones sociales, 1os elementos romanticos que todavia
se mantenian con vida en lo social: la nacién, el ser humano, el mesianismo histérico, todo lo que
se puso por encima de la historia. Con esto no estoy diciendo que Didspora(s) lleve a cabo esta em-
presa; lo que estoy diciendo es que se trata de un punto de llegada de ella, y al mismo tiempo es un
esclarecimiento definitivo, debido a que su propuesta tedrica se desarrolla en el marco de una de
las ultimas sociedades que siguen organizdndose de ese modo, por medio de un gran Sujeto.

En segundo lugar, si Didspora(s) rompe con la organizacién moderna de la cultura, es claro que
suefa con formas posmodernas. Bajo este concepto quisiera sefialar algo bien preciso: la revista
abandona la organizacién social en torno de un gran Sujeto y propone en su reemplazo la dis-
persién deleuzeana, es decir, esquizos en un rizoma (ese seria otro de los sentidos del titulo: las
personas huyen en didspora, de Cuba, pero también de cualquier lugar). En este sentido, la tensién
entre la revista y el Estado muestra el choque de dos concepciones sociales, una moderna, pero
que no puede sobrevivir sino es afianzandose en la posmodernidad, y una posmoderna, basada en

lo posfundacional y en la defensa de una organizacién rizomatica del poder.
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Eltacoenlabrea# o8

Pero, significativamente, la revista nunca caracterizé esa sociedad que imagina. Ya a media-
dos de los afios 80 Severo Sarduy habia mostrado su desencanto: la sociedad posmoderna es un
encierro acaso mas terrible que el de las sociedades disciplinarias.”® Y también lo habia mostrado
Deleuze antes de suicidarse, cuando se puso hablar de las sociedades de control, por ejemplo en
la entrevista que Didspora(s) publica y de la cual no saca ninguna conclusién. Tal vez esto se deba
a que se trata todavia en Cuba de un momento revolucionario. Pero no podemos dejar de notar
que el rizoma es la estructura siempre mudable del neoliberalismo, 1a desterritorializacién es la

légica del capital actual y el esquizo es el modelo de la nueva subjetividad, abierta al marketingy

Dossier « IRIARTE, La teoria literaria como forma de intervencién en lo ptblico... 110-131

los lenguajes que lo cristalizan y disuelven en un presente perpetuo.

Publicada de una manera marginal, la revista sin embargo revela ese pasaje y pone de relieve,

de una manera contundente, la forma en la que la teoria interviene, desde mediados del siglo XX,

en lo social.

Notas

1 La lingiiistica estructuralista no afecta solamente a la teo-
ria literaria, sino que también tiene un conocido impacto en el
psicoanadlisis y la etnologia. Para verlo, podemos resumir la tra-
yectoria de Roman Jakboson. Poco antes de la revolucién, cred,
en Rusia, la OPOIAZ, cuna del formalismo ruso; en 1926, junto
con el principe Trubetzkoy, el Circulo Lingiiistico de Praga, en
donde comenzaron a utilizar el concepto de lingiiistica estruc-
tural. Cuando se exili6 en Estados Unidos, a principios de los
afos 40, se contactd con el medio psicoanalitico, en donde co-
nocié a Reymond de Saussure, psicoanalista e hijo del lingiiis-
ta. Este ya habia pensado en abrir un canal entre la lingiiistica
y el psicoanalisis, pero, de acuerdo con Elizabeth Roudinesco,
fue Jakobson quien le mostré el verdadero alcance de la obra de
su padre. En esa época también conoci6 a Claude Levi-Strauss,
quienrecuerda, en De cercay de lejos, que, antes de vincularse con
Jakobson, «Hacia estructuralismo sin saberlo» (61): «Jakobson
me revel6 la existencia de un cuerpo de doctrina ya constitui-
do en una disciplina, la lingiiistica, que yo no habia practicado
nunca» (61-62). En los 50, Levi-Strauss le present6 a Lacan, a
quien le mostrd «Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afa-
sia», aparecido en Fundamentals of Language (1956), en donde se
interna en el campo psicoanalitico y sostiene que la metafora
y la metonimia son equiparables a las operaciones oniricas de
condensacién y desplazamiento que Sigmund Freud propuso
en La interpretacion de los suefios. Como se puede ver en la clase
del 2 de mayo de 1956 de Las psicosis, el enfoque de Jakobson

es la base para la idea de Lacan de que el inconsciente esta es-
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tructurado como un lenguaje. Gracias a Jakobson, la lingiiistica
estructuralista se convierte, asi, en el umbral tedrico de los estu-
dios literarios, 1a antropologia y el psicoanalisis.

2 Aunque se podrian tomar numerosos ejemplos, vale la
pena resaltar la propuesta ética que Blanchot hace en El espacio
literario en lo que respecta a la relacién de la escritura con la
Obra: «El punto central de la obra es la obra como origen, el que
no se puede alcanzar, el inico, sin embargo, que vale la pena al-
canzar.// Este punto es la exigencia soberana, y si s6lo podemos
aproximarnos a ella realizando la obra, sélo aproximandonos,
la realizamos» (48).

3 Como era obligado en Literal, el texto de Ludmer, como los
otros que pertenecen al &mbito de la critica, apareci6 sin firma.

4 Aunque en general los textos de Giordano trabajan esta éti-
ca del ensayo y lo inacabado, vale la pena recordar Razones de la
critica, que no en vano tiene el subtitulo de Sobre literatura, ética
y politica. Entre los ensayos que lo conforman, quisiera destacar
«Literaly El frasquito: las contradicciones de la vanguardia», pues
integra una serie de textos, como los que escribe sobre Masotta
y Borges, que proponen una genealogia de sus ideas sobre teoria
y critica, y «La supersticiosa ética del lector. Notas para comen-
zar una polémica», en donde Giordano retoma de otro modo las
propuestas de Ludmer sobre el texto y sus restos. El resto es, si
podemos parafrasearlo asi, una «potencia de inquietud» (15).

5 Entre tantos libros, se podrian destacar tres tesis doctora-
les centrales como las de Claudia Gilman, José Luis de Diego

y Andrea Giunta: Entre la pluma y el fusil, ¢§Quién de nosotros
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escribira el Facundo? y Vanguardia, internacionalismo y politica,
que se defendieron y publicaron alrededor del afio 2000.

6 La revisién mas importante esté ligada a una caracteriza-
cién de los campos de produccién cultural en los paises perifé-
ricos. Sarlo y Altamirano destacan, en este sentido, la necesidad
de relativizar ain mas la autonomia y tomar en cuenta las re-
laciones de escritores e intelectuales con los paises centrales:
«Las metrépolis culturales operan no sélo como horizonte de
paradigmas estéticos e intelectuales, sino como instancias defi-
nitivas de consagracién» (86).

7 De Diego demuestra que el paso hacia la democracia se debe
a una serie de causas centrales. Entre ellas, menciona la derrota
de las vias revolucionarias por parte de la tltima dictadura mili-
tarylaexperiencia dramaética del exilio; en el plano internacional,
aflade el descrédito del «socialismo real», en China tras la muerte
de Mao y en Vietnam con la sangrienta invasién a Camboya de
1978, el desprestigio igual de creciente de los movimientos separa-
tistas como ETA y las Brigadas Rojas en Italia, la consecuente re-
traccion del apoyo a los movimientos revolucionarios todavia en
pie, como la guerrilla sandinista y, por supuesto, la consolidacién
de los partidos socialdemdcratas en Europa. Podemos agregar, a
estas causas, el agotamiento de la poblacién respecto de las exi-
gencias de una cultura extremadamente politizada y ala vez diez-
mada, algo que expresé Charly Garcia en la cancién «Yo no quiero
volverme tan loco», en la que rechaza «vestirse de rojo» y quiere
ver «mas delirantes por ahi/bailando en una calle cualquiera».

8 Como se sabe, Pifiera pasé varias temporadas en Argenti-
na. Habria que agregar la cercania que siempre se ha visto entre
Origenesy Sur. Sobre este tema, es indispensable la consulta del
libro de Nancy Calomarde El didlogo oblicuo. Origenes y Sur: frag-
mentos de una escena de lectura latinoamericana (1944-1956).

9 La edicidén facsimilar estd antecedida por un nutrido na-
mero de textos de presentacién, recuerdos y entrevistas, en
los que se encuentran los datos principales de la publicacion.
A los fines especificos del grupo, hay que destacar los trabajos
de Cabello e Idalia Morején. Ambos manifiestan que los escri-
tores de Didspora(s) formaron un grupo. En el texto con el que
participa, Antonio José Ponte discute esta caracterizacién: no
se traté de un grupo organico, y la revista adolecid, segiin su
punto de vista, de una cierta falta de organicidad. La revista ha
recibido varias recensiones criticas, entre las que resulta funda-
mental, para este trabajo, el trabajo de Guadalupe Silva «La isla

erosionada. El proyecto Didspora(s)— Cuba, 1997—2002».
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10 Tomo la caracterizacién de estos tres autores de los textos
que publicaron en la edicién facsimilar de Didspora(s). De acuerdo
con esto, la revista propone una escritura que circula afuera del es-
pacio publico. Otros testimonios que se encuentran en la edicién
facsimilar son esclarecedores en este sentido. Reina Maria Rodri-
guez afirma que se trataba de «una revista semi—clandestina, por-
que no pertenecia a institucién alguna. Nombrarse como grupo
era un hecho imposible por entonces y hacer una revista que no
fuera institucional mucho mas» (55). Daniel Balderston cuenta un
episodio simbdlico de esta situacién. En 2001, llevé a profesores y
estudiantes de la Universidad de Iowa y de Grinnell College a La
Habana y desarrollaron unas sesiones de intercambio con inte-
lectuales y artistas cubanos, la mayoria de las cuales se realizaron
en un edificio de la UNEAC. «Cuando lleg6 la sesién sobre revistas
insisti en que Aguilera y Marqués de Armas participaran, a pesar
de que su revista no gozaba de ningtn tipo de aprobacién oficial.
Las autoridades locales de la UNEAC (L6pez Sacha en literatura
y Carlos Marti en la presidencia) se opusieron pero lo logré (no-
sotros les estdbamos pagando por «organizar» esos encuentros, y
pude insistir en que las inclusiones las decidia yo)» (91).

11 Sobre este tema hay importantes monografias. Quisiera
resaltar, por su claridad, Historia de la gubernamentalidad. Ra-
z6n de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault, de
Santiago Castro-Gémez.

12 Los nimeros de pigina se toman de la edicién facsimilar.
Cuando sea necesario para el desarrollo argumental, aclaro el
numero de larevistay el aio de publicacién originales en el que
aparece un texto determinado.

13 Esta interpretacién siempre se mantuvo en tensién con la
intelectualidad en el exilio. Desde afuera se recordé que Lezama
termino sus Gltimos afios en el ostracismo y su hermana Eloisa
publicé su correspondencia, en donde Lezama se quejaba amar-
gamente del exilio de la familia y los amigos, las carencias eco-
noémicas y el encierro al que lo habia sometido la revolucién
desde el caso Padilla (1971).

14 La frase es la siguiente: «Mostramos la mayor cantidad
de luz que puede, hoy por hoy, mostrar un pueblo en la tierra»
(1975:840). Se trata del colofdn, «Se invoca al angel de la Jiribi-
1la», famosisimo como texto suelto y como concepto. Si hacemos
caso a la edicién de Ciro Bianchi Ross de Imagen y posibilidad,
Lezama ya lo habia presentado en «Lectura».

15 Ambos textos fueron presentados en la mesa redonda «Ori-

genes y su influencia en los nuevos escritores», que se realiz6 en
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el Coloquio sobre Origenes, de 1994, en el que se conmemoraban
los 50 afios de la creacién de la revista de Lezama. Victor Fowler
Calzada presenta un breve recuerdo del evento y las reacciones
del ptiblico en el testimonio que integra la edicién facsimilar de
Didspora(s) (2013:60).

16 Para la concepcién mesidnica del tiempo en Cuba, hay que
destacar el libro de Rafael Rojas Tumbas sin sosiego. Al mismo
tiempo, para la importancia que esa concepcién tenia para la
mayoria de la poblacién, es importante recordar la frase con la
que sintetiza esa cuestiéon Tulio Halperin Donghi en Historia
contempordnea de América Latina: «La revolucién que triunfa en
el Afio Nuevo de 1959, que no es por entonces una revolucién so-
cial, es en cambio la siempre renaciente revolucién cubana, que
sigue aspirando a una rehabilitacién a la vez moral y nacional, y
esta esta vez resuelta a no dejarse extraviar en el camino» (529).

17 Esa factura catélica para pensar la revolucién es explicita
en Lezama. En «El 26 de Julio: imagen y posibilidad» sostiene:
«Llevamos un tesoro en un vaso de barro, dicen los Evangelios,
y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza operante es la
posibilidad. Pero la imagen tiene que estar al lado de la muerte,
sufriendo la abertura del arco en su mayor enigma y fascinacién,

es decir, en la plenitud de la encarnacion, para que la posibili-
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