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La propiedad, segin Emma Goldman, significa el dominio sobre los objetos y la negacién a los de-
mas de usarlos (65-84). Esta definicién sucinta, elocuente en su simplicidad, pone en escena una
de las preocupaciones mayores del pensamiento libertario: 1a privatizacién de los bienes condena
a millones de personas a no tener capacidad de iniciativa, a padecer situaciones humillantes e
indignas, a convertirse en maquinas vivientes que aspiran a acumular riquezas a cambio de una
existencia miserable. Puede resultar una obviedad afirmar que el dinero es el elemento decisivo
para la reproduccién de este sistema de explotacién. Sin embargo, en los tiempos que corren no
son tantos los analisis dedicados a desnaturalizar las condiciones de visibilidad de su entramado
corriente. Indispensable, ademas de urgente, el libro de Marcela Visconti explora estas cuestiones
desde la perspectiva mévil abierta por el cine: un arte de masas que depende de transacciones
capitalistas y de intercambios monetarios por representaciones, a la vez que sus procedimientos
audiovisuales, textuales y narrativos brindan la posibilidad de hacer una lectura a contramano
de sus propios modos de produccién y de circulacién. En efecto, tal como indica Gilles Deleuze, la
vieja maldicién que corroe al cine reside en que el dinero es tiempo (109).

Visconti ha encontrado un tema de investigacién sumamente original en torno al «protagonis-
mo ficcional del dinero», presente en un conjunto de peliculas argentinas de las tiltimas décadas.
A partir del estudio de algunos policiales de los afios ochenta, donde el robo o la estafa son dos
figuras recurrentes que asocian el dinero con el deseo y con la transgresién, hasta el Nuevo Cine
Argentino, que tiende a inscribir el dinero —o tal vez sea mejor decir: su escasez, su pérdida, su fal-
ta— en relatos sobre la precariedad social y 1a exclusién econémica, la autora logra construir un
mapa cinematografico para pensar con agudeza ciertos puntos de inflexién en la historia reciente,
tanto en sus derivas politicas, econémicas y sociales, como en las mutaciones de la industria del
cine y del propio lenguaje audiovisual.

La parte del Leén (1978) de Adolfo Aristarain, Plata dulce (1982) de Fernando Ayala, Plata quemada
(2000) de Marcelo Pifleiro y Nueve reinas (2000) de Fabian Bielinsky son los dngulos privilegiados

para indagar, desde las implicancias ideoldgicas y estéticas del cine, dos momentos criticos: por
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un lado, el pasaje de la década de 1970 a la de 1980, en tiempos de la dictadura civico-militar y
eclesiastica (1976-1983); por otro lado, el decenio siguiente, cuya ilusién consumista estalla con el
cambio de milenio. El dinero, en sus diversas apariciones y evocaciones, es precisamente el factor
determinante para que estas peliculas consigan poner a rodar las acciones.

Las figuraciones narrativas y discursivas del dinero permiten visibilizar los lugares comunes
que hilvanan saberes, valoraciones, prejuicios, presunciones; es decir, la doxa que se disputa la
imaginacién colectiva. Con esta premisa, Visconti concibe las peliculas «como objetos de la cultu-
ra que perciben y expresan lo social a la vez que lo producen» (14). Entre los diferentes niveles de
la realidad y de la representacion intervienen, desde luego, mediaciones simbdlicas. El cine, por
sus registros visuales y sonoros, se vuelve una forma plausible para observar e interrogar los con-
textos, los imaginarios y las ficciones: «los films son pensados entonces como un prisma a través
del cual se puede hacer refractar el estado de 4&nimo social» (15). La autora, por cierto, no pretende
realizar una lectura historiografica alrededor del dinero (si bien, a lo largo del libro, se recorren
obras literarias y filmicas de distintas épocas y procedencias, que se ocupan de este asunto mas o
menos explicitamente), sino investigar los «climas» afectivos en los cuales se inscriben sus signifi-
caciones econdmicas y culturales. Asi, el dinero se concibe como «aglutinador» de los imaginarios
sociales durante el transito del Estado al mercado.

Si 1978 y 2000 —respectivamente, los afios de estreno de los films que se consideran como
exponentes clave de cada etapa— constituyen los marcos del estudio sobre las transformaciones
neoliberales que en los noventa desembocan en politicas de desarticulacién del Estado, de priva-
tizaciones y de desregulacién econémica, los alcances de la investigacion habilitan también re-
flexionar acerca de los periodos anteriores y, sobre todo, posteriores, contemporaneos, puesto que
sus hipétesis de lectura resultan iluminadoras de una forma de aproximacién a los fenémenos
econdmicos desde el campo de la critica de cine. La especulacién cambiaria, 1a irrupcién del délar
en el &mbito doméstico, los circuitos financieros, la desmaterializacién del soporte del dinero, la
cultura del consumo exacerbado, el endeudamiento: estos procesos, en los que el funcionamiento
productivo se desacopla del resto de las variables econémicas, con sus drasticas repercusiones en
cuanto a la profundizacién de las desigualdades sociales, han adquirido especialmente en los tl-
timos afios una vigencia alarmante bajo el signo de la derecha politica dominada por Cambiemos
(«un gobierno de ricos para los ricos», de acuerdo con una férmula que sintetiza con eficacia el
rumbo de la Argentina a partir de 2015), con secuelas gravisimas, en las que resuenan los tiempos
oscuros de «la tablita» y los efectos perversos de «la convertibilidad».

A propoésito del contexto en el que el libro ha sido publicado, conversamos con la autora acerca
de cémo se pueden leer en el presente los imaginarios ficcionales del dinero y a través de la lente
del cine, teniendo ademaés en cuenta los doce afios del gobierno kirchnerista, que siguen al periodo

delimitado por el corpus de su investigacién. A este respecto, Visconti afirma:

El tiempo en el que le fui dando vueltas a la idea central del libro (primero en una tesis de maestria y
luego en una investigacién doctoral), mas o menos coincidié con los afios del kirchnerismo. Al revisar el
cine nacional realizado desde los setenta hasta entrada la década del 2000, me llamaba la atencién el
énfasis sobre el dinero que caracterizaba las tramas —v, en algunos casos también la composicién visual
dominada por la plata en su materialidad, como un objeto fisico—, en varias ficciones de los avanzados

noventa, y también, de un modo muy sugestivo, en algunas peliculas de fines de los setenta y principios
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de los ochenta. Como «lectura» de ese doble anclaje temporal para pensar las relaciones entre dinero,
ficciones e imaginarios en esas dos etapas del ciclo neoliberal en la Argentina, fui construyendo un relato
cuya posicién de enunciacién asumia el presente de escritura como un tiempo desde el cual pensar otro
tiempo ya pasado. La narracién y el analisis se van articulando sobre esa temporalidad que presupone la
experiencia de un presente, fundado en el post 2001, se podria decir, que es radicalmente diferente a la
Argentina anterior al fin de siglo. Lo interesante es que el libro se publica en 2017, tras dos afios de ges-
tién de un gobierno de signo neoliberal muy en sintonia con la politica econémica de la dictadura y del
menemismo, y este nuevo contexto le imprime al libro un sello extrailo, paradojal diria: al mismo tiempo
que sus ideas parecen quedar desactualizadas, porque cambié la época, a la vez sus argumentos cobran
vigencia en el propio presente y el libro se vuelve «anacrénicamente» muy actual. En este sentido Ciney
dinero.. encuentra en esta nueva etapa de recetas neoliberales un marco de lectura impensado que inter-

pela nuestra experiencia del presente.

Promesa fallida de prosperidad, el dinero involucra multiples dimensiones que convocan una
mirada critica, capaz de poner a dialogar diferentes campos teéricos. En esta linea, en la obra de
Visconti el dinero recibe una atencién que tiene en cuenta sus significados econémicos, pero tam-
bién sus espacios de circulacion, sus usos, sus valores éticos y sus efectos sobre la vida individual
y comunitaria, desde las perspectivas modernas que siguen el camino abierto por Karl Marx y re-
tomado por Georg Simmel, entre las que se destacan los argumentos propuestos por Alain Badiou,
Eric Hobsbawm, Fredric Jameson y Jacques Ranciére.

Ganador de la segunda edicién del concurso nacional y federal de estudios sobre cine argenti-
no, organizado en 2016 por la ENERC y por el INCAA, Ciney dinero. Imaginarios ficcionales y sociales
de la Argentina (1978-2000) esté estructurado en cuatro capitulos, que se dividen en dos partes. La
primera explora la transicién de los afios setenta a los ochenta, en funcién de las coordenadas
neoliberales que se imponen a escala planetaria y que, en la Argentina, se implementan durante
la ultima dictadura. La segunda parte aborda el ciclo neoliberal de los afios noventa, que llega a
un momento culminante —mas no clausurado— durante el estallido social y 1a crisis econ6mica,
politica e institucional de finales de 2001.

«Relaciones libidinales entre cuerpo y dinero: figuras filmicas del tacto y de la mirada en La
parte del ledn», el primer capitulo, reflexiona acerca del dinero como fetiche: un objeto de pulsio-
nes, un elemento fisico que moviliza cierto placer visual e incluso tActil, provocando ansias de
enriquecimiento. Se trata, pues, como sefiala Visconti, de
una insistencia temaética y narrativa que reverbera en la
trama econémico—moral de la 6pera prima de Aristarain:
algo asi como una idea fija, articulada por los mecanismos
escopicos. Los personajes principales —no por casuali-
dad, masculinos— estidn obsesionados por la plata: ha-
blan de ella constantemente, quieren poseerla, rivalizan
para aduenarse de sus encantos materiales, se deleitan
con su exhibicionismo palpitante. El impacto erético se
logra cuando el flujo narrativo queda momentianeamente
suspendido, de modo que los usos del primer plano y del

travelling invisten al dinero de altas dosis de deseabilidad.
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Ahora bien, ¢qué ocurre con los films dirigidos, guionados, producidos por cineastas mujeres,
que han venido multiplicAndose a lo largo de las tltimas décadas? ¢Es posible pensar hip6tesis
respecto a la figuracién del dinero, que arriesguen alguna lectura cruzada sobre las relaciones en-
tre el género cinematografico (gender) y el género sexual (genre), tanto con respecto a los policiales

como a las miradas que se posan sobre el cuerpo del dinero?

No podria arriesgar una hipétesis més alla de recordar que la forma en que el cine suele mostrar el dinero
como objeto se corresponde con la construccién de un modo de mirar masculino —esto en el sentido en
que fue descripto por las criticas feministas en los setenta al analizar el funcionamiento cinematografico
de la mirada en el cine clasico a partir de un hombre activo, que mira, y una mujer pasiva, que es objeto de
esa mirada—. En las peliculas que analicé, el dinero es mostrado de este modo, como un objeto de deseo,
y aveces de una forma realmente muy sugestiva. Ahora, el lugar de las mujeres ganado dentro de la cine-
matografia argentina de las tltimas décadas es muy importante, con una cantidad de peliculas que fue
creciendo de manera significativa desde fines de los aflos noventa con el Nuevo Cine Argentino, cuando
un grupo mas o menos importante de egresados y egresadas de las escuelas de cine comienzan a filmar
sus primeros proyectos. Es el caso de Lucrecia Martel y de Albertina Carri —que son dos figuras centrales
del cine argentino realizado desde entonces—, y también de otras cineastas (y guionistas, productoras
o profesionales de otros rubros técnicos) que arrancan apenas iniciado el nuevo siglo, como Ana Katz,
Lorena Muiioz, Celina Murga, Anahi Berneri, Lucia Cedroén, a las que luego se suman realizadoras de la
generacién mas joven, entre ellas Milagros Mumenthaler, Laura Citarella, Lucia Puenzo o Daniela Goggi.
Dentro de este nuevo mapa cinematografico que construyen las mujeres hay una renovacién que cruza
nuevas teméticas y miradas, recorridos y paisajes, pero en ninguno de los casos el dinero—el dinero como
objeto ficcional— es relevante. Si bien puede estar presente, sobre todo como elemento narrativo, el dine-
ro no cumple una funcién central para la construccién de las tramas ni tampoco predomina en términos

visuales. La apuesta est4 en otro tipo de circulaciones: de los cuerpos, los gestos, los afectos.

El segundo capitulo, titulado «El dinero como ficcién. Especulacién y formas discursivas en
Plata dulce», a diferencia de La parte del ledn, expone a partir del film de Ayala un proceso de abs-
traccién que vuelve al dinero un codiciado bien intangible, al servicio de las especulaciones bur-
satiles, a través de redes electrénicas y virtuales, en paralelo al desmantelamiento del Estadoy a
las politicas de apertura comercial seglin las exigencias del mercado internacional. Para lograr esa
figuracidn, el recurso del zoom, tan caro a la retérica televisiva y publicitaria, se orienta a generar
un efectismo emocional, que en este caso aparece reforzado por los estereotipos y por las genera-
lizaciones que caracterizan al cine costumbrista.

En «Dineros, cuerpos, resistencia: Plata quemada», el capitulo que abre la segunda parte, se indaga
en el film de Pifieyro la elaboracién ficcional del dinero como simbolo de resistencia, por medio del
roboy de la destruccién de billetes, que marcan un contrapunto con el deseo consumista que en la dé-
cada de 1990 se sostenia a partir de la paridad cambiaria: una fachada —como sostiene Visconti— de
la politica econémica de ajustes y del desmantelamiento de las bases materiales del pais. La pelicula
apuesta a la anacronia y al desfasaje de temporalidades: «produce una resignificacién del dinero en
su materialidad (como un objeto fisico dentro de la imagen) anclada en el momento en que comienza
el proceso de su desmaterializacién en los flujos financieros (a mediados de la década del 60), y 1o

hace precisamente en el cierre del siglo, cuando ese proceso ya se consumo y el dinero ya no circula
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en grandes voliimenes sino en flujos invisibles» (119). Dicha
materialidad, desde las primeras imégenes del film, ponen
el cuerpo en el centro del cuadro: el sexo, 1as drogas, el alco-
hol, las balas, los sedantes, que Visconti asocia a la inten-
sificacién y a la celebracién del deseo de consumo como
sustrato y como motor cultural del neoliberalismo.

«La ciudad filmada. Dinero y afectos en Nueve reinas», el
capitulo que enfoca la pelicula de Bielinsky cuya trama ex-
hibe el apremio y la premura que cifran los desplazamien-
tos de cuerpos, valores y saberes al filo de la debacle social, desarrolla un estudio minucioso acerca de
la conexién entre estafa y relato, en el plano dramatico y en el narrativo: 1a sospecha yla desconfianza,
la simulacién y el juego, donde nada es lo que parece (una de las féormulas reconocidas del policial), de-
limitan las relaciones de los personajes, que constantemente se dedican a la falsificacién, a la inven-
cién de artilugios, de mentiras, de trucos, de traiciones, buscando siempre y a toda costa «sacar tajada».

Finalmente, en el «Epilogo», la autora propone pensar el dinero como una expresién de per-
tenencia a la vida en comun de la nacién. Para ello, desenvuelve la idea de «narrar» en un doble
sentido: por una parte, la plata se cuenta en cantidades; por otra parte, sus metaforas sensoriales
(dOlar blue, plata dulce, mercado negro) cuentan historias.

La publicacién se origina en la tesis de maestria en Comunicacién y Cultura y en la tesis de
doctorado en Historia y Teoria de las Artes de la Universidad de Buenos Aires, dirigida por Ana
Amado. En esta iltima, Visconti habia incorporado un anexo que ofrecia un recorrido muy inte-
resante por la historia argentina a través de las imagenes de los billetes. Se trata de un aporte ala
memoria colectiva que, hoy por hoy, exige renovar sus enfoques criticos a partir de las pugnas en
torno a las politicas de diseflo grafico que en los dltimos 15 aflos han decidido reemplazar varios

simbolos e iconos. Sobre estos debates, la autora sefala:

En la grafica monetaria hay una clave de lectura de la época en la que un billete circula. Este es un aspecto
ligado a lo que los billetes representan maés alla de su valor econémico como medio de cambio. Pensar
los billetes como pequeilas superficies méviles en las que se inscriben y a través de las cuales circulan
socialmente ideas y conceptos es reconocer esa dimensién inherente a todo billete en tanto objeto que
actualiza en otro plano, distinto al que concibe al dinero como signo de valor econémico, el vinculo vivo
entre dinero e imaginario social. Por ejemplo, los billetes de la familia «Tenemos Patria», el de Eva Perény
el de Malvinas, adoptan ideas encarnadas en escenas y personajes vinculados con la realidad del pais en
épocas no tan lejanas. Su historicidad se advierte «a primera vista». Esas ideas ademés son plasmadas en
los billetes a través de una resolucién ideolégico—formal basada en parametros estéticos definidos, con
guardas, motivos, formas y figuras que componen un disefio de conjunto de alto impacto visual vinculado
a la historia argentina del siglo XX. En cambio, en los motivos de la fauna argentina adoptados para la
renovacién de la familia de billetes nacionales llevada a cabo por la gestién actual de gobierno bajo la
alianza Cambiemos hay un intento de «lavar» el sesgo politico de las ideas encarnadas en figuras y perso-
najes de la Historia. Los nuevos billetes de mil, quinientos y doscientos pesos llevan animales: un hornero,
un yaguareté y una ballena... imagenes «neutras» de «Animales autéctonos de Argentina» (asi se llama la
nueva serie monetaria lanzada en 2016) y de su entorno natural, como una opcién de disefio con preten-

siones despolitizadoras. En este corrimiento estético hacia la naturaleza y lo natural como una operacién
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«neutralizante» se reconoce claramente el sentido de «ino-
cencia» buscado con las nuevas figuras, a la vez que, por su
intencidn tan evidente, el propio gesto deja al descubierto la
tensién que marca la «ingenuidad» de ese mundo natural en
su reverso, cifrada en este caso en el valor cada vez mas alto
de las denominaciones de los nuevos billetes como producto
de una politica monetaria y econémica concreta... el efecto

social ligado al uso del billete, tramado con el ornamento.

Inteligente, creativa y audaz, la obra de Visconti des-
cubre los espejismos del dinero como artificio, por medio
del anélisis de sus imaginarios ficcionales que muestran
hasta qué punto los estilos de vida, las expectativas, los
anhelos, los comportamientos y las aspiraciones de consumo estian regulados por el dinero. El
cine es capaz de revelar sus sintomas, exponer sus miserias, dejar al descubierto la crueldad que
subyace a su légica y, tal vez, en cierto modo, habilitar la pregunta por la posibilidad de figurar
otros mundos ficcionales y afectivos, como los que se pueden identificar en algunas peliculas de

los Gltimos afios, donde el dinero es algo méas bien cambiante antes que irreversible:

En cuanto a los modos en que se narra el dinero y a sus figuraciones visuales en el cine posterior al lapso que
comprende mi trabajo, pienso que existe una reformulacién interesante en algunos ejemplos en los que el én-
fasis sobre la plata—sobre su carencia— sirve para exponer las propias condiciones de produccién de la obra.
Es lo que hace Herndn Rosselli con Mauro, una pelicula que se estrena en 2014 pero cuyo proceso de realiza-
cién se habia extendido a lo largo de varios afios haciéndose a medida que se podia, cuando se conseguia una
locacién o se disponia del tiempo para editar y asi. Otro ejemplo son algunos trabajos de Alejo Moguillansky,
como El escarabajo de oro (2014) que tematiza la relacién dinero—cine a través de una historia fabulada, con

cierta continuidad ademaés con la puesta teatral Por el dinero (2013) que juega en la misma direccién.

Tal enfoque revela la compleja naturaleza del poder, de la coercién, del dominio que se ejercita
en cada rincén de nuestra vida. Y justamente alli reside la dimensién utépica —y contempora-
nea— del estudio de Visconti: ¢puede el cine manifestar y expresar deseos e inclinaciones al mar-
gen de la dependencia econémica, psicolégica, emocional del dinero (aun cuando su figuracién
se despliegue como una omision, invistiéndolo de cierta fantasmagoria que, en alguna medida,
resulta tanto mas eficaz que su permanente exhibicién)? Se trata de una cuestién imperiosa fren-
te a la invisible omnipresencia de las transacciones comerciales y mercenarias, con sus tragicas
consecuencias para el desarrollo armonioso de la conducta personal y de la solidaridad colectiva;

en definitiva, de la libertad, en el amplio sentido de la palabra.
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