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La propiedad, según Emma Goldman, significa el dominio sobre los objetos y la negación a los de-

más de usarlos (65–84). Esta definición sucinta, elocuente en su simplicidad, pone en escena una 

de las preocupaciones mayores del pensamiento libertario: la privatización de los bienes condena 

a millones de personas a no tener capacidad de iniciativa, a padecer situaciones humillantes e 

indignas, a convertirse en máquinas vivientes que aspiran a acumular riquezas a cambio de una 

existencia miserable. Puede resultar una obviedad afirmar que el dinero es el elemento decisivo 

para la reproducción de este sistema de explotación. Sin embargo, en los tiempos que corren no 

son tantos los análisis dedicados a desnaturalizar las condiciones de visibilidad de su entramado 

corriente. Indispensable, además de urgente, el libro de Marcela Visconti explora estas cuestiones 

desde la perspectiva móvil abierta por el cine: un arte de masas que depende de transacciones 

capitalistas y de intercambios monetarios por representaciones, a la vez que sus procedimientos 

audiovisuales, textuales y narrativos brindan la posibilidad de hacer una lectura a contramano 

de sus propios modos de producción y de circulación. En efecto, tal como indica Gilles Deleuze, la 

vieja maldición que corroe al cine reside en que el dinero es tiempo (109).

Visconti ha encontrado un tema de investigación sumamente original en torno al «protagonis-

mo ficcional del dinero», presente en un conjunto de películas argentinas de las últimas décadas. 

A partir del estudio de algunos policiales de los años ochenta, donde el robo o la estafa son dos 

figuras recurrentes que asocian el dinero con el deseo y con la transgresión, hasta el Nuevo Cine 

Argentino, que tiende a inscribir el dinero —o tal vez sea mejor decir: su escasez, su pérdida, su fal-

ta— en relatos sobre la precariedad social y la exclusión económica, la autora logra construir un 

mapa cinematográfico para pensar con agudeza ciertos puntos de inflexión en la historia reciente, 

tanto en sus derivas políticas, económicas y sociales, como en las mutaciones de la industria del 

cine y del propio lenguaje audiovisual.

La parte del León (1978) de Adolfo Aristarain, Plata dulce (1982) de Fernando Ayala, Plata quemada 

(2000) de Marcelo Piñeiro y Nueve reinas (2000) de Fabián Bielinsky son los ángulos privilegiados 

para indagar, desde las implicancias ideológicas y estéticas del cine, dos momentos críticos: por 
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un lado, el pasaje de la década de 1970 a la de 1980, en tiempos de la dictadura cívico–militar y 

eclesiástica (1976–1983); por otro lado, el decenio siguiente, cuya ilusión consumista estalla con el 

cambio de milenio. El dinero, en sus diversas apariciones y evocaciones, es precisamente el factor 

determinante para que estas películas consigan poner a rodar las acciones.

Las figuraciones narrativas y discursivas del dinero permiten visibilizar los lugares comunes 

que hilvanan saberes, valoraciones, prejuicios, presunciones; es decir, la doxa que se disputa la 

imaginación colectiva. Con esta premisa, Visconti concibe las películas «como objetos de la cultu-

ra que perciben y expresan lo social a la vez que lo producen» (14). Entre los diferentes niveles de 

la realidad y de la representación intervienen, desde luego, mediaciones simbólicas. El cine, por 

sus registros visuales y sonoros, se vuelve una forma plausible para observar e interrogar los con-

textos, los imaginarios y las ficciones: «los films son pensados entonces como un prisma a través 

del cual se puede hacer refractar el estado de ánimo social» (15). La autora, por cierto, no pretende 

realizar una lectura historiográfica alrededor del dinero (si bien, a lo largo del libro, se recorren 

obras literarias y fílmicas de distintas épocas y procedencias, que se ocupan de este asunto más o 

menos explícitamente), sino investigar los «climas» afectivos en los cuales se inscriben sus signifi-

caciones económicas y culturales. Así, el dinero se concibe como «aglutinador» de los imaginarios 

sociales durante el tránsito del Estado al mercado.

Si 1978 y 2000 —respectivamente, los años de estreno de los films que se consideran como 

exponentes clave de cada etapa— constituyen los marcos del estudio sobre las transformaciones 

neoliberales que en los noventa desembocan en políticas de desarticulación del Estado, de priva-

tizaciones y de desregulación económica, los alcances de la investigación habilitan también re-

flexionar acerca de los períodos anteriores y, sobre todo, posteriores, contemporáneos, puesto que 

sus hipótesis de lectura resultan iluminadoras de una forma de aproximación a los fenómenos 

económicos desde el campo de la crítica de cine. La especulación cambiaria, la irrupción del dólar 

en el ámbito doméstico, los circuitos financieros, la desmaterialización del soporte del dinero, la 

cultura del consumo exacerbado, el endeudamiento: estos procesos, en los que el funcionamiento 

productivo se desacopla del resto de las variables económicas, con sus drásticas repercusiones en 

cuanto a la profundización de las desigualdades sociales, han adquirido especialmente en los úl-

timos años una vigencia alarmante bajo el signo de la derecha política dominada por Cambiemos 

(«un gobierno de ricos para los ricos», de acuerdo con una fórmula que sintetiza con eficacia el 

rumbo de la Argentina a partir de 2015), con secuelas gravísimas, en las que resuenan los tiempos 

oscuros de «la tablita» y los efectos perversos de «la convertibilidad».

A propósito del contexto en el que el libro ha sido publicado, conversamos con la autora acerca 

de cómo se pueden leer en el presente los imaginarios ficcionales del dinero y a través de la lente 

del cine, teniendo además en cuenta los doce años del gobierno kirchnerista, que siguen al período 

delimitado por el corpus de su investigación. A este respecto, Visconti afirma:

El tiempo en el que le fui dando vueltas a la idea central del libro (primero en una tesis de maestría y 

luego en una investigación doctoral), más o menos coincidió con los años del kirchnerismo. Al revisar el 

cine nacional realizado desde los setenta hasta entrada la década del 2000, me llamaba la atención el 

énfasis sobre el dinero que caracterizaba las tramas —y, en algunos casos también la composición visual 

dominada por la plata en su materialidad, como un objeto físico—, en varias ficciones de los avanzados 

noventa, y también, de un modo muy sugestivo, en algunas películas de fines de los setenta y principios 
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de los ochenta. Como «lectura» de ese doble anclaje temporal para pensar las relaciones entre dinero, 

ficciones e imaginarios en esas dos etapas del ciclo neoliberal en la Argentina, fui construyendo un relato 

cuya posición de enunciación asumía el presente de escritura como un tiempo desde el cual pensar otro 

tiempo ya pasado. La narración y el análisis se van articulando sobre esa temporalidad que presupone la 

experiencia de un presente, fundado en el post 2001, se podría decir, que es radicalmente diferente a la 

Argentina anterior al fin de siglo. Lo interesante es que el libro se publica en 2017, tras dos años de ges-

tión de un gobierno de signo neoliberal muy en sintonía con la política económica de la dictadura y del 

menemismo, y este nuevo contexto le imprime al libro un sello extraño, paradojal diría: al mismo tiempo 

que sus ideas parecen quedar desactualizadas, porque cambió la época, a la vez sus argumentos cobran 

vigencia en el propio presente y el libro se vuelve «anacrónicamente» muy actual. En este sentido Cine y 

dinero... encuentra en esta nueva etapa de recetas neoliberales un marco de lectura impensado que inter-

pela nuestra experiencia del presente.

Promesa fallida de prosperidad, el dinero involucra múltiples dimensiones que convocan una 

mirada crítica, capaz de poner a dialogar diferentes campos teóricos. En esta línea, en la obra de 

Visconti el dinero recibe una atención que tiene en cuenta sus significados económicos, pero tam-

bién sus espacios de circulación, sus usos, sus valores éticos y sus efectos sobre la vida individual 

y comunitaria, desde las perspectivas modernas que siguen el camino abierto por Karl Marx y re-

tomado por Georg Simmel, entre las que se destacan los argumentos propuestos por Alain Badiou, 

Eric Hobsbawm, Fredric Jameson y Jacques Rancière.

Ganador de la segunda edición del concurso nacional y federal de estudios sobre cine argenti-

no, organizado en 2016 por la ENERC y por el INCAA, Cine y dinero. Imaginarios ficcionales y sociales 

de la Argentina (1978–2000) está estructurado en cuatro capítulos, que se dividen en dos partes. La 

primera explora la transición de los años setenta a los ochenta, en función de las coordenadas 

neoliberales que se imponen a escala planetaria y que, en la Argentina, se implementan durante 

la última dictadura. La segunda parte aborda el ciclo neoliberal de los años noventa, que llega a 

un momento culminante —mas no clausurado— durante el estallido social y la crisis económica, 

política e institucional de finales de 2001.

«Relaciones libidinales entre cuerpo y dinero: figuras fílmicas del tacto y de la mirada en La 

parte del león», el primer capítulo, reflexiona acerca del dinero como fetiche: un objeto de pulsio-

nes, un elemento físico que moviliza cierto placer visual e incluso táctil, provocando ansias de 

enriquecimiento. Se trata, pues, como señala Visconti, de 

una insistencia temática y narrativa que reverbera en la 

trama económico–moral de la ópera prima de Aristarain: 

algo así como una idea fija, articulada por los mecanismos 

escópicos. Los personajes principales —no por casuali-

dad, masculinos— están obsesionados por la plata: ha-

blan de ella constantemente, quieren poseerla, rivalizan 

para adueñarse de sus encantos materiales, se deleitan 

con su exhibicionismo palpitante. El impacto erótico se 

logra cuando el flujo narrativo queda momentáneamente 

suspendido, de modo que los usos del primer plano y del 

travelling invisten al dinero de altas dosis de deseabilidad.
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Ahora bien, ¿qué ocurre con los films dirigidos, guionados, producidos por cineastas mujeres, 

que han venido multiplicándose a lo largo de las últimas décadas? ¿Es posible pensar hipótesis 

respecto a la figuración del dinero, que arriesguen alguna lectura cruzada sobre las relaciones en-

tre el género cinematográfico (gender) y el género sexual (genre), tanto con respecto a los policiales 

como a las miradas que se posan sobre el cuerpo del dinero?

No podría arriesgar una hipótesis más allá de recordar que la forma en que el cine suele mostrar el dinero 

como objeto se corresponde con la construcción de un modo de mirar masculino —esto en el sentido en 

que fue descripto por las críticas feministas en los setenta al analizar el funcionamiento cinematográfico 

de la mirada en el cine clásico a partir de un hombre activo, que mira, y una mujer pasiva, que es objeto de 

esa mirada—. En las películas que analicé, el dinero es mostrado de este modo, como un objeto de deseo, 

y a veces de una forma realmente muy sugestiva. Ahora, el lugar de las mujeres ganado dentro de la cine-

matografía argentina de las últimas décadas es muy importante, con una cantidad de películas que fue 

creciendo de manera significativa desde fines de los años noventa con el Nuevo Cine Argentino, cuando 

un grupo más o menos importante de egresados y egresadas de las escuelas de cine comienzan a filmar 

sus primeros proyectos. Es el caso de Lucrecia Martel y de Albertina Carri —que son dos figuras centrales 

del cine argentino realizado desde entonces—, y también de otras cineastas (y guionistas, productoras 

o profesionales de otros rubros técnicos) que arrancan apenas iniciado el nuevo siglo, como Ana Katz, 

Lorena Muñoz, Celina Murga, Anahí Berneri, Lucía Cedrón, a las que luego se suman realizadoras de la 

generación más joven, entre ellas Milagros Mumenthaler, Laura Citarella, Lucía Puenzo o Daniela Goggi. 

Dentro de este nuevo mapa cinematográfico que construyen las mujeres hay una renovación que cruza 

nuevas temáticas y miradas, recorridos y paisajes, pero en ninguno de los casos el dinero —el dinero como 

objeto ficcional— es relevante. Si bien puede estar presente, sobre todo como elemento narrativo, el dine-

ro no cumple una función central para la construcción de las tramas ni tampoco predomina en términos 

visuales. La apuesta está en otro tipo de circulaciones: de los cuerpos, los gestos, los afectos.

El segundo capítulo, titulado «El dinero como ficción. Especulación y formas discursivas en 

Plata dulce», a diferencia de La parte del león, expone a partir del film de Ayala un proceso de abs-

tracción que vuelve al dinero un codiciado bien intangible, al servicio de las especulaciones bur-

sátiles, a través de redes electrónicas y virtuales, en paralelo al desmantelamiento del Estado y a 

las políticas de apertura comercial según las exigencias del mercado internacional. Para lograr esa 

figuración, el recurso del zoom, tan caro a la retórica televisiva y publicitaria, se orienta a generar 

un efectismo emocional, que en este caso aparece reforzado por los estereotipos y por las genera-

lizaciones que caracterizan al cine costumbrista.

En «Dineros, cuerpos, resistencia: Plata quemada», el capítulo que abre la segunda parte, se indaga 

en el film de Piñeyro la elaboración ficcional del dinero como símbolo de resistencia, por medio del 

robo y de la destrucción de billetes, que marcan un contrapunto con el deseo consumista que en la dé-

cada de 1990 se sostenía a partir de la paridad cambiaria: una fachada —como sostiene Visconti— de 

la política económica de ajustes y del desmantelamiento de las bases materiales del país. La película 

apuesta a la anacronía y al desfasaje de temporalidades: «produce una resignificación del dinero en 

su materialidad (como un objeto físico dentro de la imagen) anclada en el momento en que comienza 

el proceso de su desmaterialización en los flujos financieros (a mediados de la década del 60), y lo 

hace precisamente en el cierre del siglo, cuando ese proceso ya se consumó y el dinero ya no circula 
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en grandes volúmenes sino en flujos invisibles» (119). Dicha 

materialidad, desde las primeras imágenes del film, ponen 

el cuerpo en el centro del cuadro: el sexo, las drogas, el alco-

hol, las balas, los sedantes, que Visconti asocia a la inten-

sificación y a la celebración del deseo de consumo como 

sustrato y como motor cultural del neoliberalismo.

«La ciudad filmada. Dinero y afectos en Nueve reinas», el 

capítulo que enfoca la película de Bielinsky cuya trama ex-

hibe el apremio y la premura que cifran los desplazamien-

tos de cuerpos, valores y saberes al filo de la debacle social, desarrolla un estudio minucioso acerca de 

la conexión entre estafa y relato, en el plano dramático y en el narrativo: la sospecha y la desconfianza, 

la simulación y el juego, donde nada es lo que parece (una de las fórmulas reconocidas del policial), de-

limitan las relaciones de los personajes, que constantemente se dedican a la falsificación, a la inven-

ción de artilugios, de mentiras, de trucos, de traiciones, buscando siempre y a toda costa «sacar tajada».

Finalmente, en el «Epílogo», la autora propone pensar el dinero como una expresión de per-

tenencia a la vida en común de la nación. Para ello, desenvuelve la idea de «narrar» en un doble 

sentido: por una parte, la plata se cuenta en cantidades; por otra parte, sus metáforas sensoriales 

(dólar blue, plata dulce, mercado negro) cuentan historias.

La publicación se origina en la tesis de maestría en Comunicación y Cultura y en la tesis de 

doctorado en Historia y Teoría de las Artes de la Universidad de Buenos Aires, dirigida por Ana 

Amado. En esta última, Visconti había incorporado un anexo que ofrecía un recorrido muy inte-

resante por la historia argentina a través de las imágenes de los billetes. Se trata de un aporte a la 

memoria colectiva que, hoy por hoy, exige renovar sus enfoques críticos a partir de las pugnas en 

torno a las políticas de diseño gráfico que en los últimos 15 años han decidido reemplazar varios 

símbolos e íconos. Sobre estos debates, la autora señala:

En la gráfica monetaria hay una clave de lectura de la época en la que un billete circula. Este es un aspecto 

ligado a lo que los billetes representan más allá de su valor económico como medio de cambio. Pensar 

los billetes como pequeñas superficies móviles en las que se inscriben y a través de las cuales circulan 

socialmente ideas y conceptos es reconocer esa dimensión inherente a todo billete en tanto objeto que 

actualiza en otro plano, distinto al que concibe al dinero como signo de valor económico, el vínculo vivo 

entre dinero e imaginario social. Por ejemplo, los billetes de la familia «Tenemos Patria», el de Eva Perón y 

el de Malvinas, adoptan ideas encarnadas en escenas y personajes vinculados con la realidad del país en 

épocas no tan lejanas. Su historicidad se advierte «a primera vista». Esas ideas además son plasmadas en 

los billetes a través de una resolución ideológico–formal basada en parámetros estéticos definidos, con 

guardas, motivos, formas y figuras que componen un diseño de conjunto de alto impacto visual vinculado 

a la historia argentina del siglo XX. En cambio, en los motivos de la fauna argentina adoptados para la 

renovación de la familia de billetes nacionales llevada a cabo por la gestión actual de gobierno bajo la 

alianza Cambiemos hay un intento de «lavar» el sesgo político de las ideas encarnadas en figuras y perso-

najes de la Historia. Los nuevos billetes de mil, quinientos y doscientos pesos llevan animales: un hornero, 

un yaguareté y una ballena... imágenes «neutras» de «Animales autóctonos de Argentina» (así se llama la 

nueva serie monetaria lanzada en 2016) y de su entorno natural, como una opción de diseño con preten-

siones despolitizadoras. En este corrimiento estético hacia la naturaleza y lo natural como una operación 
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«neutralizante» se reconoce claramente el sentido de «ino-

cencia» buscado con las nuevas figuras, a la vez que, por su 

intención tan evidente, el propio gesto deja al descubierto la 

tensión que marca la «ingenuidad» de ese mundo natural en 

su reverso, cifrada en este caso en el valor cada vez más alto 

de las denominaciones de los nuevos billetes como producto 

de una política monetaria y económica concreta... el efecto 

social ligado al uso del billete, tramado con el ornamento.

Inteligente, creativa y audaz, la obra de Visconti des-

cubre los espejismos del dinero como artificio, por medio 

del análisis de sus imaginarios ficcionales que muestran 

hasta qué punto los estilos de vida, las expectativas, los 

anhelos, los comportamientos y las aspiraciones de consumo están regulados por el dinero. El 

cine es capaz de revelar sus síntomas, exponer sus miserias, dejar al descubierto la crueldad que 

subyace a su lógica y, tal vez, en cierto modo, habilitar la pregunta por la posibilidad de figurar 

otros mundos ficcionales y afectivos, como los que se pueden identificar en algunas películas de 

los últimos años, donde el dinero es algo más bien cambiante antes que irreversible:

En cuanto a los modos en que se narra el dinero y a sus figuraciones visuales en el cine posterior al lapso que 

comprende mi trabajo, pienso que existe una reformulación interesante en algunos ejemplos en los que el én-

fasis sobre la plata —sobre su carencia— sirve para exponer las propias condiciones de producción de la obra. 

Es lo que hace Hernán Rosselli con Mauro, una película que se estrena en 2014 pero cuyo proceso de realiza-

ción se había extendido a lo largo de varios años haciéndose a medida que se podía, cuando se conseguía una 

locación o se disponía del tiempo para editar y así. Otro ejemplo son algunos trabajos de Alejo Moguillansky, 

como El escarabajo de oro (2014) que tematiza la relación dinero–cine a través de una historia fabulada, con 

cierta continuidad además con la puesta teatral Por el dinero (2013) que juega en la misma dirección.

Tal enfoque revela la compleja naturaleza del poder, de la coerción, del dominio que se ejercita 

en cada rincón de nuestra vida. Y justamente allí reside la dimensión utópica —y contemporá-

nea— del estudio de Visconti: ¿puede el cine manifestar y expresar deseos e inclinaciones al mar-

gen de la dependencia económica, psicológica, emocional del dinero (aun cuando su figuración 

se despliegue como una omisión, invistiéndolo de cierta fantasmagoría que, en alguna medida, 

resulta tanto más eficaz que su permanente exhibición)? Se trata de una cuestión imperiosa fren-

te a la invisible omnipresencia de las transacciones comerciales y mercenarias, con sus trágicas 

consecuencias para el desarrollo armonioso de la conducta personal y de la solidaridad colectiva; 

en definitiva, de la libertad, en el amplio sentido de la palabra.
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Notas
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