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Resumen

El sujeto, entendido como sintesis moderna de lo trans-
cendental y lo fenoménico, se ha vuelto, en el pensamien-
to contemporaneo, un limite mas que una fundacién. La
guerra civil o stasis es actualmente la auténtica condicién
de lo politicoy por ello la viabilidad del sujeto depende de
su participacién en la lucha democratica. Cincuenta afios
después de 1968, una exposicioén (jProteste! Resistencia
en cartel) nos brinda no solo un atlas de memoria visual
asi como un llamado a la necesidad de resistencia sino
también nos muestra el lugar del sujeto latinoamericano
desde la perspectiva europea.
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There is no subject. Long live the citizen!
Abstract

In contemporary thought, the subject, understood as a
modern synthesis of the transcendental and the phe-
nomenal, has become a limit, rather than a foundation.
Civil war or stasis is nowadays the very condition of the
political and that, as such, the viability of the subject de-
pends on its participation in the agony of democracy. Fif-
ty years after 1968, an exhibition (Protest! Resistance in
the poster) provides not only an atlas of visual memory
as well as an appeal to the need for resistance, but it also
shows the place of the Latin-American subject from an

European point of view.
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Le narcissisme...! Il n'y a pas le narcissisme et le non-narcissisme; il y a des narcissismes plus ou moins
compréhensifs, généreux, ouverts, étendus, et ce qu'on appelle le non-narcissisme n'est en général que
I'économie d'un narcissisme beaucoup plus accueillant, hospitalier et ouvert a I'expérience de l'autre
comme autre. Je crois que sans un mouvement de réappropriation narcissique, le rapport a l'autre serait
absolument détruit, serait détruit davance. Il faut que le rapport a l'autre.. —meéme s'il reste dissymé-
trique, ouvert sans réappropriation possible— il faut qu'il esquisse un mouvement de réappropriation
dans I'image de soi-méme pour que I'amour soit possible, par exemple. Lamour est narcissique. Alors, il y
a des petits narcissismes, il y a des grands narcissismes, et il y a la mort au bout, qui est la limite. Dans I'ex-

périence —si c’en est une— de la mort méme, le narcissisme n’abdique pas absolument. (Derrida:212-213)

O livro que aqui nos retine parece retomar a questao colocada por Joyce, um século atras, no seu
primeiro romance, Retrato do artista quando jovem (1916): «<What was after the universe? Nothing.
But was there anything round the universe to show where it stopped before the nothing place
began?» (27). Potencializagdo da disseminacgdo e desmaterializa¢do da fronteira em beneficio do
limiar, a ideia tornava dificil o empreendimento de Nancy, Cadava e Connor. Por isso, na sua carta
de fevereiro de 1986, convidando colegas a participarem do volume de Routledge que se impunha

a tarefa de pensar o que vem apo6s o sujeito, Jean-Luc Nancy colocava que

one of the major characteristics of contemporary thought is the putting into question of the instance of
the «subject», according to the structure, the meaning, and the value subsumed under this term in modern
thought, from Descartes to Hegel, if not to Husserl. The inaugurating decisions of contemporary thought
whether they took place under the sign of a break with metaphysics and its poorly pitched questions,
under the sign of a «deconstruction» of this metaphysics, under that of a transference of the thinking
of Being to the thinking of life, or of the Other, or of language, etc., have all involved putting subjectivity
on trial. A wide spread discourse of recent date proclaimed the subject’s simple liquidation. Everything
seems, however, to point to the necessity, not of a «return to the subject» (...), but on the contrary, of a move

forward toward someone. (Cadava et al.:5)

O sujeito, entendido ora como sintese entre o transcendental e o fenoménico, ora como alteri-
dade integrada na identidade, ora como uma tecnologia disciplinar, tornou-se, contemporanea-
mente um limite, mais do que um limiar ou uma fundacio, uma vez que ele é um valor artificial,
contingente e efémero. Vejamos o que vai de um momento a outro. Em sua contribuicio ao volu-
me de 1991, Alain Badiou concluia, baseado no peut-étre mallarmaico, que «a subject is that which
fends off the generic indiscernibility of a truth-a truth it effectuates in discernible finitude by
an act of naming that leaves its referent in the future anterior of a condition». E esta marca, que
diferencia duas disciplinas, a arqueologia («the future anterior of a condition») e a historia, a res-

ponsével por um processo de nomeacao.

A subject emptily names the universe yet-to-come that is obtained from the fact that an indiscernible
truth supplements the situation. It is concurrently the finite real, the local stage of this supplementation.
Naming is only empty insofar as it is pregnant with what its own possibility sketches out. A subject is the

antonym of an empty idiom (langue). (Cadava et al.:32)
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Se o sujeito é o anténimo do esquema abstrato e vazio da langue, ele configura a liberdade de
um ato de fala. Em 1968, precisamente, Barthes defendia a ideia de que um texto é feito de escritas
multiplas, vindas de varias culturas e justapostas em constante didlogo, em parddia, em contesta-
¢do; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se retine, e esse lugar ndo é o do autor, mas o do
leitor. A unidade de um texto nio esta portanto na sua origem, mas no seu destino, muito embora
este destino ja ndo possa ser pessoal: o leitor é um homem sem histéria, sem biografia, sem psi-
cologia e se quisermos devolver a escrita o seu devir, é preciso inverter o seu mito: o nascimento
do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor. Ora, cinqgiienta anos passados, o mesmo Alain
Badiou, por ocasido do aniversario de 1968, perguntava-se o motivo da celebracio dessa «morte do
autor», encontrando duas respostas para tanto. Comemora-se o0 evento porque 68, como o sujeito,
ele esti definitivamente morto; ou, pelo contrario, comemora-se porque é uma impugnacao da or-
dem neoliberal, que dai em diante se imp0s. Esta ambivaléncia se traduz ainda numa pluralidade
interpretativa a respeito do evento e da multiplicidade de sujeitos ai envolvidos. Se for verdade
entdo que o leitor que nasce em 68 é alguém sem histéria, sem biografia, nem psicologia, isto faz
com que haja um 68 estudantil; um 68 operario; um 68 libertario, cujo pensador-fetiche é Guy
Debord, e assim por diante. Mas a problematicidade desse evento é que 68 mesmo apresenta tanto

uma linguagem comum compartilhada, quanto o esgotamento do uso dessa mesma linguagem.

Ce langage commun, ce marxisme ordinaire des partis et des syndicats «de lutte de classe», est en train
de mourir dans les faits, car Mai 68 timidement, mais les années qui suivent vigoureusement, déploient
une mise en cause massive de la légitimité des organisations historiques de la gauche, des syndicats,
des partis, des leaders connus. Y compris dans les usines il y a contestation de la discipline, de 1a forme
habituelle des gréeves, de 1a hiérarchie du travail, de 'autorité syndicale sur les mouvements. L'action ou-
vriére et populaire est tirée hors de son cadre normal par des initiatives considérées comme anarchiques
ou sauvages. Il y a enfin, et peut-étre surtout, une critique radicale de la démocratie représentative, du
cadre parlementaire et électoral, de la «démocratie» en son sens étatique, institutionnel, constitutionnel,
auquel toutes les organisations «révolutionnaires» confient, de fait, leur destin, ne serait-ce que par leur
adhésion invariable & ce que les révoltés du XIXe siécle avaient trés justement nommé le «crétinisme
parlementaire».

11 ne faut surtout pas oublier (...) que le mot d'ordre final de Mai 68 est «Elections, piége a cons». Et ce
n’est pas un simple emballement idéologique; des raisons précises justifient cette hostilité a la démocra-
tie représentative. Aprées un grand mois de mobilisation étudiante, puis ouvriére et populaire sans précé-
dent, le gouvernement réussit a organiser des élections et le résultat est la Chambre la plus réactionnaire
que 'on ait connue! Il est alors clair pour tout le monde que le dispositif électoral n’est pas seulement, ni
méme principalement, un dispositif de représentation, c’'est aussi un dispositif de répression des mouve-
ments, des nouveautés, des ruptures.

A travers tout cela —outre cette «grande critique», pour parler comme les révolutionnaires chinois—,
qui est essentiellement négatif, chemine une vision nouvelle, une vision de la politique qui tente de s'ar-
racher a la vision classique. C’est cette tentative que j'appelle le quatriéme Mai 68. Il cherche ce qui peut
exister au-dela de la cloture du révolutionnarisme classique. Il cherche de maniére aveugle, parce qu'il
cherche en utilisant le méme langage que celui qui domine dans la conception dont il veut se défaire.

(Badiou:39-40)
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Ora, é nesse encaminhamento sagital, obliquo, que Badiou ainda acha possivel voltar ativa-
mente a 68, porque «on a raison de se révolter». E, de fato, razées nio faltam para tanto, se além do
mais consideramos a relevincia que o conceito de soulévement, subsidiario de pathos, veio adqui-
rindo no pensamento mais recente de Didi-Huberman, por exemplo (2013, 2016, 20173, 2017b). Ele
é quase a inversdo da sobrevivéncia, se lembramos, justamente, de uma das palavras de ordem de
68: «il n'y a que la Révolution qui puisse nous délivrer de 1'ignobile poids mort des survivances».

Com efeito, a partir do alastramento do capitalismo concentracionario e o consequente enfra-
quecimento dos Estados nacionais, a situa¢do pés-68 cria uma relagdo sistémica entre terrorismo
e Estado de seguranca, em que o préprio Estado precisa do medo para se legitimar, e nesse sentido,
ele mesmo cria o terror ou, quando muito, ndo impede que ele esteja no comando das iniciativas.
E por terror temos que entender a flexibiliza¢ao trabalhista, o fim do Estado de Bem-estar social,
areforma previdenciaria etc. Isto acarreta uma mudanca do estatuto politico dos sujeitos, os cida-
daos, aos quais se atribuia, em fase anterior, a titularidade da soberania. No Estado de seguranca,
porém, constatamos uma despolitizacao progressiva dos sujeitos, cuja participa¢do na vida poli-
tica se reduz simplesmente a pesquisas de opinido e sondagens eleitorais. A sublevacao, a revolta
apregoada por Badiou ou Didi-Huberman, é portanto uma forma de tornar politico esse elemento
impolitico, que atravessa toda a cena publica no século XXI. Afinal, se «Je est un autre», se o Eu
vem de um Outro, a constituicdo do sujeito sé pode ser paranoica. Dai o método daliniano: a pa-
ranoia-critica.

Qual ¢, a rigor, o inicio desse processo? Sabemos que, concluida a guerra, Georges Bataille pre-
tendia lancar pelas Editions du Minuit uma colecdo de ensaios sobre o uso das riquezas, a qual
ndo seriam alheias de certo as contribuicoes de Roger Caillois, analisando dados latino-america-

nos. Num panfleto de propaganda, escrevia entdo Bataille (1948):

La terre est le lieu de mouvements d'énergie qui sordonnent selon les lois générales: en particulier, les
hommes ont besoin de sommes d'énergies considérables afin de vivre et de croitre, mais l'attention n'a
pas suffisamment porté sur ce fait: I'énergie dont ils vivent sert sans cesse a la production d'énergie nou-
velle, mais les hommes produisent toujours plus d’énergie qu'ils n'en utilisent. Il y a un continuel excédent
qu'épuisent aussi bien le luxe, le loisir ou les guerres. L'usage de cet excédent, I'«usage des richesses» pose
ainsi des problémes aigus. A chaque type de civilisation correspondent des usages différents. Chaque
moment historique introduit des crises. Un choix impliquant des risques toujours offert aux sociétés:
que doivent-elles faire de I'excédent dont elles disposent? Elles peuvent le consumer dans des fétes. Elles
peuvent l'utiliser a leur croissance (tant a la croissance démographique qu’a celle des forces de produc-
tion). Elles peuvent aussi méconnaitre la nécessité ot elles sont de choisir en tenant compte des possi-
bilités données: c'est peut-étre le cas actuel. Dés lors, un désordre insensé sempare de la terre, I'énergie

multipliée entretient un mouvement de catastrophe. (1948)

E, paralelamente, Caillois retomava a anilise bataillana do Tibete' e suas préprias pesquisas

sobre 0 jogo do bicho no Brasil (a economia para-estatal) para assim concluir:

Déja Ruskin le remarquait avec force, écrivant : «J’ai intrépidement déclaré que votre prétendue science
de I'Economie politique n’en est pas une, parce que justement elle a omis la branche la plus importante de

la question: la dépense». Cet avertissement a d’ailleurs été partiellement entendu. Toutefois il ne semblera
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pas inutile de souligner encore que s'interroger sur les buts de la dépense plutot que sur les procédés de
l'acquisition, c’'est pour une part se dégager des préjugés de I'époque, dautant plus dangereux qu'ils sont

insensibles et que c'est s'engager soi-méme a vraiment réfléchir aux fins derniéres de la civilisation. (436)

Ora, a leitura neoliberal chamaria, anos depois, essa desordem esbanjadora de populismo. Ele
gasta mais do que arrecada e acumula, dai a necessidade de constantemente ajustar a economia
a padroes de eficiéncia anti-assistencialista, que ndo poupa, entretanto, em investimentos de de-
fesa ou pesquisa armamentista. Esse Estado de seguranca, assentado em capitalismo financeiro e
concentracionéario, funciona, na pratica, como um Estado policialesco, em que o eclipse do poder
judiciario generaliza o arbitrio discricional do controle, a0 passo que sua alian¢a com a sociedade
do espetaculo, através da midia, igualmente oligopélica, cria, a0 mesmo tempo, a ilusdo de norma-
lidade, através de um estado de emergéncia, que, mesmo sem credenciais, comporta-se cada vez
mais como soberano inconteste. Através da despolitizacdo progressiva dos sujeitos, ora tornados
eles mesmos terroristas potenciais, o Estado abandona assim a politica para se instalar em espaco
indecidivel, onde o puiblico e o privado constantemente se embaralham, criando intimeras apo-
rias para o direito. A disseminacio de técnicas de gestdo, dispositivos permanentes de avaliacao,
coaches e conselheiros sdo o suplemento social do sujeito neoliberal, que vivendo para além do
proéprio limite, no gozo empreendedor, vive ameacado pelo fracasso (o stress, o ataque de panico, a
depressao) que nada mais sdo do que o préprio desconhecimento de si.

Um economista neoliberal pré6ximo de Reagan, com quem alids colaborou, George Gilder, ca-
racteriza a transformacao contemporanea como a ilustracdo de um principio econémico classi-
co conhecido como lei de Jean-Baptiste Say, segundo a qual a oferta cria a demanda. Nessa forma
contemporanea do potlatch, residiria tanto a manutencio quanto o ultrapassamento da situacio
moderna, pessoal e subjetiva, que o levam até mesmo a predizer a existéncia de um componente
teoldgico no capitalismo, retomando, com sentido inverso, a tese benjaminiana de 1921. Mas ha
aqui um debate potencial. Sdo os dispositivos completamente poderosos e bem sucedidos no sen-
tido de construirem uma subjetividade? E suficiente a desconstrucio da democracia para gerar
um sujeito apatico? O sujeito é, como pensam alguns herdeiros de Bataille, como os foucaultianos,
apenas uma producao histérica regulada pelos dispositivos de poder e saber? Ou, pelo contrario,
na linha de Freud, Heidegger, Lacan ou Badiou, caberia pensar que ainda existem elementos, na
proépria estruturacdo do sujeito, que nenhuma ordem politico-histérica consegue integrar de for-
ma total e acabada?

No outono de 1941, quando Newton Freitas morava em Buenos Aires, envia a Mario de Andrade
a traducdo de The Wild Palms de Faulkner, feita por Borges. Mario nunca encontrou, nos quatro
anos de vida que lhe restavam, tempo para sequer abrir o exemplar. Ficou sem conhecer Faulkner.
Quase vinte anos depois, Michel, o protagonista cafajeste de Acossado, de Godard (1960), é uma
sutil reencarnacio da apatia de Mario. Enquanto ele, fissurado, quer logo se deitar com a protago-

nista enquanto ela resiste, hd um didlogo muito esclarecedor entre Michel e Patricia:

Patricia: —Tu connais William Faulkner?
Michel: —Non..., qui est-ce? Tu as couché avec lui?
Patricia: —Mais non, mon coco.

Michel: —Alors je me fous de lui... Enléve ton Jersey.
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Patricia: —C’est un romancier que j'aime bien. Tu as lu Les palmes sauvages?

Michel: —Je te dis que non... Enléve ton chandail.

Patricia: —Ecoute. La derniére phrase, c'est trés beau: «Between grief and nothing, I will take grief». Entre
le chagrin et le néant, je choisis le chagrin... Et toi, tu choisirais quoi?

Michel: —(...) Le chagrin, c’est idiot. Je choisis le néant. C’est pas mieux, mais le chagrin, ¢'est un compro-

mis. Faut tout ou rien. Puis maintenant, je le sais...

Michel, adiantando-se ao sentimento 68, escolhe o néant, o niilismo. E um horizonte do que
vem apos o sujeito. Nunca the grief, le chagrin, o luto. Ou seja, o modernismo que elabora o luto do
nacional e do popular. Antes, 0 nada, a liberdade.

Uma exposicdo contemporinea, também suscitada pelo cinqiientenario de 68, pode ainda nos
auxiliar para ilustrar os limites dessa questdo do sujeito e sua vocag¢do de liberdade. Protest Eine
Zukunftspraxis! (Proteste. A Estética da Resisténcia) esteve em cartaz no Museum fiir Gestaltung Zu-
rich, entre abril e setembro de 2018. Nela houve cartazes de James Victore, David Tartakover, Vincent
Perrottet, Tomi Ungerer, Klaus Staeck, John Heartfield e da Asamblea de los Artistas Revoluciona-
rios de Oaxaca (ASARO), entre outros. O diretor do Cabaret Voltaire, Adrian Notz, apresentou «We»,
um manifesto (2018), que, a rigor, é uma proliferac¢do de reivindica¢Ges onde a subjetividade, mesmo
plural, ndo deixava de ocupar o centro da cena. E, quanto as imagens e revoltas, além da presenca,
como um todo, bastante marginal da América Latina, era surpreendente ver que as manifestacoes
escolhidas obedeciam, prioritariamente, a0 modelo da representacao democratico-partidaria, lide-
rada pelo Partido Comunista, algo que, sabemos, esta longe de ser hegemonico no Continente. Esta-
vam assim presentes, entre outras, imagens do Black Power, das lutas do Oriente préximo, da Siria
e da Ucrania, o feminismo, o Férum econdmico mundial (WEF), a guerra civil espanhola, Vietn3,
a guerra fria e a da Iugoslavia, a guerra do Golfo, a descolonizacdo, as migracdes, os movimentos
anti-apartheid ou, mais amplamente, as lutas pelos direitos civis nos EEUU, o pacifismo, Occupy
ou o efeito estufa. A América Latina comparecia exclusivamente pelos movimentos de libertagao.
«Garantida pela guerrilha, explicava o folder de mdo, a vitéria da revolu¢ao cubana abre a via aos
movimentos de libertacdo em toda a América Latina. Combatem os regimes militares e prometem
uma alternativa ao socialismo real. As comunidades eclesiais de base sustentam seu esfor¢o». Em
compensacao, as manifestacoes de dissidéncia ou aberta rebelido motorizadas por movimentos po-
pulistas, antes ou depois de 1959, eram pouco menos que solapadas ou obliteradas.? Em suma, este-
reotipia eurocéntrica com relagdo aos processos emancipatérios latino-americanos e, paralelamen-
te, reforco da subjetividade de autor como agente exclusivo das transformacoes. Em uma palavra,
a equacao passava olimpicamente ao largo da condicdo colonial e de problemaéticas a ela ligadas,
tais como a questdo étnica ou de género. Ou seja, negligenciava o com de todo ser-com, de toda co-
munidade, algo que se tornaria um auténtico desafio na Europa atual, a presenca daqueles sujeitos

chamados, estrangeiros residentes (Di Cesare). Relembremos, para concluir, a ponderacdo de Nancy:

Un sujet unique ne pourrait méme pas se désigner et se rapporter a soi comme sujet. Un sujet, au sens le
plus classique du terme, ne suppose pas seulement sa propre distinction d'avec I'objet de sa représenta-
tion ou de sa maitrise: il suppose au moins tout autant sa propre distinction d'avec dautres sujets dont il
puisse distinguer I'ipséité (voire, si on veut le dire ainsi, I'aséité) d’avec son propre foyer de représentation

ou de maitrise. L'avec est donc la supposition du «soi» en général.



Mais il n’est précisément plus une supposition sous-jacente, sur le mode de I'auto-présupposition
infinie de la sub-stance sub-jective. Comme sa fonction syntaxique I'indique, «<avec» est la pré-position de

la position en général, et il fait ainsi sa disposition. (Nancy:60-61)

Notas

1 «Toujours, dans I'ensemble, une société produit plus qu'il  structure et de toute I'histoire» (Bataille 1947).
n'est nécessaire a sa subsistance; elle dispose toujours dun 2 Baste relembrar que a queda do peronismo, em 1955, pre-
surplus. Et c'est précisément 'usage quelle en fait qui la déter-  vista aliis por Caillois, leva a Argentina a contrair o primeiro

mine. Le surplus est la cause de I'agitation, des changements de = empréstimo com o FMI.
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