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Resumen

Este articulo interpreta Who comes after the subject (1991)
como respuesta filoséfica a la restauraciéon de un Huma-
nismo democraticoy (neo)liberal que pretendié poner fin
a la crisis tedrica de los aflos sesenta y setenta y que mu-
chas veces ha funcionado como obturador de la herencia
tedrica de aquellos afios. Ese discurso humanista conec-
ta, por vias a las que el texto alude, con los dispositivos
de la deuda hoy imperantes y, consecuentemente, con las

nuevas subjetividades endeudadas.
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Abstract

This article interprets Who comes after the subject (1991) as
a philosophical reply to the restoration of a democratic
and (neo)liberal Humanism which claimed to have put
an end to the theoretical crisis of the sixties and seven-
ties and which has often worked as an obturating mech-
anism of the theoretical heritage of those years. This hu-
manist discourse, as the text alludes to, is connected to
the currently dominant debt apparatus (dispositif) and,

consequently, to the new indebted subjectivities.
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Empezaré contando un cuento —como diria Analia Gerbaudo (2017, 2018)—y echando algunas cuen-
tas. Entré en la Universidad de Barcelona como profesor asociado en el otofio de 2010. En 1a primavera
de 2011, coincidiendo con el llamado 15-M, el decano de la facultad reunié al profesorado para anunciar
quela carrera académica, tal como se entendia hasta entonces, habia acabado. Desde esas fechas, 1a uni-

versidad espafiola—regida por normas en constante cambio

que muchas veces tienden a confundirse con su propia apli-
cacién— vive en un estado de excepcién permanente.

En aquellos momentos se hablaba de «crisis», pero se
trataba de un desmantelamiento. Se hablaba de recortes
(como si se tratara de una pura cuestién cuantitativa),
pero lo que estaba en juego —como hoy, aqui, en Brasil—
era un cambio de modelo. (Espaila ha sido ya, de hecho,
modelo para la reforma del trabajo y de las pensiones en
Brasil).' Paralelamente a ese proceso, empezd a conce-
birse al alumno como cliente. En la primavera siguiente
(2012), apareci6 en la facultad un cartel que decia lo si-
guiente: «No et preocupis pel teu futur, ocupa-te'n».? Era
propaganda de ensefianza de Master y de Posgrado de la
propia Universidad de Barcelona dirigida, en ese contex-
to, alos alumnos de grado: «No te preocupes por tu futuro,
ocupate de él». Esa frase imperativa —a modo de conmi-
nacién— funcionaba, y funciona hasta hoy, como un dis-
positivo de captura para la constitucién y movilizacién

de las nuevas subjetividades endeudadas.

Transformaciones de la universidad
La universidad espaiiola se ha transformado, en pocos aiios, de un modo radical. Lo primero que
ocurrié fue que las asignaturas, materias y disciplinas se convirtieron en créditos, mesurables en
tiempo de trabajo abstracto; la especificidad de las disciplinas, en un continuo de conocimiento;
el estudiante, en cliente; y los estudios, en un instrumento para valorizar el propio curriculum en
el mercado de trabajo. Eso paralelamente a una precarizacién progresiva del profesorado y del
resto de trabajadores, que parece que no tiene fin. La Universidad de Barcelona —que paga a apro-
ximadamente la mitad de sus profesores unos 560 euros al mes— se vende a si misma, en esa
misma publicidad, como la primera universidad de Espafa. Escondiendo las cuentas para contar
un cuento humanista, acredita, ademas, 560 afios de historia —lo que da, hechas las cuentas con
un cierto entusiasmo, un euro de salario por aiio de historia.

El cartel que referi da cuenta de una situacién de endeudamiento generalizado. El estudiante
estd endeudado ya desde siempre con un futuro que aparece como oportunidad y amenaza. Tiene,
por lo tanto, que invertir en su futuro. En lo que respecta al profesorado como cuerpo, esta endeu-
dado con la institucién. Segtin los calculos de la universidad, los profesores le deben horas. Algunos
investigadores producen mas que otros, por lo que —segiin la media con la que son evaluados en
cuatro categorias: A, B, C, D— estan en deuda con el resto. Y, a su vez, profesores y departamentos

estan endeudados con las agencias de acreditacién.
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En este contexto, enlazando con lo que ya sefialé José Luis Pardo en 2008, se produce el
descrédito de las humanidades (255-280) en un momento en el que se acusa a la Universidad de es-
tar econémicamente endeudada con unos gobiernos que, a su vez, hacen funcionar la deuda como
un dispositivo de control. Maurizio Lazzarato recordaba en La fdbrica del hombre endeudado que
cada nifio francés nacia hacia el afio 2010 con una deuda de 22 000 euros (29) —en 2014, la deuda
que el estado espaiiol transferia a cada ciudadano en 2014 rondaba los 20 000 euros—. Esos datos
dan razén del caricter religioso del capitalismo (Benjamin)® y de la relacién entre culpa y deuda
ya establecida por Nietzsche.” El dispositivo de la deuda, de hecho, no implica simplemente una
relacién econdmica, sino que es también generador de subjetividades (Lazzarato:24). Por ahi, sus-

pendiendo el cuento, querria enlazar mi reflexién con el libro que aqui nos convoca.

Después del sujeto, el Hombre
Editado por Jean-Luc Nancy, Eduardo Cadava y Peter Connor en 1991, Who comes after the subject
es, entre otras cosas, una respuesta filoséfica a un acontecimiento que, en aquel momento, ya se
habia afianzado: la restauracién del Humanismo. Ese Humanismo, que adquiere protagonismo
en Francia en la segunda mitad de los aflos setenta, ha ocupado desde entonces cada vez mas
espacios, obturando la posibilidad de pensar criticamente las problematicas especificas de la con-
temporaneidad y, de ese modo, de interrumpir o desviar el funcionamiento de sus dispositivos.
Deleuze, en su contribucién al volumen, sefialaba cémo la nocién de sujeto ya habia perdido
entonces gran parte de su interés en beneficio de los conceptos de agenciamiento y de dispositi-
vo, creaciones especificas del pensamiento contemporaneo (1991:95-96). Los conceptos filoséficos
—que, en este sentido, no son diferentes de las creaciones artisticas y cientificas— se asocian a varia-
bles internas (propiamente filoséficas en este caso) y externas (estados de cosas, momentos histori-
cos). Un concepto muere, decia Deleuze, cuando nuevas funciones en nuevos campos lo hacen pres-
cindible. «Por eso», seguia, «<nunca es demasiado interesante criticar un concepto: es mejor construir
las nuevas funciones y descubrir los nuevos campos que hacen de é1 algo intitil o inadecuado» (95).
La realidad histérica se ha transformado; sin embargo, los conceptos del discurso humanista,
mas alla de su consistencia, contintian insistiendo —operando, hoy en dia, en el vacio—.° Como
afirmaba el propio Deleuze en otro lugar, en la Francia de la segunda mitad de los afios sesenta era
el estructuralismo el que constituia la «productividad» de su «época» (1976:599), produciendo nue-
vos conceptos, discursos y practicas criticas. Mas alli de la vaguedad de una designacién que fue
producto, en gran medida, de sus detractores, el estructuralismo era, tal como escribia Foucault en
Las palabras y las cosas, «la conciencia despierta e inquieta del saber moderno» (221).° Derrida, al
comienzo de La escrituray la diferencia (1967), en un texto de 1963, se referia a é1 como «una aventura
de la mirada, una conversién en el modo de interrogar los objetos» (9).” Ese estructuralismo poco
tenia que ver con una ciencia. Ni con las reducciones a las que ha sido sometido posteriormente.
Fue un movimiento intelectual que, lejos de ser una simple herencia de Saussure, tomaba su fuer-
za de un acontecimiento inaugural datado en Jena y que encontrd su cierre facticio pocos afios
después en forma de una nuevarestauracién. En 1963, Barthes se referia al homo significans dicien-
do que «poco le importa, sin duda, al hombre estructural, su propia duracién» (1963:262).° Y Lacan
declaraba en 1966 con motivo de la publicacién de sus Escritos: «El estructuralismo duraré lo que
duran las rosas» (225).° ¢Por qué acabd el estructuralismo? No porque agotara una productividad

especifica que, transformada y declinada por otros autores, todavia nos interpela.
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Vincent Descombes se referia a esa restauracién —de la cual él mismo participé con su libro
Le méme et I'autre. Quarante-cing ans de philosophie francaise (1933-1978) (1979)— al afirmar: «Hasta
hace poco, 1a filosofia francesa habia dado la impresién de haber investido la mayor parte de sus
energias en emprender la “critica del sujeto’» (1991:120).”° Ese «hasta hace poco» sefialaba la nueva
via. La publicacién de La pensée 68. Essai sur I'anti-humanisme contemporain (1985), libro escrito por
Alain Renaut y Luc Ferry (quien llegaria a ser Ministre de la Jeunesse, de I'Education Nationale
et de la Recherche del gobierno de Jean-Pierre Raffarin entre 2002 y 2004), constituye un hito
de este cierre meramente externo del movimiento intelectual. El llamado «pensamiento del 68»
igualaba a Foucault, Derrida, Lacan y... Bourdieu, todos ellos acusados de anti-humanismo. Segin
Renaut y Ferry, la critica de los valores era la responsable de la crisis de valores contemporanea: el
pensamiento nietzscheano llevaba directamente a la arbitrariedad o al totalitarismo. Para acabar
con la crisis posterior a 1968 era preciso recuperar la autoridad. Renaut y Ferry se alegraban, por lo

demas, de 1a presunta inconsecuencia de algunos de estos autores:

Si pensamos por un instante en las implicaciones politicas (en el sentido de la representacién de la ciu-
dad) que tendrian que tener l6gicamente ese tipo de declaraciones tanto en Lyotard como en Foucault,
tenemos que felicitarnos de que los autores de esas afirmaciones hayan cultivado la inconsecuencia y
hayan podido defender asi, felizmente, como todo o casi todo el mundo, los derechos del hombre y los valores

de la reptiblica. (195, el subrayado es mio)"

Esos dos principios liberales —derechos humanos, valores republicanos— son los principios
no filoséficos que guian gran parte de las criticas filos6ficas realizadas por los nouveaux philoso-
phes al pensamiento critico de los afios sesenta. Principios que, como ha sefialado Agamben en

repetidas veces, no han dejado de mostrar, hasta el dia de hoy, su propia inanidad.”
Autonomia y heterocronia: dos interpretaciones del romanticismo

La pregunta del humanismo, que es sin duda la pregunta central de la filosofia contemporanea, creemos
que tiene que ser retomada de nuevo'

Luc Ferry y Alain Renaut (33)

En lo que sigue, me propongo dar algunos elementos para situar histéricamente el libro de Nancyy
para sefialar cémo algunas de las problematicas ahi en juego atraviesan, con urgencia, nuestro pre-
sente. Se trata, por lo tanto, de dar a pensar algunos de los procesos ligados al «fin de la teoria»yala
vuelta del Humanismo. No seria necesario detenerse sobre ello de no ser porque estas transforma-
ciones afectaron a los mas diversos campos del saber y fornecen, hasta el dia de hoy, los discursos
difundidos por el periodismo y los medios de comunicacién no solo en Francia, sino también en
nuestros paises (por lo menos, en 1o que respecta a Espaiia), en los cuales, dicho sea de paso, emerge
en estos dias «uno de los paradigmas mas ostensibles del siglo XXI: la venganza» (Antelo:65).

Me propongo, pues, indicar algunos elementos relativos a ese cierre histérico que constituye, en
un cierto estrato, la antesala de nuestro tiempo. La constitucién del sujeto endeudado ala que se ha
referido, entre otros, Mauricio Lazzarato, resultado de los procesos politicos y econémicos aconte-

cidos desde la segunda mitad de los afios setenta, se encabalgay articula con las transformaciones
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discursivas contemporaneas —y ambas no dejan de anunciar, a ritmo crecientemente acelerado,
nuevas e inminentes catastrofes.

El libro de Nancy era una intervencién que se oponia al cierre de una época. En su texto de pre-
sentacién, Nancy recordaba cé6mo la filosofia tendia a dividirse, en la segunda mitad del siglo XX,
en dos bloques: 1a filosofia anglosajona (heredera de la tradicién analitica) y 1a filosofia continen-
tal (especialmente, la francesa). Esa filosofia francesa, que a su vez era heredera del pensamiento
aleman de Nietzsche y de Heidegger y, mas profundamente, del primer romanticismo aleméan,
hacia de la herencia un problema y sometia a critica al racionalismo ilustrado. Ahora bien, en los
afos ochenta, justo antes de la publicacién del libro de Nancy (1991), se produjo, en Francia, una
restauracién humanista que pretendié romper de plano con la crisis que, desde mediados de los
afos sesenta, amenazaba con problematizar las evidencias del sentido. Como decia Barthes en el
prélogo italiano a Critica yverdad en 1968, 1a universidad francesa se habia defendido durante todo
el siglo XX de la entrada de nuevos lenguajes criticos y habia funcionado, hasta entonces, como
censura de la propia actividad simbélica (1969:9).

Los grandes restauradores del Humanismo en Francia fueron los llamados nouveaux philoso-
phes, entre los que se incluyen Bernard Henri-Lévy y André Glucksmann, y con los que se puede
relacionar al ya mentado Luc Ferry. Su actuacién, que hizo de la televisién una plataforma de
difusién destacada, supuso un desplazamiento del cuestionar filoséfico, que acercé su retérica
al lenguaje comtin y en ocasiones lo emparenté con la auto-ayuda. Politicamente, implicé una
critica no solo del comunismo, sino también del marxismo, el cual pasé a ser considerado te6-
ricamente responsable de los crimenes comunistas; y, finalmente, una critica de los excesos de
la teoria, del legado nietzscheano y de la critica de los valores llevada a cabo por el pensamiento
contemporaneo.

En los aflos ochenta, el escenario francés se habia transformado. En 1982 Gilles Deleuze y Félix
Guattari publicaban Mille plateaux. Mientras su primer libro, de 1972, suscité una viva controver-
sia, este otro apareci6, en palabras de los propios autores, en «la calma ya plana, la indiferencia»
(92). En 1983, Philippe Sollers volvia a la escritura «realista» con la publicacién de su novela auto-
biografica Femmes. En ella aparecian, bajo los nombres de Fals, Lutz y Werth, alusiones directas
a Lacan, Althusser y Barthes. Cabria preguntarse, en ese sentido, qué relacién tiene el auge de
ciertas escrituras o reconstrucciones autobiograficas con el giro aqui referido (pienso en Sollers,
Kristeva, Todorov —2002— y Compagnon en Francia, y en Fernando Savater, Eugenio Trias y
Jordi Llovet en Espafia). En 1984, y en el &mbito de la critica literaria, Critique de la critique. Un
roman d’apprentissage, de Tzvetan Todorov, suponia ya un ajuste de cuentos y de cuentas con su
propio recorrido critico y el de sus contemporaneos (Hidalgo:200-204). Y, en el plano politico, un
«research paper» de la CIA de 1985 titulado «France: Defection of the Leftist Intellectuals» arran-
caba con estas palabras: «<Hay un nuevo clima intelectual en Francia —un espiritu anti-marxista
y anti-soviético que haré dificil que nadie pueda movilizar una oposicién intelectual significativa
contra las politicas estadounidenses» (CIA:v)."

Esa cronologia lineal es, por supuesto, engafiosa, y ese cierre meramente aparente. Si refiero
estos pocos hechos es porque —tal como, de otro modo, Derrida retomaba el legado marxista en
Espectros de Marx respondiendo en 1993 a un estado de cosas que encontraba una figura paradig-
matica en Francis Fukuyama'™ (1989, 1992)— Nancy se hacia cargo, en «ese desajuste de lo contem-

poraneo» (Derrida 1995:115) al que se refiere Derrida, de ese legado que el humanismo pretendia
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clausurar. Ya un libro como El Absoluto literario. Teoria de la literatura del romanticismo alemdn (1978),
publicado con Philippe Lacoue-Labarthe, era una respuesta a la transformacién discursiva en cur-
so. Todorov habia publicado el afio anterior Teorias del simbolo, un libro en el que se reducia el
romanticismo al problema de la autonomia del arte. En esta época, y apoyandose en los nouveaux
philosophes, el critico biilgaro emprendia un camino que le llevaria a alejarse del estructuralismo
y de un «anti-humanismo» teérico que nunca le interesé. Su giro se dio por mediacién de Ferry,
del que afirmaba Todorov que le «inmunizé contra las criticas del “antihumanismo” francés de los
afnos sesenta».'® En esa categoria sumaria, el critico biilgaro incluia a los cuatro autores ya mencio-
nados estudiados por Ferry y Renaut: Foucault, Derrida, Bourdieu y Lacan (152). En ese libro de 1977
y en Simbolismo e interpretacion (1978), Todorov trazaba una historia de las teorias literarias y de la
interpretacién para mostrar cuéles eran los rasgos que compartian todavia con el romanticismo
poetas y criticos supuestamente anti-romanticos como Poe, Baudelaire, Blanchot o Jakobson.

En el libro de Nancy y Lacoue-Labarthe y en el de Todorov estaban en juego dos interpretacio-
nes diferentes de la arché o del inconsciente critico contemporaneo. El conflicto entre la nueva
critica humanista y la critica anti-humanista (es decir, esa critica que abogaba, con mayor o me-
nor fortuna, por la «disolucién del humanismo etnocéntrico» —Pardo 2001:30—) encontraba en
el primer romanticismo aleman una piedra de toque con la que medir sus fuerzas. Sus respectivas
lecturas desplegaban dos imagenes del romanticismo que, lejos de agotarse en la erudicién o en
un saber de anticuario, pretendian ser intervenciones en el campo de la critica y de los estudios
literarios, dado que —tanto para el uno como para los otros— el pensamiento literario del primer
romanticismo aleméan formaba parte del inconsciente critico de los autores contemporaneos.

La tesis de Todorov (que desaloja de su seno cualquier tipo de especulacién) se deja resumir en
la siguiente afirmacién: «La “literatura” nacié de una oposicién con el lenguaje utilitario, el cual
encuentra su justificacién fuera de si mismo; por contraste, la literatura es un discurso que se bas-
ta a si mismo» (1984:10)."” La de Nancy y Lacoue-Labarthe exige un desarrollo un poco maés largo.
¢Por qué era —como afirmaban los autores— «urgente» e «indispensable» publicar en Francia, en
1978, 1a traduccién de este conjunto de escritos de los primeros roméanticos alemanes? En primer
lugar, porque «el romanticismo [era] la inauguracién del absoluto literario» (21), de una imagen o
experiencia excesiva de la literatura que la hacia una «poesia universal progresiva» que aspiraba
a transformar la vida haciéndose cargo de la totalidad. En segundo lugar, porque a través de esa
imagen de la literatura, intimamente ligada a una problematica comunidad de lenguaje destapa-
da en Jena, se abri6 «el espacio de lo que llamamos hoy, con una palabra a la que los roméanticos
aficionaban particularmente, la “teoria’» (27).

La historia de la teoria no seria, por lo tanto, una historia eminentemente francesa que pudiera
clausurarse en Francia, sino que tendria su lugar de emergencia en el primer romanticismo ale-
man en torno a un lugar (Jena) y a una revista (el Athenaeum). Ese seria, seglin los autores, «nuestro
lugar de nacimiento» (17). Espacio de una crisis social, politica y filoséfica en la que se abria el
pensamiento literario de 1a modernidad, el cual se caracteriza por hacer comunicar a través de si
la literatura, la politica y la intimidad y que, en ese mismo gesto, desquiciaria las temporalidades.
«Su proyecto», continuaban los autores, «<no sera un proyecto literario, y no abrira una crisis en la
literatura, sino una crisis y una critica generales» (14)."®

Intentando subsanar en parte el proverbial desconocimiento entre franceses y alemanes, el

libro pretendia llenar un vacio en el justo momento en el que el propio movimiento critico francés
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heredero de aquella tradicién estaba siendo desmantelado. Siguiendo ese motivo, no seria dificil
trazar una genealogia que, introduciendo toda una serie de mediaciones, fuera de la practica lite-
raria de algunos poetas franceses que hacian de la escritura el lugar de un trabajo y de una trans-
gresién (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé) a la escritura critica de Maurice Blanchot o de Georges
Bataille; v, a su vez, de esta a la practica intelectual de Jacques Derrida o de Michel Foucault. En
todos estos autores la literatura aparecia como motor o limite del pensamiento. El libro, volviendo
sobre esa tradicién, suponia un punto de llegada de la teoria literaria de los setenta, momento en
el que se hacia posible empezar a rescatar —frente a la creencia general segiin la cual el roman-
ticismo seria una cosa del pasado— toda una serie de complicidades que le devolvian su actuante
actualidad: «Lo que nos interesa en el romanticismo es que pertenezcamos aiin a la época que él
inicié y que esta pertenencia, que nos define (mediante el inevitable desfase de la repeticién), sea
precisamente lo que no cesa de denegar nuestro tiempo». Su conclusion era tajante: «Existe hoy

(...) un verdadero inconsciente romantico» (26).”

Paradigmas epistemoldgicos
Ese inconsciente romantico que hacia del sentido una instancia politica y de la literatura el lugar
de una promesa de transformacién generalizada no ha dejado de ser desmantelado desde enton-
ces. Derrida, en la entrevista incluida en el volumen de Nancy que nos ocupa, se referia al mora-
lismo de los nuevos filésofos: «El diagnéstico implica por lo tanto una promesa: haremos justicia,
salvaremos o rehabilitaremos al sujeto. Un eslogan, por lo tanto: una vuelta al sujeto, una vuelta
del sujeto» (1991:96).

Esa vuelta del sujeto —a la que todavia hoy en ocasiones se intenta reducir al tltimo Barthes
y al altimo Foucault— suponia una restauracién monarquica que recuperaba las evidencias de
la subjetividad y la objetividad. En el campo de la lingiiistica, ese trabajo fue protagonizado por
el cognitivismo y la lingiiistica chomskiana, que no por casualidad es una lingiiistica cartesia-
na. El cambio de paradigma epistemolégico implicaba una vuelta al naturalismo. Como sostiene
Jean-Claude Milner, la lingiiistica dejaba de ser entonces una ciencia de lo real para pasar a estu-
diar, simplemente, un segmento de la realidad (353). Como ya ha notado Agamben en Signatura

rerum, la lingiiistica era una disciplina histérica, pero el nuevo paradigma es biolégico:

En este punto es posible comprender qué esta en juego en el desplazamiento del paradigma de las cien-
cias humanas desde la graméatica comparada (una disciplina en esencia histérica) hacia la gramatica ge-
nerativa (una disciplina en tltima instancia biolégica). En ambos casos, el problema es el del anclaje
ontolégico tltimo, que para la graméatica comparada (y para las disciplinas que en ella se fundan) es un
evento histérico originario, y para la gramética generativa (y para las disciplinas cognitivas solidarias con
ella) es el sistema neuronal y el c6digo genético del homo sapiens. El actual predominio en el &mbito de
las ciencias humanas de modelos provenientes de las ciencias cognitivas testimonia este desplazamiento

del paradigma epistemoldgico. (2010:149-150)

Lalingiiistica es, para Chomsky, una parte de la psicologia que tiene que dar cuenta de una gra-
matica universal y de la capacidad de adquirirla, la cual reposa sobre fundamentos biol6gicos.?
Esa reivindicacién de la naturaleza hace juego, en la propia filosofia chomskiana, con la creencia

en la libertad como esencia de lo humano. El anarquismo politico de Chomsky es, de ese modo,
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ontolégicamente monarquico. La filosofia (neo)liberal y humanista de los nouveaux philosophes
se apoya, de hecho, en presupuestos anilogos, y en algunos contextos funcioné como obturador y
sustituto de esa crisis del pensamiento. En Espaila, por caso, los mismos autores que tradujeron a
Derrida, Bataille y Deleuze —y que fueron bautizados como neo-nietzscheanos en los ailos seten-
ta— fueron los que, desde los afios ochenta, decretaron su nulidad y restauraron una suerte de

doxa humanista y (neo)liberal (VAzquez Garcia 2010, 2014).

Por detras del Hombre, el Mercado: el sujeto endeudado

Por todo lo dicho, es posible situar Who comes after the subject —libro colectivo publicado en los
Estados Unidos— en el contexto de la restauracién general de los afios ochenta que lo precede,
con Todorov y los nouveaux philosophes, y a las puertas de la cual Nancy se volvia sobre el primer
romanticismo aleman para contar una historia diferente a la que montaba en aquel mismo mo-
mento Todorov en sus Teorias del simbolo. Alli decian Nancy y Lacoue-Labarthe, precisamente:
«No hemos salido de 1a época del Sujeto» (27).?' La discusién por el sujeto y su liquidacién, por su
muerte y suvuelta, aparece, en este punto, como postiza. Frente a ella, tanto Peter y Christa Biirger,
en La desaparicién del sujeto (1998),>2 como Derrida en la entrevista que aparece en el volumen, se-
fialaban que lo que estaba en juego era, mas bien, una reinterpretaciéon y reinscripcién del sujeto

(1991:97). El propio Deleuze afirmaba en otro lugar, refiriéndose al estructuralismo:

El estructuralismo no es en absoluto un pensamiento que suprime el sujeto, sino un pensamiento que lo
desmenuza y lo distribuye sistematicamente, que discute la identidad del sujeto, que lo disipa y lo hace ir
de lugar en lugar, sujeto siempre némada hecho de individuaciones, aunque impersonales, o de singula-

ridades, aunque preindividuales. (1976:596)

Tanto el humanismo de Ferry como el cientifismo generativista suponian, frente a la trans-
formacién estructural (Pardo 2001:7-32), la restauracién de un campo humanista que piensa la
especificidad de lo humano para enraizarla en una continuidad biolégica. Y ambos modos de
pensamiento, que parten de la negativa a desplazar la centralidad del sujeto, hacen juego con las
politicas neoliberales que desde entonces han ido extendiendo su imperio.

Podemos preguntarnos, pues, dado que «el sujeto es la instancia que sigue al lugar vacio»
(Deleuze 1976:596), cOmo este lugar vacio se ha transformado desde los afios setenta y coémo fun-
cionan, al margen de lo humano, los actuales dispositivos de subjetivacién. Pues, acompafiando a
esa restauracion humanista, 1a crisis de 1979 hizo de 1la deuda ptublica y privada un motor central
de la economia contemporanea; y, en nuestros dias, la deuda ptiblica de los estados es a su vez
transferida a los ciudadanos. De ese modo, el dispositivo de la deuda se constituye en el motor
econdmico y subjetivo de la economia contemporanea (Lazzarato:24-25). Barthes, en su prélogo
italiano de Critica y verdad de 1968, equiparaba «la verdad objetiva del texto» y el «valor humano
de la obra», pues ambos hacian estructura (1969:10). Dando un paso mas, hoy podemos ver cémo
hacen estructura los dispositivos de la deuda y el discurso humanista, los cuales reprimen el ya
referido desajuste constitutivo de lo contemporaneo (Derrida 1995:115). En ese sentido, el discurso
humanista, aunque tenga cosas que decir, no tiene nada que hacer con ese dispositivo de la deuda.

De hecho, el eslogan que traje al principio, de raiz claramente humanista, reproduce esta

misma légica que atraviesa las practicas sociales contemporineas.” Se trata de un humanismo
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puesto al servicio de una deuda que se renueva a cada nueva transaccién. «No te preocupes por tu
futuro, octipate de él». Es decir: subordina tu vida al futuro; asume como propias las contingencias
del mercado, responsabilizate de ellas; individualiza la culpa; pliégate al dispositivo; satisface esta
deuda infinita; olvida el resto.

Nancyy Lacoue-Labarthe cerraban su prélogo de 1978 del siguiente modo: «Se puede, no es tarea
sobrehumana, mostrar un minimo de lucidez. En estos tiempos que corren, ya seria mucho» (28).2*
El prélogo con que acompailaban los textos romanticos era una especie de utillaje destinado a
unos lectores que estaban a punto de entrar en una época de indigencia y de olvido. Pues lo que
vino después —segiin el diagnéstico de Deleuze en el apartado «Cultura» de su Abecedario— seria
el desierto: una época de una extrema pobreza intelectual. «Atravesar un desierto no es gran cosa»,
decia ahi Deleuze, «lo que es terrible es crecer en él», dado que, «cuando algo desaparece, nadie se
da cuenta, por la simple razén de que cuando algo desaparece, no se lo echa en falta» (1996). Esos
libros de Nancy pretendian hablar precisamente de ese resto —de esa herencia— que, cuando fal-
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t6, no se echo en falta.

Notas

1 Pueden consultarse al respecto, entre otras muchas fuentes,
algunos articulos periodisticos de la edicién brasilefia de El Pais
resefiados en la bibliografia final.

2 http://www.ub.edu/web/ub/ca/menu_eines/noticies/2012
/07/031.html

3 Afirma Agamben, refiriéndose a ese texto de Benjamin de
1921: «Questo culto € permanente, € “la celebrazione di un culto
sans tréve et sans merci”. Non é possibile distinguere in esso tra
giorni di festa e giorni lavorativi, ma vi € un unico, ininterrotto
giorno di festa-lavoro, in cui il lavoro coincide con la celebra-
zione del culto» (2017:118).

4 «Esos genealogistas de la moral habidos hasta ahora, ¢se
han imaginado, aunque solo sea de lejos, que, por ejemplo, el ca-
pital concepto moral “culpa” (Schuld) procede del muy material
concepto “tener deudas” (Schulden)? (Nietzsche:71). «El senti-
miento de culpa (Schuld), de la obligacién personal, para volver a
tomar el curso de nuestras investigaciones, ha tenido su origen,
como hemos visto, en la mas antigua y originaria relacién per-
sonal que existe, en la relacién entre compradores y vendedores,
acreedoresy deudores» (80).

5Una critica analoga oponia Adornoen 1962 alaidea de com-
promiso sartreana. El sujeto autébnomo que sostiene el proyecto
politico del filésofo francés no podria ser sino una ficcién com-
pensatoria en la segunda mitad del siglo XX. Asi, refiriéndose a

las obras de Beckett, afirmaba Adorno: «Gozan de la inica gloria

hoy en dia digna de tal nombre: todos se horrorizan ante ellasy,
sin embargo, nadie puede negar que estos excéntricos dramas
y novelas tratan de aquello que todos saben y de lo que nadie
quiere hablar. Los fildsofos apologetas quiza encuentran conve-
niente ver en su obra un proyecto antropolégico. Pero trata de
hechos histéricos sumamente concretos: la dimisién del suje-
to. El ecce homo de Beckett es aquello en lo que los hombres se
han convertido» (408-409). Por eso mismo, «la prosa de Kafka,
los dramas de Beckett o la verdaderamente monstruosa novela
de éste El innombrable ejercen un efecto por comparacién con
el cual las obras oficialmente comprometidas parecen juegos
de nifios; producen la angustia de la que el existencialismo no
hace més que hablar» (409).

6 «Le structuralisme n’est pas une méthode nouvelle; il est la
conscience éveillée et inquiete du savoir moderne» (Foucault:221).

7 «Si elle se retirait un jour, abandonnant ses ceuvres et ses
signes sur les plages de notre civilisation, I'invasion structuraliste
deviendrait une question pour l'historien des idées. Peut-étre
meéme un objet. Mais I'historien se tromperait s'il en venait la:
par le geste méme ot il la considérerait comme un objet, il en
oublierait le sens, et qu'il sagit dabord d'une aventure du regard,
d'une conversion dans la maniére de questionner devant tout
objet. Devant les objets historiques —les siens— en particulier.
Et parmi eux trés insolite, 1a chose littéraire» (Derrida 1967:9).

8 «Parce que toute pensée sur lintelligible historique est
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aussi participation a cet intelligible, il importe peu, sans doute,
a 'homme structural de durer: il sait que le structuralisme est
lui aussi une certaine forme du monde, qui changera avec le
monde; et de méme qu'il éprouve sa validité (mais non sa vérité)
dans son pouvoir a parler les anciens langages du monde d'une
maniére nouvelle, de méme il sait qu'il suffira que surgisse de
I'histoire un nouveau langage qui le parle a son tour, pour que
sa tiche soit terminée» (Barthes 1963:472).

9 «Le structuralisme durera ce qui durent les roses, les
symbolismes et les Parnasses: une saison littéraire, ce qui ne
veut pas dire que celle-ci ne sera pas plus féconde» (225).

10 «Until recently, French philosophy had given the
impression of having invested the best part of its energy in the
enterprise of the «critique of the subject» (...). This conviction
was shared by the two rival schools: authors of “structuralist”
inspiration (known in the United States under the label of
“post structuralism”) and authors of Heideggerian inspiration.
Lately, several philosophers have recommended a return to one
or another version of the philosophy of the subject (a return, of
course, illuminated and informed by the results of the critique)»
(Descombes 1991:120).

11 «Si I'on songe un instant aux implications politiques (au
sens de lareprésentation de la cité) qui devrait avoir en toute lo-
gique ce genre de déclarations, aussi bien chez Lyotard que chez
Foucault, on se prend a se féliciter que les auteurs de ces propos
aient si ardemment cultivé 'inconséquence et aient pu aussi,
fort heureusement, défendre, comme tout le monde ou presque,
les droits de 'homme et les valeurs de la république» (Ferry y
Renaut:195, el subrayado es mio).

12 «No es éste el lugar para rehacer la historia de los diver-
sos comités internacionales a través de los cuales los Estados, la
Sociedad de Naciones y posteriormente la ONU trataron de ha-
cer frente al problema de los refugiados, desde el Bureau Nansen
para refugiados rusos y armenios (1921), el Alto Comisariado
para los profugos de Alemania (1936), el Comité interguberna-
mental para los préfugos (1938) y la International Refugee Organi-
sation de la ONU (1946), hasta el actual Alto Comisariado para
los refugiados (1951), cuya actividad no tiene, seglin el estatuto,
cardcter politico sino solo “humanitario y social”. Lo esencial
es que cuando los refugiados no representan ya casos indivi-
duales sino un fenémeno de masas (como sucedié entre las dos
guerras y nuevamente ahora), tanto las mencionadas organiza-

ciones como los Estados individuales, a pesar de las solemnes
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invocaciones a los derechos individuales del hombre, se han
mostrado absolutamente incapaces no solo de resolver el pro-
blema, sino incluso de afrontarlo de manera adecuada. Toda la
cuestién quedo transferida de esta forma a manos de la policia
y de las organizaciones humanitarias» (Agamben 2001:23-24).

13 «La question de 'humanisme, qui est sans doute la
question centrale de la philosophie contemporaine, nous
semble devoir étre reprise a nouveaux frais» (Ferry y Renaut:33).

14 «There is a new climate of intellectual opinion in France
—a spirit of anti-Marxism and anti-Sovietism that will make
difficult for anyone to mobilize significant intellectual opposi-
tion to US policies» (CIA:v).

15 «What we may be witnessing is not just the end of the Cold
War, or the passing of a particular period of postwar history, but
the end of history as such: that is, the end point of mankind's
ideological evolution and the universalization of Western li-
beral democracy as the final form of human government»
(Fukuyama 1989:1).

16 «En los aflos sesenta y setenta, no me interesaban los de-
bates sobre la muerte del hombre, era algo que no entraba dentro
de micampo de visién (...). A comienzos de los aflos ochenta tam-
bién conoci a Luc Ferry, un brillante y joven filésofo de quien
me hice amigo y que me inmunizé contra las criticas del “an-
tihumanismo” francés de los aflos sesenta» (Todorov 2003:153).
Y ailade: «Me sentia préoximo (...) de Genette: compartiamos esa
perspectiva material, casi técnica, de la obra literaria. No tenia-
mos discurso alguno sobre la muerte del sujeto, sobre el poder,
y los escritos de Lacan no nos resultaban muy confiables» (70).
Por lo demas, su libro Le jardin imparfait. La pensée humaniste en
France (1998) se abre con la dedicatoria «a mis amigos Luc [Ferry]
y André [Glucksmann]».

17 «La “littérature” est née d'une opposition avec le langage
utilitaire, lequel trouve sa justification en dehors de lui-méme;
par contraste, elle est un discours qui se suffit lui-méme. En
conséquence, les relations entre les ceuvres et ce quelles dé-
signent, ou expriment, ou enseignent, c’est-a-dire entre elles et
tout ce qui leur est extérieur, seront dévalorisées; en revanche,
une attention soutenue sera portée a la structure de l'ceuvre
elle-méme, a I'entrelacement interne de ses épisodes, thémes,
images. Depuis les romantiques jusquaux surréalistes et au
Nouveau Roman, les écoles littéraires se réclameront de ces
quelques principes essentiels, tout en divergeant dans les dé-

tails ou dans les choix du vocabulaire» (Todorov 1984:10).
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18 «Leur projet ne sera-t-il pas un projet littéraire, et n'ou-
vrira-t-il pas une crise dans la literature, mais une crise et une
critique générales (sociale, morale, religieuse, politique: on trou-
vera tous ces aspects dans les Fragments) don't la literature ou la
théorie littéraire seront le lieu d'expression privilégié» (14).

19 «I1 y a aujourd’hui, décelable dans la plupart des grand

2n

motifs de notre “modernité”, un veritable inconscient roman-
tique» (Lacoue-Labarthe y Nancy:26).

20 «Linguistics is part of psychology; I cannot conceive of it in
any other way», de modo que «psychology of language, proper-
ly understood, is a discipline which embraces the study of the
acquired system (the grammar), of the methods of acquisition
(linked to universal grammar), and models of perception and
production, and which also studies the physical bases for all of
this. This study forms a coherent whole» (Chomsky:43-44). En
esa psicologia reposa la gramética universal y la capacidad de
adquirirla, que a su vez remite a fundamentos bioldgicos (63):
«Of course, this is on the assumption that the human mind is
part of nature, that it is a biological system like others (.... Hu-
man reason, on this view, is not the universal instrument that
Descartes took it to be but rather a specific biological system»
(66). El lenguaje, de ser la clave de b6veda del sistema del saber,
pasa a ser un saber regional de la psicologia cognitiva: «Linguis-
tics is one part of cognitive psychology: a part that is relatively
easy to isolate. Language is a system (very rich, to be sure) but
easy to isolate, among the various mental faculties» (46).

21 «Nous ne sommes pas sortis de I'époque du Sujet»
(Lacoue-Labarthe y Nancy:27).

22 Asi arranca su introduccién: «El sujeto ha caido en
descrédito. Desde el giro hacia la filosofia del lenguaje el pa-
radigma de la filosofia del sujeto se considera obsoleto. Cier-
tamente hay autores que la defienden, y en Francia se habla
incluso desde hace algtn tiempo de un “retour du sujet”; pero
la mayoria de las corrientes filoséficas (filosofia analitica, es-
tructuralismo, teoria de sistemas, incluso la teoria de la comu-

nicacién) se las arreglan sin sujeto. El paradigma, segtin se dice,
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pretenden tomar esas discusiones como un sintoma: «No hace
todavia demasiado tiempo cuando el discurso de la muerte del
sujeto parecia contener la clave para la comprensién de nues-
tro presente. Sin embargo, antes de que se hubiera comenzado
seriamente a dilucidar el contenido significativo de la extrafia
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algin modo (por ejemplo, un cambio de paradigma del primado
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Modernidad. Del mismo modo que la muerte de Dios deja algo
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Esto significaria que: también tras su muerte nos es atn pre-
sente el sujeto, solo que ya no como un esquema, libre de contra-
diccién, del orden de nuestra relacién con el mundo y con no-
sotros mismos, sino como un esquema quebrado en si» (13).

23 En su panfleto Contra el Humanismo, Félix Duque definia
del siguiente modo la misién del humanismo contemporaneo:
«Frente al fundamentalismo religioso (el mas severo y radical de
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la Filosofia por antonomasia» (39).

24 «On peut tout de méme, ce n'est pas une tache surhu-
maine, faire preuve dun minimum de lucidité. Par les temps qui
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