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Resumen

Las experiencias de escritoras y escritores argentinos
y latinoamericanos atravesadas por el bilingiiismo o el
plurilingiiismo son un objeto privilegiado de este dossier,
uno de cuyos objetivos consiste en pensar esa situacién
en términos de inestabilidad: hacia el sujeto, hacia la
llamada lengua materna, hacia las literaturas, hacia la
temporalidad, hacia el vinculo territorial. El problema de
la traduccién (desde la perspectiva biografica o la autofi-
guracién del traductor hasta la perspectiva del traducido)
acompana y modula un pensamiento que tiene menos la

figura de un trayecto que de una relacién incesante.
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Not just one language, not just one literature.
Readings, writings and «translations» from
Latin America

Abstract

The experiences of bilingual or multilingual Argentine
and Latin American writers are the privileged object of
this dossier, and one of its objectives consist to think
that situation in terms of instability: towards the subject,
towards the so-called mother tongue, towards literatures,
towards temporality, towards the territorial link. The pro-
blem of translation (from the biographical perspective or
the auto-figuration of the translator to the perspective
of the translator) accompanies and modulates a thought
that does not have the figure of a path; it is, instead, the
figure of an incessant relationship.
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«Una lengua no existe» (1997:106), escribe Derrida en El monolingiiismo del otro e indica asi la
inestabilidad que habita cualquier pretensién de proyectar unicidad hacia la lengua, aun ha-
cia la que usualmente se denomina materna. Pero ¢en qué deviene esa inestabilidad cuando la
experiencia de la escritura involucra —al menos desde una ficcién aritmética— mas de «una»?
Por supuesto: la pregunta por los modos en los que la escritura se trama en situaciones de bi-
lingiiismo, o inclusive plurilingiiismo, no puede implicar una suma, sino en todo caso vinculos,
superposiciones, tensiones y traslados que finalmente inhabilitan la posibilidad de concebir
cualquiera de esas lenguas involucradas desde un estatuto definitivo y cerrado. Por eso el seiiala-
miento de figuras y auto—figuraciones de escritoras y escritores sudamericanos y latinoamerica-
nos que participan de esa pluralidad puede funcionar en principio como una advertencia sobre
las limitaciones de pensar una literatura nacional en una relacién a «una» lengua; esa misma
conexion, que suele asumir el disefio de un tridngulo (lengua, territorio, literatura), podria admitir
por ejemplo otra modulacién: aun en la ficcién aritmética de «una» literatura habria que tratar de
«oir» el despliegue de mas de una lengua.

Estareflexién no es ajena a las indagaciones surgidas desde la década del 80 del siglo pasado en
el campo de los estudios de traduccién. Porque, desplazada la cuestién de la equivalencia como su
problema mayor, la pregunta por esa prictica puede volver a formularse: ¢qué dice la traduccién
como operacién? Que todo se puede decir de otro modo; o, en todo caso, que nada se puede decir
igual. Sila traduccién, entonces, aparece ahora como una instancia apropiada para reexaminar no-
ciones afincadas en esencialismos y dominios de homogeneidad, es porque su practica no supone
simplemente un trayecto de a a b, sino en todo caso —como sefialan Laplantine y Nous— una «re-
lacién que sigue siendo relacién» (698). ¢Una relacién entre lenguas? No solo; también una relaciéon
entre literaturas, por supuesto, entre tiempos histéricos (traducir a Whitman puede hacer emerger
el siglo XIX en un texto de inicios del siglo XX) e inclusive entre territorios (Borges puede pasear por
Spoon River al caminar por Palermo, Francia puede estar de pronto en una zona de San Isidro, etc.).

Pero ni siquiera las teorias mismas sobre la traduccién pueden quedar fuera de ese 4mbito
pleno en relaciones sin punto final que despliega la traduccién como practica. ¢Cémo se traducen
las teorias sobre la traduccién en América Latina? O sea: ¢se trata de usos locales de la teoria o,
en todo caso, de «traducciones» tanto en su sentido especifico como en su alcance conceptual?
Distinguir que también la misma nocién de «<América Latina» estd tramada por la multiplicidad,
en principio desde 1a misma pluralidad de sus lenguas, no desmerece la insistencia por las nuevas
modulaciones que ha ido asumiendo la tendencia a formular una «inteligencia americana», pero
se trata en todo caso de no perder de vista las dislocaciones singulares de tiempo, espacio y lengua
que esta pueda asumir en sus diferentes trayectos incesantes, sin desestimar tampoco las tensio-
nes de relaciones refractarias a cualquier ficcién de horizontalidad.

La composicién general de este dossier permite tender lineas imaginarias: estas, al mismo tiem-
Po que agrupan los trabajos, dibujan una constelacién. La agrupacién tiene una funcién practica:
orientar a los lectores, asi como aquellas guiaban a los navegantes en la noche. Sin embargo, el
dibujo es moévil, cambiante podriamos decir: los diversos trazados dependen del punto de vista
escogido entre las multiples y variadas perspectivas posibles. La afiliacién a la linea tedrica de
Antoine Berman, por ejemplo, entrelaza los trabajos de Maria Celia Vazquez, Sergio Raimondi y
Zendén Deviagge. Raimondi y Deviagge se apropian, respectivamente, de las nociones de «destino—

de—traductor» y «proyecto de traduccién»; por su parte Vazquez, cuando analiza a Victoria Ocampo,
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mas que recurrir al andamiaje conceptual de Berman se inspira en algunas de sus preocupaciones:
en particular, en aquella que se manifiesta bajo el reclamo de que se indaguen las biografias de los
traductores, esos sujetos hasta hace unas décadas practicamente desvanecidos en el campo de los
estudios literarios. Raimondi a su vez también se hace cargo de este deseo bermaniano y arma una
biografia posible de José Coronel Urtecho. Ambos recortan la infancia o mas especificamente la
escucha infantil que desde muy temprano les hizo experimentar a estos futuros escritores—traduc-
tores que no hay una lengua. ¢En qué ingleses se multiplicé el inglés para el niflo nicaragiiense?
¢Cual de todos ellos fue capaz de marcar para siempre su destino de traductor de poesia modernis-
ta norteamericana? Si en el caso de Urtecho se tratd de la voz de una nifiera negra, en el de Victoria
Ocampo, en cambio, fueron las nanas y las rimas infantiles recitadas por las institutrices. Para la
escritora, el francés mas que una lengua es un idioma (entendido segiin Derrida como una firma
en la lengua, una manera singular de usar el lenguaje), y mas que un idioma una voz, una phoné
(esa sefial afectual inarticulada que Lyotard asocia al fraseo infantil). E1 doble mecanismo de apro-
piacién del francés como lengua primera y de desapropiacién de la lengua materna deriva en una
escucha a la que Vazquez denomina mestiza (en el mestizaje radica la peculiaridad que distingue
el bilingiiismo o, mejor, el plurilingliismo de Ocampo) porque en el oido de la escritora se super-
ponen, con los versos franceses, el eco de los mugidos de las vacas que trae el viento de la pampa.

En sintonia con estos impulsos biografistas, se desarrolla otra linea mas extendida —que retine
casi la totalidad de los trabajos del dossier— asociada a las figuras de traductor y los procesos de
(auto)figuracioén. El dossier despliega una galeria de traductores que son también escritores lati-
noamericanos: el nicaragiiense José Coronel Urtecho y los argentinos Jorge Luis Borges, Victoria
Ocampo e inclusive en gran medida Ratil Gonzalez Tufidn, ese poeta reporter que es invitado a
traducir en prosa, también de nifio, un poema de Antonio Machado y que luego se movera entre
la poesia y el periodismo poniendo en transito y haciendo fluctuar formas, géneros y dispositivos.

Uno de los limites de la definicién bermaniana de traductologia («la reanudacién reflexiva de
la experiencia que es la traduccién», 243), es que deja afuera otra experiencia: la de ser traducido.
Por eso aparece en este dossier el argentino Enrique Larreta. ;Qué tiempo le llev) al autor de La
gloria de Don Ramiro ya no cerrar la herida sino, al menos, poder contar la escena de humillacién
vivida a propésito de la traduccién de su novela al francés por Remy de Gourmont? ;Cémo fue que
lo que «parecia cosa de suefios» se transformo en «sorbo de amargura»? Silvana Gardié explora este
episodio donde la violencia de la asimetria cultural emerge como efecto de una traduccién que,
en lugar de legitimar la versién original, termina imponiendo la legitimidad del francés y de un
traductor cuyo prestigio hace desaparecer el nombre del autor argentino traducido.

Otras lineas imaginarias retinen los trabajos de Raimondi, Deviagge, Vazquez y Gardié: todos
exploran la traduccién entendida en términos especificos como una relacién entre lenguas. La
colaboracién de Geraldine Rogers sobre Gonzalez Tuildén, en cambio, se refiere a la traduccién en
tanto posicién conceptual. Rogers analiza los pasajes entre la crénica y la poesia como mecanis-
mos de hibridacién mediante los cuales se contaminan mutuamente esas modalidades genéri-
co—discursivas. Asi, puede distinguir c6mo los reportajes o crénicas de Tuién (sobre inmigrantes
desocupados en Buenos Aires, sobre la Patagonia o la guerra del Chaco Boreal) son retomados en
su poesia conformando (en complementariedad y tensién a la vez) un «corpus poético—periodis-
tico». Esta zona de pasaje, ademés de definir en buena medida peculiaridades de la literatura de

Tufién, también alude a procesos y factores mas generales propios de la modernidad.
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En torno a la revista Sur se congregan los trabajos de Deviagge y Mario Ortiz. El primero se de-
tiene en las traducciones a cargo de Borges de Edgar Lee Masters publicadas en los afios treinta; el
segundo resefla la tempranisima publicacién del poeta francés Francis Ponge a partir de la década
siguiente. Ortiz pasa revista y arma un pequeio archivo con fichas de lectura que van delineando
las derivas de las politicas de Sur: asi como en los afios cuarenta el extenso ensayo sobre el huma-
nismo de Sartre sirve de pasaporte a un poema breve de Ponge, en el contexto de la Guerra Fria, en
cambio, este poeta —con su conferencia en la UNESCO— sera vocero involuntario de la posicién
humanista anticomunista en nombre de la cual Sur le cierra la puerta a Sartre. Deviagge, por su
parte, piensa las traducciones de tres poemas de Edgar Lee Masters en el horizonte del programa
de traduccién de ese Borges de 1931 (ocupado en pensar el vinculo entre lengua y espacio «orille-
ro») mucho mas que en relacién con las politicas de la publicacién. En cierto sentido, también
resuenan Sury las traducciones, aunque de modo indirecto, en el trabajo sobre la condicién de
escritora—traductora de Victoria Ocampo, su directora.

La poesia modernista norteamericana liga el texto sobre Masters con el dedicado a la figura
de Urtecho traductor, en dos de las varias propuestas que toman la poesia como objeto en este
dossier (Borges, Tufién, Urtecho, Ponge), como si ese género presentase una tendencia particular
hacia la experiencia de la inestabilidad lingiiistica. Deviagge, tras hacer una genealogia minu-
ciosa de las lecturas latinoamericanas de Masters que le permite reconocer el rol clave cum-
plido por Pedro Henriquez Ureiia en la atencién latinoamericana hacia la poesia norteameri-
cana emergente, repara en las resonancias criollistas que adquieren los versos de Masters en
las versiones de Borges, como si frente a aquellos versos el argentino hubiera podido precisar
su propia geografia suburbana; los significantes monte, pastizales, rios y arroyos circunscriben el
lugar de enunciacién ya no del poeta norteamericano sino del poeta y traductor sudamericano,
al punto de que en uno de los Gltimos poemas traducidos es posible vislumbrar no ya el paisaje
de las orillas de la urbe como posibilidad de escritura sino también como su limite. El lugar de
enunciacién como tema se liga con el de las posiciones de sujeto como problema en el marco de
relaciones entre lenguas, culturas y territorios. Raimondi interroga al traductor Urtecho para
indagar cémo es capaz de encontrar en la poesia modernista norteamericana una plataforma
desde la cual diferenciarse de la poética dariana y, sobre todo, del predominio hasta entonces
definitivo de la poesia francesa en todo el continente; en esa operacién, Whitman aparece menos
como un poeta norteamericano que americano y continental, cuya obra abre la posibilidad hacia
una poesia concebida mas desde el oido o, en todo caso, desde las hablas. La experiencia de vivir
entre lenguas, en el caso de Ocampo, se traduce en una posicién de dislocamiento que la lleva a
sentirse fuera de lugar, segiin ella misma confiesa cuando dice, citando a Gabriela Mistral, «estoy

donde no estoy».
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