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Resumen
Las experiencias de escritoras y escritores argentinos 

y latinoamericanos atravesadas por el bilingüismo o el 

plurilingüismo son un objeto privilegiado de este dossier, 

uno de cuyos objetivos consiste en pensar esa situación 

en términos de inestabilidad: hacia el sujeto, hacia la 

llamada lengua materna, hacia las literaturas, hacia la 

temporalidad, hacia el vínculo territorial. El problema de 

la traducción (desde la perspectiva biográfica o la autofi-

guración del traductor hasta la perspectiva del traducido) 

acompaña y modula un pensamiento que tiene menos la 

figura de un trayecto que de una relación incesante.
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Not just one language, not just one literature. 
Readings, writings and «translations» from 
Latin America
Abstract
The experiences of bilingual or multilingual Argentine 

and Latin American writers are the privileged object of 

this dossier, and one of its objectives consist to think 

that situation in terms of instability: towards the subject, 

towards the so-called mother tongue, towards literatures, 

towards temporality, towards the territorial link. The pro-

blem of translation (from the biographical perspective or 

the auto-figuration of the translator to the perspective 

of the translator) accompanies and modulates a thought 

that does not have the figure of a path; it is, instead, the 

figure of an incessant relationship.
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«Una lengua no existe» (1997:106), escribe Derrida en El monolingüismo del otro e indica así la 

 inestabilidad que habita cualquier pretensión de proyectar unicidad hacia la lengua, aun ha-

cia la que usualmente se denomina materna. Pero ¿en qué deviene esa inestabilidad cuando la 

experiencia de la escritura involucra —al menos desde una ficción aritmética— más de «una»? 

Por supuesto: la pregunta por los modos en los que la escritura se trama en situaciones de bi-

lingüismo, o inclusive plurilingüismo, no puede implicar una suma, sino en todo caso vínculos, 

superposiciones, tensiones y traslados que finalmente inhabilitan la posibilidad de concebir 

cualquiera de esas lenguas involucradas desde un estatuto definitivo y cerrado. Por eso el señala-

miento de figuras y auto–figuraciones de escritoras y escritores sudamericanos y latinoamerica-

nos que participan de esa pluralidad puede funcionar en principio como una advertencia sobre 

las limitaciones de pensar una literatura nacional en una relación a «una» lengua; esa misma 

conexión, que suele asumir el diseño de un triángulo (lengua, territorio, literatura), podría admitir 

por ejemplo otra modulación: aun en la ficción aritmética de «una» literatura habría que tratar de 

«oír» el despliegue de más de una lengua.

Esta reflexión no es ajena a las indagaciones surgidas desde la década del 80 del siglo pasado en 

el campo de los estudios de traducción. Porque, desplazada la cuestión de la equivalencia como su 

problema mayor, la pregunta por esa práctica puede volver a formularse: ¿qué dice la traducción 

como operación? Que todo se puede decir de otro modo; o, en todo caso, que nada se puede decir 

igual. Si la traducción, entonces, aparece ahora como una instancia apropiada para reexaminar no-

ciones afincadas en esencialismos y dominios de homogeneidad, es porque su práctica no supone 

simplemente un trayecto de a a b, sino en todo caso —como señalan Laplantine y Nous— una «re-

lación que sigue siendo relación» (698). ¿Una relación entre lenguas? No solo; también una relación 

entre literaturas, por supuesto, entre tiempos históricos (traducir a Whitman puede hacer emerger 

el siglo XIX en un texto de inicios del siglo XX) e inclusive entre territorios (Borges puede pasear por 

Spoon River al caminar por Palermo, Francia puede estar de pronto en una zona de San Isidro, etc.).

Pero ni siquiera las teorías mismas sobre la traducción pueden quedar fuera de ese ámbito 

pleno en relaciones sin punto final que despliega la traducción como práctica. ¿Cómo se traducen 

las teorías sobre la traducción en América Latina? O sea: ¿se trata de usos locales de la teoría o, 

en todo caso, de «traducciones» tanto en su sentido específico como en su alcance conceptual? 

Distinguir que también la misma noción de «América Latina» está tramada por la multiplicidad, 

en principio desde la misma pluralidad de sus lenguas, no desmerece la insistencia por las nuevas 

modulaciones que ha ido asumiendo la tendencia a formular una «inteligencia americana», pero 

se trata en todo caso de no perder de vista las dislocaciones singulares de tiempo, espacio y lengua 

que esta pueda asumir en sus diferentes trayectos incesantes, sin desestimar tampoco las tensio-

nes de relaciones refractarias a cualquier ficción de horizontalidad.

La composición general de este dossier permite tender líneas imaginarias: estas, al mismo tiem-

po que agrupan los trabajos, dibujan una constelación. La agrupación tiene una función práctica: 

orientar a los lectores, así como aquellas guiaban a los navegantes en la noche. Sin embargo, el 

dibujo es móvil, cambiante podríamos decir: los diversos trazados dependen del punto de vista 

escogido entre las múltiples y variadas perspectivas posibles. La afiliación a la línea teórica de 

Antoine Berman, por ejemplo, entrelaza los trabajos de María Celia Vázquez, Sergio Raimondi y 

Zenón Deviagge. Raimondi y Deviagge se apropian, respectivamente, de las nociones de « destino–

de–traductor» y «proyecto de traducción»; por su parte Vázquez, cuando analiza a  Victoria Ocampo, 
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más que recurrir al andamiaje conceptual de Berman se inspira en algunas de sus preocupaciones: 

en particular, en aquella que se manifiesta bajo el reclamo de que se indaguen las biografías de los 

traductores, esos sujetos hasta hace unas décadas prácticamente desvanecidos en el campo de los 

estudios literarios. Raimondi a su vez también se hace cargo de este deseo bermaniano y arma una 

biografía posible de José Coronel Urtecho. Ambos recortan la infancia o más específicamente la 

escucha infantil que desde muy temprano les hizo experimentar a estos futuros escritores–traduc-

tores que no hay una lengua. ¿En qué ingleses se multiplicó el inglés para el niño nicaragüense? 

¿Cuál de todos ellos fue capaz de marcar para siempre su destino de traductor de poesía modernis-

ta norteamericana? Si en el caso de Urtecho se trató de la voz de una niñera negra, en el de Victoria 

Ocampo, en cambio, fueron las nanas y las rimas infantiles recitadas por las institutrices. Para la 

escritora, el francés más que una lengua es un idioma (entendido según Derrida como una firma 

en la lengua, una manera singular de usar el lenguaje), y más que un idioma una voz, una phoné 

(esa señal afectual inarticulada que Lyotard asocia al fraseo infantil). El doble mecanismo de apro-

piación del francés como lengua primera y de desapropiación de la lengua materna deriva en una 

escucha a la que Vázquez denomina mestiza (en el mestizaje radica la peculiaridad que distingue 

el bilingüismo o, mejor, el plurilingüismo de Ocampo) porque en el oído de la escritora se super-

ponen, con los versos franceses, el eco de los mugidos de las vacas que trae el viento de la pampa.

En sintonía con estos impulsos biografistas, se desarrolla otra línea más extendida —que reúne 

casi la totalidad de los trabajos del dossier— asociada a las figuras de traductor y los procesos de 

(auto)figuración. El dossier despliega una galería de traductores que son también escritores lati-

noamericanos: el nicaragüense José Coronel Urtecho y los argentinos Jorge Luis Borges, Victoria 

Ocampo e inclusive en gran medida Raúl González Tuñón, ese poeta reporter que es invitado a 

traducir en prosa, también de niño, un poema de Antonio Machado y que luego se moverá entre 

la poesía y el periodismo poniendo en tránsito y haciendo fluctuar formas, géneros y dispositivos.

Uno de los límites de la definición bermaniana de traductología («la reanudación reflexiva de 

la experiencia que es la traducción», 243), es que deja afuera otra experiencia: la de ser traducido. 

Por eso aparece en este dossier el argentino Enrique Larreta. ¿Qué tiempo le llevó al autor de La 

gloria de Don Ramiro ya no cerrar la herida sino, al menos, poder contar la escena de humillación 

vivida a propósito de la traducción de su novela al francés por Remy de Gourmont? ¿Cómo fue que 

lo que «parecía cosa de sueños» se transformó en «sorbo de amargura»? Silvana Gardié explora este 

episodio donde la violencia de la asimetría cultural emerge como efecto de una traducción que, 

en lugar de legitimar la versión original, termina imponiendo la legitimidad del francés y de un 

traductor cuyo prestigio hace desaparecer el nombre del autor argentino traducido.

Otras líneas imaginarias reúnen los trabajos de Raimondi, Deviagge, Vázquez y Gardié: todos 

exploran la traducción entendida en términos específicos como una relación entre lenguas. La 

 colaboración de Geraldine Rogers sobre González Tuñón, en cambio, se refiere a la traducción en 

tanto posición conceptual. Rogers analiza los pasajes entre la crónica y la poesía como mecanis-

mos de hibridación mediante los cuales se contaminan mutuamente esas modalidades genéri-

co–discursivas. Así, puede distinguir cómo los reportajes o crónicas de Tuñón (sobre inmigrantes 

desocupados en Buenos Aires, sobre la Patagonia o la guerra del Chaco Boreal) son retomados en 

su poesía conformando (en complementariedad y tensión a la vez) un «corpus poético–periodís-

tico». Esta zona de pasaje, además de definir en buena medida peculiaridades de la literatura de 

Tuñón, también alude a procesos y factores más generales propios de la modernidad.
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En torno a la revista Sur se congregan los trabajos de Deviagge y Mario Ortiz. El primero se de-

tiene en las traducciones a cargo de Borges de Edgar Lee Masters publicadas en los años treinta; el 

segundo reseña la tempranísima publicación del poeta francés Francis Ponge a partir de la década 

siguiente. Ortiz pasa revista y arma un pequeño archivo con fichas de lectura que van delineando 

las derivas de las políticas de Sur: así como en los años cuarenta el extenso ensayo sobre el huma-

nismo de Sartre sirve de pasaporte a un poema breve de Ponge, en el contexto de la Guerra Fría, en 

cambio, este poeta —con su conferencia en la UNESCO— será vocero involuntario de la posición 

humanista anticomunista en nombre de la cual Sur le cierra la puerta a Sartre. Deviagge, por su 

parte, piensa las traducciones de tres poemas de Edgar Lee Masters en el horizonte del programa 

de traducción de ese Borges de 1931 (ocupado en pensar el vínculo entre lengua y espacio «orille-

ro») mucho más que en relación con las políticas de la publicación. En cierto sentido, también 

resuenan Sur y las traducciones, aunque de modo indirecto, en el trabajo sobre la condición de 

escritora–traductora de Victoria Ocampo, su directora.

La poesía modernista norteamericana liga el texto sobre Masters con el dedicado a la figura 

de Urtecho traductor, en dos de las varias propuestas que toman la poesía como objeto en este 

dossier (Borges, Tuñón, Urtecho, Ponge), como si ese género presentase una tendencia particular 

hacia la experiencia de la inestabilidad lingüística. Deviagge, tras hacer una genealogía minu-

ciosa de las lecturas latinoamericanas de Masters que le permite reconocer el rol clave cum-

plido por Pedro Henríquez Ureña en la atención latinoamericana hacia la poesía norteameri-

cana emergente, repara en las resonancias criollistas que adquieren los versos de Masters en 

las versiones de Borges, como si frente a aquellos versos el argentino hubiera podido precisar 

su propia geografía suburbana; los significantes monte, pastizales, ríos y arroyos circunscriben el 

lugar de enunciación ya no del poeta norteamericano sino del poeta y traductor sudamericano, 

al punto de que en uno de los últimos poemas traducidos es posible vislumbrar no ya el paisaje 

de las orillas de la urbe como posibilidad de escritura sino también como su límite. El lugar de 

enunciación como tema se liga con el de las posiciones de sujeto como problema en el marco de 

relaciones entre lenguas, culturas y territorios. Raimondi interroga al traductor Urtecho para 

indagar cómo es capaz de encontrar en la poesía modernista norteamericana una plataforma 

desde la cual diferenciarse de la poética dariana y, sobre todo, del predominio hasta entonces 

definitivo de la poesía francesa en todo el continente; en esa operación, Whitman aparece menos 

como un poeta norteamericano que americano y continental, cuya obra abre la posibilidad hacia 

una poesía concebida más desde el oído o, en todo caso, desde las hablas. La experiencia de vivir 

entre lenguas, en el caso de Ocampo, se traduce en una posición de dislocamiento que la lleva a 

sentirse fuera de lugar, según ella misma confiesa cuando dice, citando a Gabriela Mistral, «estoy 

donde no estoy».
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