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Resumen
Este artículo presenta el dossier Comunidades, que pre-

tende mostrar una conversación largamente sostenida 

a lo largo de los últimos quince años, no en su temática 

sino en la manera de conformar lo que hemos dado en 

llamar, siguiendo a Raúl Antelo, una comunidad infrale-

ve. La inquietud de ponerlo por escrito tiene que ver con 

formas de resistencia que desarrollamos en las Universi-

dades frente a lo que fueron los últimos años de prepon-

derancia del neoliberalismo y sus imperceptibles pero 

contundentes consecuencias en nuestros ámbitos de 

creación e investigación. El dossier se abre con un artícu-

lo que reflexiona sobre los modos de pensar y hacer archi-

vo, y se cierra con la entrada Comunidad, del Indicionario 

do contemporáneo, escrito en forma colectiva, cedido para 

este dossier de manera solidaria y traducido por una in-

vestigadora que dio su tiempo y su saber, porque estas 

son las cosas que hacemos.
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The archive comunity
Abstract
This article presents the dossier Communities, which 

aims to show a long-held conversation over the last fif-

teen years, not in its subject matter but in the way of 

shaping what we have called, following Raúl Antelo, 

an underslight community. The desire of putting it in 

writing has to do with forms of resistance that we deve-

lop in the Universities against what were the last years 

of preponderance of neoliberalism and its imperceptible 

but forceful consequences in our fields of creation and re-

search. The dossier opens with an article that reflects on 

ways of to think about and to do archive, and closes with 

the entry Community, of the No-dictionary of the con-

temporary, written collectively, assigned to this dossier in 

solidarity and translated by a researcher who gave your 

time and your knowledge, because these are the things 

we do.
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En tiempos en que proliferan las historias de zombies, de asesinos y asesinas seriales, de guerras 

pos–apocalípticas, de series que temporada a temporada aceleran en una única dirección, en estos 

tiempos en los que «es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo»1 decidimos 

optar por lo más difícil. Acaso la tarea más urgente para las humanidades, analógicas y digitales, sea 

imaginar un nuevo modo de hacer comunidad, un nuevo significado para ese modo de habitar el es-

pacio impropio en el que transcurren nuestras vidas. Digamos que es menester transformar el Ima-

gine de John Lennon, porque no queremos imaginar «all the people» sino pensar sobre la experien-

cia concreta, de a pedacitos, sin imponer un modo único de pensarla, y sobre todo, porque ese tipo 

de imaginación abstracta, de un mundo de «no countries», que necesitaba borrar la historia «living 

for today» y sumaba voluntades individuales, no podía sino formularse como una «brotherhood of 

man». En esta expresión bienintencionada reconocemos el tipo de comunidad que, según Alain 

Badiou (2011), dominó el siglo XX bajo la forma de «un “nosotros” cuyo ideal es el “yo”, y [donde] no 

hay otra alteridad que la del adversario» (127). No hay en la letra del músico inglés más que deseos 

de paz y fraternidad, pero tampoco hay rastros de alteridad sino expansión pacífica y amorosa de 

un yo marcado por todos los atributos del grupo al que pertenece. Frente a ese tipo de nosotros, 

Badiou nos recuerda la «palabra–tienda/ Juntos» que Paul Celan propone en su poema «Anábasis»2 

y es a partir de ahí, de esa esperanza, que queremos interrogar nuestro modo impropio de ser–en–

común (Cragnolini) cuando acometemos la tarea cotidiana de reunir e interpretar archivos.

En los escritos que componen el presente dossier sobre comunidades se despliegan una y otra 

forma de pensar ese nosotros. Por un lado, una forma dominante durante los dos siglos pasados 

que es la comunidad lingüística en los límites de un Estado–Nación, donde la lengua ocupa el lu-

gar de lo dado, lo natural, lo que es de nosotros, y no se entrega nunca por completo a los otros. En 

el trabajo de Ennis, una filiación poco explorada echa luz sobre una de las afirmaciones más famo-

sas de Borges acerca del escritor argentino y la tradición: la búsqueda del tono, la quintaescencia 

de lo argentino, que ya se anunciaba como «un matiz» en el idioma de los argentinos. No se trata 

en verdad de una filiación sino de la exhumación de un documento, nada oculto sino publicado en 

un medio de gran circulación, el que permite abrir el coto cerrado de las precedencias borgianas, 

cambiar el emplazamiento de los actores que, directa o indirectamente, participaron en el debate 

acerca del tono, vale decir del alma de la patria. Interesa, para lo que quiero comentar luego, que 

no se trata del dato en sí mismo sino del diseño que se arma y que deja entrever al sexto que in-

siste (Cragnolini), el otro excluido que permite a la comunidad reafirmarse como tal, y que puede 

darse a ver por una operación de archivo, vale decir de reunión bajo ciertas condiciones.

Las otras intervenciones despliegan formas de hacer en común más ligadas a las maneras en 

que el arte interviene y reúne, comunica, propicia flujos comunicantes descentrados y diversos. 

En ellas se nombran comunidades en tanto tales y se menciona siempre el archivo como acto, 

como potencia, como lugar. No se trata del rescate de una comunidad ya existente portadora de 

valores esenciales, sino de hacer comunidad en el mismo acto que se hace archivo. Podríamos 

decir que la comunidad sucede en esas intervenciones, y que los archivos que generan no son 

necesariamente la prueba de su existencia sino el producto y a la vez el productor, en tanto quie-

nes participan sólo se reúnen y reconocen como partes de algo, a partir de y en dicho archivo. 

Como se trata de situaciones de vulneración de derechos o de abandono por parte del Estado, 

estos archivos, estas comunidades «infraleves» (Antelo, 2008:134), entran en tensión con el modo 

institucionalizado de guardar una memoria o de hacer archivo, pero en sus mismas acciones, en 
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la manera en que se preocupan por reunir, registrar y dar a ver, pugnan por modos más democrá-

ticos de funcionamiento de un Estado donde ellas tengan lugar. No hay nada de natural en estas 

formaciones de tipo comunitario, sino búsqueda, creación de un común, reunión de lo disperso. 

El futuro anterior marca el tiempo del archivo, y es así que un emprendimiento editorial puede 

también convertirse en el archivo de una «comunidad retrospectiva»3 que no existía cuando cada 

integrante escribía en soledad, pero tiene consecuencias en el reconocimiento de esa pertenencia 

a un mismo sentir de lo que estaba siendo. Volver a pensar esas producciones, incluso mínimas, 

escrituras que sobrevivieron a la destrucción obligatoria dictada por la represión estatal o por la 

prohibición social de ser diferente, de sentir contra–natura, produce efectos de transformación. El 

problema que propone Derrida alrededor del secreto: «¿Con qué derecho detenernos solamente 

en la persona viva? Podemos hacerle mal a los muertos» (227), encuentra en esta reunión amorosa 

de testimonios su otra vía, al reparar la soledad de quienes debieron elegir una vida para–social 

donde la posibilidad de ser–en–común pareció obturada.

Si las teorías sociológicas sobre la comunidad, como explica Daniel Alvaro, se inscriben en una 

«historia de la metafísica comunocéntrica» (198), es porque se han edificado como una oposición 

en la que uno de los términos, además, es superación del otro:

Es el propio esquema oposicional el que es metafísico, independientemente del saber específico que lo 

ponga en funcionamiento y más allá de la «etapa» determinada en que este se encuentre. Es la oposición 

misma —lógica, cronológica o ambas cosas a la vez— entre comunidad y sociedad la que explica la de-

pendencia metafísica de las teorías sociológicas de la comunidad. (198)

Alvaro concluye en la necesidad de pensar con los textos clásicos allí donde esta lógica tamba-

lea, buscando «en esos exabruptos discursivos (...) por lo demás raros y casi nunca localizados en 

el centro sino más bien en los márgenes del texto» (309). De ese modo, lo que lee Alvaro en escritos 

canónicos y no canónicos de Tönies, Marx y Weber, una vez que ubica sus tesis principales y la es-

tructura oposicional que sostienen, son las reformulaciones, los arrepentimientos, las tachaduras, 

los cambios de rumbo, que permiten sostener una «crítica interminable» (307) desde el corazón 

mismo de esas discursividades dominantes. En el camino de Alvaro, entendemos que el problema 

es la lógica oposicional que coloca un término privilegiado (en este caso comunidad, pero eso es 

intercambiable) tanto en el origen como en la finalidad: cronología y teleología forman un par 

solidario donde no es posible tocar uno sin alterar el otro. Siguiendo los mecanismos propios de la 

archi–filología (Antelo, 2015), preferimos buscar los fragmentos no capitalistas que interrumpen, 

en la labor y en la estructura misma del archivo, los postulados del culto capitalista (Benjamin, 

2016). Ya en un trabajo anterior (Goldchluk) observé que

Si el capitalismo es una religión de culto que no tiene días festivos, el archivo constituye una de sus here-

jías en tanto se empeña en conservar restos inasimilables, no biodegradables, no consumibles, y para ello 

recurre al gasto máximo y emplea el tiempo del exceso. La lógica del don, y no del intercambio, es la que 

permite que existan los archivos. (s/p)

Esa afirmación se sostiene en un modo de trabajar con manuscritos modernos que parte de la 

escuela francesa de la crítica genética,4 pero encuentra en su inflexión latinoamericana una forma 
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de trabajo interdisciplinario para establecerlo «como política de lectura» (Goldchluk), como inter-

vención en el estado de memoria, en la recuperación de sentidos que estaban escritos pero no se 

podían escribir. No se trata de los archivos como algo dado, preestablecido, ni siquiera se trata de 

estudiar la forma en que esos archivos fueron generados, las intervenciones muchas veces domi-

nantes, en ocasiones imperiales, con que se tomaron los registros y luego se organizaron. Lo que vie-

ne a cuestionar esta mirada es la teleología al considerar el manuscrito como el otro del texto, y no 

su causa. Cuando se presta debida atención a los restos dejados por la producción textual, papeles 

abandonados, anotaciones precarias que no estaban destinadas a perdurar pero que sin embargo 

permanecieron, emergen nuevas determinaciones que no habían sido tenidas en cuenta por insig-

nificantes, vale decir por no responder a las significaciones dominantes del momento. De esa forma 

la cronología se tambalea para dar paso a la historicidad de la producción. Comprendemos, al ver 

estos papeles, que la cronología es solo la selección de ciertos rasgos que nos aseguran una conti-

nuidad sin interrupciones. Para quien haya mirado un manuscrito durante un tiempo suficiente, 

para quien haya recogido papeles dispersos, fanzines, publicaciones dominicales o cualquier otro 

conjunto de escrituras, preferentemente precarias, por fuera del archivo ya consagrado de la litera-

tura, la filosofía o la historia, y las haya leído en su conjunto, es evidente que la cronología falla, es 

evidente que el fin al que arribó ese manuscrito o la direccionalidad con la que fueron leídas esas 

publicaciones no da cuenta de muchos otros caminos, muchas otras conexiones, que efectivamen-

te suceden y se comprueban al verlas en un conjunto descripto para su mejor comprensión, trans-

cripto si ofrece problemas de legibilidad, accesible en todas las formas posibles; muchas de esas 

conexiones no se dejan explicar por la historia de la literatura o de las ideas y por ejemplo no entran 

en determinados períodos ni en otros, o se encuadran en ambos al mismo tiempo. Por supuesto, los 

manuscritos en particular y los archivos en general han sido utilizados desde el comienzo e incluso 

han servido de fundamento para la constitución de las disciplinas humanísticas —la búsqueda de 

leyendas por parte de los hermanos Grimm puede tomarse como ejemplo paradigmático—,5 y es 

por eso que planteamos el archivo como política de lectura, y no simplemente ir a leer el archivo. 

En los usos que la modernidad hizo del archivo, se privilegió un «orden natural» entendido como 

orden cronológico, y en el terreno de la literatura se acudió a los manuscritos para establecer un 

texto definitivo o, en caso de que no lo hubiera, la construcción de un «arquetipo textual»; en suma, 

los archivos fueron utilizados como un dispositivo de autorización, para lo cual fue necesario una 

desmaterialización que borrara todas las operaciones necesarias para su construcción y todo exce-

dente que no fuera la supuesta verdad originaria de la que eran portadores. Como en muchas otras 

operaciones simbólicas, es menester borrar la corporalidad para apropiarse del sentido.

El archivo entonces, en tanto reunión de trazos, papeles, huellas, involucra una dimensión 

material intransferible que es la que destaca Benjamin (1989) respecto del teórico y coleccionis-

ta Eduard Fuchs, «fundador del único archivo existente para la historia de la caricatura, del arte 

erótico y del cuadro de costumbres» (89). Según Benjamin, es la conciencia sobre el materialismo 

histórico naciente lo que hizo de este teórico un coleccionista, de este modo: 

es el coleccionista Fuchs el que enseña al teórico a captar muchas cosas cuyo acceso le había cerrado su 

tiempo. Fue el coleccionista el que cayó en terrenos límite —la caricatura, la representación pornográ-

fica— en los que más tarde o más temprano queda en ridículo toda una serie de patrones de la historia 

tradicional del arte. (103)
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No hay en esta reunión nada natural, pero sí «sensibilidad para una situación histórica» (89). El 

archivo está hecho de afectaciones y su lectura sólo es productiva cuando lo leemos en esa clave, 

capaz de hacer tambalear patrones establecidos. Lo que falta decirse es que esas relaciones de 

afectación están presentes en todas las tareas involucradas alrededor del archivo.

El archivo es ante todo reunión e implica a su vez multiplicidad de tareas y reunión de sabe-

res que cuentan con reconocimiento institucional dispar. No parece casual que la mayoría de las 

bibliotecarias y archivistas sean mujeres y la mayoría de los historiadores varones que apenas 

reconocen la «colaboración» recibida durante el desarrollo de sus investigaciones. En el área de las 

humanidades, la categoría de asistente de investigación parece destinada a bibliotecarias y archi-

vistas según una ecuación que establece que a mayor trabajo manual se le otorgan menores posi-

bilidades de acceso al reconocimiento intelectual, con prescindencia o condescendencia frente al 

desarrollo de categorías específicas y conceptualizaciones en el interior de la ciencia archivística 

o de criterios de clasificación biblionómicos para nuevos objetos, desalentando de ese modo la 

labor de investigación acerca de las tradiciones que rigieron la formación de bibliotecas y siguen 

presionando en nuestro presente. Es por eso que en el camino de imaginar nuevas formas de so-

cialización que no reproduzcan una división estanca e injusta del trabajo, que frente a la aliena-

ción que implica desarrollar conceptos aislados de la práctica —o simplemente aplicar conceptos 

ajenos— se incline por el impulso a preguntar por la estructura misma de la pregunta que esas 

prácticas suponen (Hamacher, 19–20), hemos formado sucesivos grupos de trabajo e investigación 

alrededor del problema del archivo.6 Es el momento de aclarar que cuando en estas páginas se 

hace visible una enunciación plural no se trata de una expansión del yo enunciador sino de una 

desposesión de usos y categorías donde resultaría falso hablar desde una yo. Ese enunciador plu-

ral que se cuela en cada renglón y en cada silencio no es indiferente, no corresponde a cualquier 

enunciadorx ni cualquier clase de pregunta, sino que conforma una comunidad infraleve sensible 

a ciertos vientos del archivo, a ciertas maneras de habitar los espacios y los tiempos en común, de-

cidida a cultivar la desapropiación del sentido y el compartir solidario del trabajo intelectual. Las 

firmas que aparecen en este dossier no son una muestra, no son sinécdoque de un todo inexisten-

te, pero en este hacer archivo que implica la reunión y domiciliación de nuestras reflexiones en El 

taco en la brea se reconocen como parte de un mismo proyecto: imaginar más allá de los patrones 

establecidos, en toda la extensión de la palabra patrón.

Notas
1 La cita «es atribuida tanto Frederick Jameson o a Slavoj 

Žižek», según cita de Mark Fisher (2016:22).

2 Es necesario recordar el sentido de reunión que tiene 

«Mitsammen», palabra y verso con que Celan termina su poema 

y que Badiou lee en francés: «Ensemble». Como se recordará, este 

análisis se encuentra en el capítulo «Anábasis», de El siglo, donde 

el poema se opone a otro del mismo nombre escrito por St. John 

Perse, y lo que está en juego es la forma en que el siglo [XX] pensó en 

su trayectoria como una «experiencia exiliada del comienzo» (109).

3 La noción de «comunidad retrospectiva» es postulada en 

el proyecto artístico y de investigación Querida (a) Diario. Escri-

turas íntimas de adolescentes lesbianas y bisexuales, conformado 

por An Millet, Delfina Cabrera y Mariana Muscarsel Isla, en cuya 

presentación enuncian: «Con este proyecto nos proponemos re-

unir, vehiculizar y poner en valor escrituras íntimas de adoles-

cencias lesbianas y bisexuales en Argentina durante el período 

1990–2010. A partir de la recolección de registros escritos (co-

rrespondencias, diarios íntimos, bitácoras, entre otros), haremos 
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4 Me refiero al ITEM (Institut de textes et manuscrits mo-

dernes), http://www.item.ens.fr/ que ha desarrollado un aparato 

conceptual expresado en la revista Genesis y en numerosas pu-

blicaciones. En Argentina, fue Élida Lois quien realizó un aporte 

fundamental a partir de la presentación integral de esta pers-

pectiva en diálogo con trabajos realizados en América Latina.

5 Véase al respecto Ennis cuyo epígrafe, tomado de la 

Autobiografía de Jacob Grimm reza «El viejo y sencillo título de 

archivero me hubiera bastado para toda la vida».

6 Estos grupos han encontrado su posibilidad de existen-

cia gracias al apoyo de instituciones públicas como, en primer 

término, la Universidad Nacional de La Plata, y a través de la 

estructura y el prestigio que dicha universidad brinda, tam-

bién en ámbito del IdIHCS (instituto de doble pertenencia 

UNLP–CONICET) y del FonCyT que promovió la incorpora-

ción de investigadores de la Universidad de Poitiers (Francia) 

a través de dos PICT del programa Raíces. Para conocer quié-

nes integraron e integran dichos proyectos, desde 2004 has-
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