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Cada vez más se acusa a la literatura de escritores francófonos periféricos publicados en Francia 

de hacerle el juego al mercado. Ese fue el caso particular de la literatura argelina publicada en 

Francia durante la guerra civil de los años 90, cuya visibilidad fue notoria. La sospecha comercial 

fue doble y contradictoria: caía tanto sobre los escritores considerados en Argelia «inauténticos» y 

«oportunistas» por su búsqueda estratégica de la aprobación extranjera como también, especial-

mente en Francia, sobre los editores y la recepción franceses, considerados «etnocéntricos» dado 

que se interesaban solo en ciertos aspectos del texto (como la violencia) adaptándolo incluso para 

un consumo más fácil del lectorado francés. Esta doble sospecha es la réplica de una doble valo-

rización mucho más extendida, de larga data en el lectorado argelino, respecto de los escritores 

publicados en el extranjero, y reciente para el lectorado europeo, respecto de las literaturas «pos-

coloniales». La sospecha, aunque minoritaria, constituye aún hoy un lugar común ya que circula 

entre los círculos intelectuales de las dos orillas, entre escritores, la prensa y trabajos académicos. 

Trataremos de introducir otros matices: ¿en qué medida las obras literarias de los escritores ar-

gelinos francófonos están orientadas hacia un lectorado francés? ¿En qué medida la recepción y 

la edición francesas pueden calificarse como «etnocéntricas»? En definitiva, y para retomar un 

término desprestigiado en el contexto argelino, ¿en qué medida es legítimo considerar que los es-

critores argelinos de lengua francesa están «alienados», convertidos en extranjeros para sí mismos 

cuando publican en Francia?

Esta problemática nos invita a fijarnos aquí una doble ambición, a la vez teórica y metodológi-

ca. Teórica, en la medida en que se trata de plantear la necesidad de pensar la literatura argelina 

de lengua francesa y el conjunto de las literaturas francófonas no francesas como el producto de 

un espacio literario transnacional.2 Son escasas las críticas que ponen en relación los polos arge-

lino y extranjero de la literatura argelina: los enfoques sociales de la literatura argelina se concen-

tran en el polo argelino (Miliani) o sobre el polo francés (Harchi); sobre este último, más prestigio-

so, se concentran la mayoría de las micro–lecturas. Ahora bien, en las entrevistas que realizamos 

( Leperlier, 2018a), los escritores que publican en Argelia citan espontáneamente a escritores que 
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publican en el extranjero incluso para negarles su estatuto de escritores «argelinos»: confirman así 

que la literatura nacional en la que se inscriben se establece más allá de las fronteras geográficas.

El carácter transnacional del espacio literario argelino se definió durante la época colonial, 

cuando París era ya el lugar central de publicación de los escritores de Argelia. Este se perpetuó 

después de la Independencia por razones económicas (Miliani:30) y políticas3 (las editoriales 

nacionales no tenían la capacidad o la voluntad de publicar todos los manuscritos de escrito-

res francófonos) pero también por razones simbólicas: como en todas las literaturas periféricas 

( Casanova), la publicación en los grandes centros internacionales confiere un prestigio superior. 

Esta jerarquización implícita del espacio literario explica la violencia de los discursos de quie-

nes no acceden a un reconocimiento equivalente porque no pudieron, por una u otra razón, 

 internacionalizarse.

La ambición metodológica del artículo se concentra en el uso que se hace con frecuencia de 

las entrevistas a escritores. Conviene, sin duda, tomarlas en serio. Pero no podrían constituir 

una «verdad» sobre los textos sin el riesgo de empobrecerlos considerablemente (a pesar de la 

«muerte del autor», esta tendencia crítica persiste); tampoco podrían constituir una verdad sobre 

el «etnocentrismo» del aparato crítico francés o sobre el «oportunismo» de los participantes: es 

necesario atender a la circulación de nociones y de discursos entre escritores e investigadores. 

Resulta conveniente, entonces, historizar estas entrevistas y situarlas en su espacio de enun-

ciación: confrontar las entrevistas entre ellas y con el discurso social (Angenot) que las rodea, y 

del mismo modo, confrontarlas con el archivo, la estadística y el estudio a la vez paratextual e 

interno de las obras. Nos basaremos aquí en una investigación que comprende alrededor de 80 

entrevistas semiestructuradas, materiales de prensa, archivos de dos editoriales, dos bases de 

datos originales y el estudio interno y/o paratextual de varios textos, en particular, de Timimoun 

de Rachid Boudjedra.

1. ¿Obras «oportunistas»?
¿En qué medida la literatura producida por los escritores argelinos francófonos durante la guerra 

civil responde a una demanda francesa? Antes que una hipótesis de investigación, esta sospecha 

es, en principio, una reacción por parte de algunos escritores frente al prestigio asociado al solo 

hecho de publicar en el extranjero. El análisis estadístico seguido del análisis microtextual de la 

construcción de los destinatarios en una serie de novelas permite matizar el vínculo entre publi-

car en Francia y la existencia de una demanda francesa.

1.a. El discurso de la «autenticidad» y el mercado
No podríamos dar una definición precisa de «autenticidad». Palabra central durante los años se-

tenta en Argelia con su equivalente árabe aṣāla, la «autenticidad», marcada por la ideología na-

cionalista, sería ante todo una relación de fidelidad para con el pueblo sostenida en un sistema 

de oposiciones entre lo Mismo y lo Otro que esencializa las identidades. Los europeos de Argelia 

utilizaron el mismo tipo de oposición cuando, para afirmar su estatuto como escritores, a pesar 

de su marginalización por París y de su arraigo como europeos en suelo africano, se oponían a 

los «escritores–viajeros»» (Audisio; Arnaud, 1964). Posteriormente los europeos de Argelia fueron 

remitidos, en bloque, a la «inautenticidad» por parte de los escritores argelinos musulmanes o de 

los críticos como Albert Memmi (1964) o Edward Said, a propósito de L’Étranger de Camus, y así 
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hasta la actualidad.4 Este discurso de la «autenticidad» involucró una diversidad de antónimos 

definidos con mayor o menor precisión cuya importancia fue variando a lo largo de la historia.

Es sobre todo durante el período de la liberación que el tema de la «traición» nacional reaviva 

la acusación de «inautenticidad». Un periodista argelino hablaba en 1969 de «exotismo de bazar» 

a propósito de La Répudiation de Rachid Boudjedra calificando de «traición» política el hecho de 

criticar las costumbres argelinas antes que la explotación colonial al evocar «la complicidad la-

mentable que parece demandarle a un lector que sólo puede ser occidental» (B.M.S.:39). Durante 

los años setenta, un período dominado intelectualmente por el marxismo y por el psicoanálisis 

a la vez, aparece el tema de la «alienación» lingüística y psíquica. Se trataba de la legitimidad del 

uso del francés que, de acuerdo con el nacionalismo de tipo herderiano y con ciertas teorías lin-

güísticas tales como la hipótesis de Sapir y Whorf, se consideraba una contradicción expresarse 

en francés cuando la identidad del locutor era árabe. Viviendo con intensidad el «drama lingüís-

tico» (Memmi), el «regalo envenenado» de la lengua francesa (Djebar), ciertos autores dejaron de 

publicar en francés por un tiempo (Malek Haddad, Assia Djebar, Kateb Yacine) mientras que otros 

encontraban una resolución a esta alienación en el erotismo y la violencia de la fecundación del 

francés por el árabe en un «amor bi–lingüe» (Khatibi). La ruptura con ese discurso de la «aliena-

ción» es, en buena medida, histórica y por lo tanto, generacional. Los escritores nacidos durante 

los años 50 hacen durante los años 80 un uso «desinhibido» del francés y promueven el «mestiza-

je». Se oponen así a los fundamentalistas en el poder que instrumentalizan la cuestión lingüística 

para marginar la corriente socialista. Como se advierte, la relación de los escritores con las lenguas 

no es inmutable y debe ser historizada.

El antónimo de la «autenticidad» se vuelve cada vez más un «oportunismo» mercantil que im-

plica un sometimiento a la demanda «exótica» del público extranjero, es decir, reducir al otro a 

algunos clichés provenientes de la época colonial fácilmente consumibles. En su edición del 27 

de mayo de 1997, el suplemento cultural El Watan titulado «Cultura exiliada o cultura del exilio» 

planteaba en esos términos la cuestión de la «autenticidad» de la literatura escrita en el extran-

jero: en su artículo «La identidad en espectáculo», el joven periodista Kamel Daoud consideraba 

que la cultura argelina en el exilio «acabó en la desnaturalización (...) simplificada y vulgarizada 

para el consumo del otro». Conscientes de estas críticas, la mayoría de los escritores argelinos 

publicados en Francia durante este período intentaron resguardarse. La noción de «testimonio» 

(Leperlier, 2016) les permitía dar cuenta de su presencia paradojal en Argelia y, por tanto, de un 

modo de «autenticidad» de su escritura. Sin embargo, el «testimonio» rápidamente devino estigma 

al mismo tiempo que la «literatura de urgencia» que operaba como su sinónimo. En 2002, Sofiane 

Hadjadj describe la «novela de urgencia» como «una respuesta a una demanda» francesa: se trata-

ría de un producto «“vendible” aun cuando contenga el mínimo sindical de temor y de violencia 

integrista, lo único capaz de suscitar la adhesión del público» (Benmalek). Conviene situar este 

dictamen: Sofiane Hadjadj publicó su primera colección de breves novelas en su joven editorial 

argelina Barzakh y, como todos los vanguardistas, se posicionaba con relación a sus prestigiosos 

competidores que publicaban en Francia homogeneizándolos de manera negativa.

La realidad de la publicación de los escritores argelinos en Francia es más compleja: su creci-

miento espectacular (pasa de la mitad a los tres cuartos del conjunto de la producción argelina 

francófona entre 1995 y 2000, y registra unos sesenta títulos en 1998)5 es, más bien, el resulta-

do de una «oferta» que de una «demanda». En efecto, se podría hablar de una «demanda» de la 
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edición francesa capaz de crear una «oferta» de literatura argelina, medible por ciertos casos de 

reconversiones profesionales hacia la literatura, en particular de parte de los periodistas que no 

podían ejercer su oficio. Es posible citar tres razones para esta «demanda». La primera es un inte-

rés creciente por las literaturas francófonas poscoloniales del sur (Ducournau). La segunda es una 

suerte de «soplo de aire fresco» provocado por el fallecimiento de tres de los escritores argelinos 

más importantes: Tahar Djaout, Rachid Mimouni y Rabah Belamri. Así, por 1996, la publicidad 

de la nueva revista parisina Algérie Littérature/Action, destinada a las comunidades, le prometía al 

público «descubrir la “nueva literatura argelina” que toma el relevo de una generación de escrito-

res desaparecida prematuramente». La tercera razón obedece al interés francés por la cuestión 

política argelina. Jocelyne Cesary subraya que la guerra civil en Argelia se ha convertido en un 

verdadero «affaire francés», especialmente después de que el terrorismo se extendió a Francia a 

fines de 1994 (Cesary).

La situación argelina permite igualmente plantear las cuestiones de la laicidad y del islam 

en Francia, en particular en un contexto de refuerzo de las leyes de seguridad y de control de la 

 inmigración establecidas por Charles Pasqua. 

Pero más que una lógica de demanda, lo que se encuentra en el origen del incremento de las pu-

blicaciones en Francia es una lógica de oferta. En el contexto de la crisis económica y de seguridad 

que atraviesan la edición argelina, la publicación en Francia aparece como una solución alterna-

tiva cómoda, una extensión del dominio editorial argelino. Las curvas de la edición francófona en 

Argelia y en Francia son rigurosamente opuestas entre 1993 y 1997: este efecto de vasos comuni-

cantes permite hablar de una «deslocalización» de la producción francófona. Así L’ Harmattan, el 

más grande editor de escritores argelinos durante el período, en gran medida, financiado por los 

autores, pasa de un promedio del 7 % de toda la producción en lengua francesa al comienzo de los 

años 1990 a un 18 % entre 1992 y 1995. Son especialmente las pequeñas editoriales las que aprove-

chan el crecimiento de la publicación de escritores argelinos cuya proporción pasa del 50 % en la 

primera mitad de los años 1990 al 60 % en la segunda mitad de la década. El aumento de la oferta 

encuentra así, inmediatamente, una demanda sumamente abierta (diversos pequeños editores o 

publicaciones por cuenta de los autores) y un mercado (lectorado) sumamente acotado. En defini-

tiva, contrariamente a lo dicho por Sofiane Hadjadj, la literatura producida en Francia no podría 

reducirse a una «respuesta a una demanda».

1.b. Textos Jano
Si bien no es posible saber a qué lector, argelino o francés, apuntaba conscientemente el autor 

al escribir su texto, en contrapartida el análisis textual permite despejar su destinatario (que no 

necesariamente se corresponde con su lector real). Al seguir el curso típico de la transnacionali-

zación de las obras, desde las más orientadas hacia un lectorado francés hasta las más orientadas 

hacia un lectorado argelino, se constata que la mayoría tiene, en realidad, un carácter bifaz: una 

especie de Jano que mira con mayor o menor intensidad hacia una o la otra orilla.

En primer lugar, es necesario subrayar que son pocos los textos, en particular novelas, de escrito-

res argelinos que no supongan un destinatario argelino: salvo excepciones, el referente es general-

mente argelino, en particular durante la guerra civil. Encontramos dos importantes  excepciones 

a esta tendencia en dos escritores con un peso significativo en el espacio literario francés. La 

« Tétralogie nordique» de Mohammed Dib se publicó sobre el fin de los años 1980  sobre todo en 
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Sindbad, pequeño editor de circuito más bien restringido.6 Por el contrario,  Yasmina  Khadra, con 

su «trilogía consagrada al diálogo de sordos entre Oriente y Occidente»7 formada por Les  Hirondelles 

de Kaboul (2002), L’Attentat (2005) y Les Sirènes de Bagdad (2006) publicada por Julliard (editor inte-

grado al grupo VUP, luego Editis) ha podido llegar a un público más importante: los dos primeros 

títulos vendieron más de centenas de miles de ejemplares y recibieron muchos premios. Estos 

casos de best-sellers argelinos que muestran una adecuación a los gustos del gran público francés 

(y más ampliamente, europeo) son extremadamente raros (Leperlier, 2017).  Yasmina Khadra, que 

dio forma a su estilo con el policial lo logró manteniéndose lo más cerca posible de la actualidad 

violenta del mundo árabe–musulmán; su estatuto de argelino, supuestamente musulmán, le con-

firió una legitimidad mediática para expresarse sobre el tema. No obstante, esta adecuación al 

gran lectorado francés no implica desatender al lectorado argelino que rechazaría una escritura 

demasiado «exótica»: su éxito en Francia ha sido ampliamente repatriado en Argelia donde pasó 

a ser el autor más vendido en las ediciones locales.

Los recién llegados al espacio literario francés tienen, por lo general, muy en cuenta al destina-

tario argelino. En una entrevista, Salim Bachi nos decía, a propósito de su primera novela, Le Chien 

d’Ulysse, publicada por Gallimard en 2001: «Todo el mundo publica en París (...). Por eso yo me 

instalo en un paisaje literario parisino que, por más que se diga argelino es, sin embargo, parisino 

(...). Vengo con un libro que discute también esta literatura, ¿ves?» (2014). Esta afirmación puede 

interpretarse de dos maneras. Debido a su prestigio, la literatura argelina publicada en Francia, 

más precisamente en París, es autosuficiente y no necesita referirse a la publicada en Argelia. Pero 

también se entiende que, aunque publicada en Francia, esa literatura sigue siendo «argelina» (esto 

desde los años noventa: anteriormente era percibida como «magrebí»). De hecho, Le Chien  d’Ulysse 

se inscribe prioritariamente en el campo literario argelino, rinde homenaje a Kateb Yacine y dis-

cute, en particular, lo que se ha presentado como «literatura de testimonio» que sería, a la vez, 

lineal, maniquea y comprometida. En general, de las aproximadamente cincuenta entrevistas que 

realizamos a escritores argelinos de la década negra, una sola novelista (la situación es diferente 

en poesía) citó espontáneamente a un escritor francés vivo contemporáneo, Pierre Michon, no 

para compararse con él sino porque él había hecho un comentario favorable sobre sus novelas.

De manera más inesperada, los textos publicados en Argelia frecuentemente tienen en cuenta 

además, un destinatario francés: es el caso de dos novelas publicadas en el momento de la fun-

dación de ediciones Barzakh en 2000 cuando la probabilidad de circular en Francia era extrema-

damente baja. En Zarta de Mustapha Benfodil, los muy numerosos términos del árabe dialectal 

(y kabil) son sistemáticamente subrayados y traducidos en notas donde igualmente se hace refe-

rencia, con humor, al improbable caso de que «el libro salga en Francia debido a la interrupción 

de la libertad de expresión».8 En Maintenant ils peuvent venir de Arezki Mellal, el personaje de Lilia, 

beurette9 «nacida en el “interior”» (14), en un relato que se sitúa al comienzo de 1990, permite al 

autor, desde el primer capítulo de la novela, dar convincentes explicaciones lexicológicas al vo-

cabulario de los islamistas que se mantiene en árabe sin ninguna aclaración: «hoy entre los bar-

budos es layadjouz, es decir, ilícito para la religión» (15). La «cándida inmigrante» (15) pasa por el 

nuevo persa: «Lilia es de otro tiempo. El desfasaje es inmenso, ella era, sin embargo, mi semejante» 

(20). La mirada de la beurette permite mostrar la muy rápida evolución de Argelia. Sin embargo, el 

narrador, igualmente muy crítico respecto de su país y considerándose «extranjero» respecto de 

la hipocresía del ramadán, se niega a partir del modo en que ella se lo propone (20) y no comparte 
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su mirada de extranjera que se vuelve explícita cuando la joven artista pinta la bahía de Argelia: 

«En mi Mediterráneo hay (...) esa luz que no pertenece más que a esas orillas. En el Mediterráneo 

de Lilia está la mirada de alguien que pasa, que va a pasar» (22). Mientras que Lilia quiere ver en la 

bahía de Argelia la típica «Casbah», el narrador, sucesor de los escritores de la Escuela de  Argelia, 

ve el Mediterráneo que llega a «Nápoles, Atenas o Beirut» (21): el mundo y la esperanza a las puer-

tas de la ciudad donde él quiere quedarse y no la imagen anticuada y exótica del turista. Con esta 

novela que es unánimemente presentada como una gran novela por los escritores con los que 

nos hemos reunido, Arezki Mellal, publicado en Argelia, procura plantear una mirada «auténtica» 

sobre la Argelia de la guerra civil. Sin embargo, tiene igualmente en cuenta a un destinatario fran-

cés que, de manera bastante cercana a la realidad sociológica del lectorado francés de escritores 

argelinos, es de origen magrebí.

1.c. Decires y no decires del exotismo: Timimoun
Los casos de reescritura de un texto entre Argelia y Francia son poco comunes. Sylvie Ducas ha 

mostrado la recuperación que Kamel Daoud hizo de su Meursault contre-enquête en las ediciones 

argelina (Barzakh, 2013) y francesa (Actes Sud, 2014). Probablemente de acuerdo con su editor 

francés y los derechohabientes de Camus, tanto el paratexto como el texto mismo se modifica-

ron «orientando la recepción del libro en el sentido de un homenaje a Camus, y no un juicio» 

( Ducas:192–193) contra el que se presenta como el asesino del árabe. Ahora bien, como lo demues-

tra Kaoutar Harchi, es ante todo el homenaje a Camus lo que la recepción francesa retuvo de esta 

novela mientras que Daoud fue «conducido a adaptar estratégicamente su discurso promocional 

al horizonte de expectativas» francés (Harchi:208).

Otro caso límite, Timimoun, publicado en árabe en Argelia en 1994 (ENAG [al-Ijtihad]: Timimoun 

edición argelina [en adelante T-A]), luego en francés en Francia (Denoël: Timimoun edición france-

sa [en adelante T-F]) por Rachid Boudjedra, permite matizar la oposición entre dos destinatarios 

y la posibilidad misma de un decir «auténtico» en el caso de este nacionalista árabe, atento no 

obstante a esta apuesta (en particular luego de haber sido cuestionado por La Répudiation —ver 

más arriba—). Las temáticas políticas pueden dirigirse a dos públicos, aun si se inscriben de modo 

diferencial en la trama de los discursos sociales de los dos países. Lo que hemos llamado «la Anda-

lucía feliz» (Leperlier, 2018b) muestra una imagen positiva de las relaciones entre las comunida-

des en la Argelia colonial: representada en el relato por Henri Cohen, el amigo judío y comunista 

del narrador, es extensible a los dos espacios en cuestión, el francés y el argelino. Mientras que en 

Argelia esta temática es sumamente subversiva en tanto pone en cuestión la gesta nacional mar-

cada por lo religioso y sobre todo, por el antisemitismo de buena parte de la población, en  Francia 

le permite al autor construir un ethos liberal y tolerante, tanto más necesario en el momento del 

combate radical contra los islamistas. Lo mismo ocurre con las temáticas subversivas para el 

 Islam: el alcoholismo y la homosexualidad (subversivas aquí, y parte de un ethos liberal allá).

Más allá de estas temáticas políticas, se puede advertir que la novela interroga directamente el 

discurso social sobre Argelia al tematizar la mirada exótica sobre el país. Esta novela es la historia 

de las peregrinaciones reales y psíquicas de un guía turístico en el Sahara argelino, amante recha-

zado en el centro de los años 90. Los turistas conducidos hacia el oasis de Timimoun perfilan al 

destinatario de este libro: «Quería, sobre todo, romper las ideas previas de mis clientes. Las ideas 

tarjetas postales o guías culturales con las que llegan, un poco ingenuamente» (T-F:60). El íncipit 
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decepciona la expectativa del lector: «La noche cae densa». No se describe un lugar con sol sino du-

rante la noche, incluso con lluvia, donde las reminiscencias de resplandores son las de los «flashes 

enceguecedores» de los vehículos cruzados por el ómnibus. «Ahora ya no hay más desierto. Queda 

el frío y subsiste un clima nocivo e inconsistente» (T-F:12). Las primeras páginas de la novela su-

mergen al lector en la intimidad sombría de un ómnibus ciego al afuera. Se trata de la imagen del 

narrador explorando sus sentimientos y su memoria en un monólogo interior: «Incluso de noche, 

[el desierto] es el lugar central de la angustia, del deseo y del vértigo» (T-F:16). El narrador se ena-

mora de una mujer joven, Sarah, que como su nombre lo indica, se confunde con el Sahara: «La 

gente, alrededor de ella, nadaba en el magma mediocre de su deseo que consistía en no perderse 

nada del Sahara cuyos espejismos y leyendas los habían como dopado, drogado, enfermado./ Ella 

estaba realmente adentro. De lleno. En cada parada, en cada visita, se tornaba más transparente, 

magnética, exorbitante. Sus ojos cambiaban de color» (T-F:21).

Estas dos miradas sobre el desierto están en el fundamento de una estética de la antítesis: «El 

Sahara es desagradable. Es duro. Es insoportable. Sólo los turistas que están de paso lo encuentran 

idílico y cautivante». Pero la visión optimista de los turistas no es desestimada por completo: el 

narrador evoca el «desierto en su aridez y en su fecundidad; en su aspereza y en su suavidad»  

(T-F:38–39). Para este hombre «frígido» de 40 años, el deseo se mezcla con el miedo y con la muerte. 

Mientras describe con repugnancia un sexo de mujer, surge el recuerdo del anuncio de un asesina-

to: «esa carne tumefacta como destruida, mutilada a puñaladas... eso genera confusión... desorden.../ 

EL PROFESOR BEN SAID HA SIDO SALVAGEMENTE DEGOLLADO ESTA MAÑANA (...)» (T-F:31).

Se puede considerar que esta estética de la antítesis es constitutiva de lo que Graham  Huggan 

(2001) denomina un «exotismo estratégico». Al cuestionar los clichés exóticos, el narrador los 

afianza pintando «gigantescas palmeras entrecruzadas a ambos lados» (T-F:88) de su ómnibus. La 

escena alrededor del desencallado del ómnibus es característica:

Había tomado esta duna, no para deslumbrar a Sarah sino para asustarla. Me llevó tres horas el desenca-

llado. Ninguno de los pasajeros entró en pánico. Sarah tampoco. Ella me ayudó mucho a cavar la arena y a 

colocar, bajo las ruedas del ómnibus, todas las mantas de pelo de cabra y los albornoces de piel de camello. 

La mejor manera de quitar la arena si uno no quiere llevar palancas ni gatos hidráulicos demasiado grandes.

Las otras personas, subidas al techo del vehículo, contemplaron por largas horas esas montañas de 

arena leonada u ocre o roja o azafrán. Parecían encantadas, pero tres horas mirando el mismo aspecto 

del desierto es demasiado y muy peligroso. Le dije a Sarah: «Es así como uno se va volviendo loco, o mejor, 

místico». Ella sonrió, pero de una manera un tanto forzada». (T-F:72–73)

La ironía invade a los turistas, confinados al aburrimiento por la contemplación de los colores 

del lugar, mientras que el topos de la mística del desierto es degradada al rango de la insolación y 

de la locura. En el texto árabe, en lugar de las valoraciones de los colores contemplados por los tu-

ristas se encontraba nachwa al-khalā’ al-‘ārī (T-A:60), «el éxtasis del vacío desnudo»: cliché paisajís-

tico aquí, cliché religioso allá, pero cliché en ambos casos. En cuanto al exotismo que el narrador 

cree compartir con Sarah, su gusto mórbido por el desierto (el «miedo», el sufrimiento), se atasca 

igualmente de manera ridícula. La actitud activa de Sarah se opone, ciertamente, a la de otros 

turistas. Pero la ayuda que le brinda al narrador es la oportunidad para valoraciones propiamente 

exóticas sobre la manera típica de desencallar un vehículo. En la versión árabe, estas se reducen a 
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la evocación de la ṭarīqa taqlīdya (T-A:60), manera tradicional.

Es cierto que Boudjedra declara haber querido defraudar el horizonte de expectativa de su lec-

torado hablando del desierto «de una manera diferente, es decir, no exótica»,10 pero resulta sor-

prendente, siguiendo esta estética de la antítesis, que un lector atento a la obra de  Boudjedra como 

Patrick Grainville caiga en cierto exotismo cuando escribe: «Boudjedra nos descubre evocaciones 

impactantes del desierto, con sus dunas ocres y azafrán, sus cauces secos, sus lagos inmaculados» 

(Grainville).

Como señala Heba Ghadie, estos toques exóticos están menos marcados en la versión árabe 

del texto, debido a que el autor no puede jugar con las diferencias lingüísticas. Esto se observa en 

la descripción pictórica de un jinete tuareg: «Un mehari [méhari] se mueve en el desierto ocre y 

azafrán [safran], como inverosímil (...) Su jinete, una mancha azul, oscila lentamente. Atraviesa un 

lago de sal [chott] cegador de blancura» (T-F:61). Se traducen «mehari», «azafrán» y «chott» en lugar 

de «dromedario» y «amarillo» («chott», lago de sal, no tiene otra traducción en francés). Esto puede 

conectarse con la intención nacionalista de Rachid Boudjedra de afirmar la influencia árabe sobre 

el francés, apreciable en todas sus novelas. No obstante, llegado el momento de una descripción 

del desierto, esta preocupación política vira en exotización. A pesar de esto, no habría que exa-

gerar la diferencia con la versión árabe (T-A:52): los dos textos actúan una misma estética de la 

antítesis a través de una distancia y de una presencia del cliché. La imaginería orientalista se 

advierte en la referencia pictórica, en el juego de los colores, pero lo borroso del dibujo (tartasim, se 

dibuja,  mutabakhtirān, tenue) diluye el cliché en una alucinación de la que no queda más que un 

cuadro del estilo de los de Nicolas de Stäel. La lentitud del jinete, la base del desenfoque pictórico, 

se trabaja en francés a partir del juego de nasales y, en árabe, a través de las repeticiones y los pa-

ralelismos. La versión francesa presenta, sin duda, una descripción más subjetivizada remitiendo 

de modo más marcado a la mirada del espectador: el desierto es, así, «de una blancura encegue-

cedora» («aveuglant de blancheur») mientras que en la versión árabe es «blanco brillante» («blanc 

brillant»; nāṣi‘ al-biyāḍ). En este último caso se apela, además, a una frase hecha, a un cliché de la 

lengua.

Aunque la autotraducción le brindaba la posibilidad de una marcada reorientación del desti-

natario, Boudjedra se valió de sus libertades de manera marginal. Los turistas–destinatarios del 

texto no son particularmente franceses, sino indistintamente «autóctonos o extranjeros» (T-F:55): 

«a los turistas, extranjeros o no» (ṣā’ihīn ajānibi kānū am lā, T-A:46). De hecho, los «autóctonos» del 

norte del país que constituyen la realidad de los turistas del Sahara son nutridos por los mismos 

clichés exóticos sobre el desierto que los «extranjeros». También de manera sorprendente, Boudje-

dra cita en la versión francesa al mariscal Lyautey que parece en sintonía con la visión no exótica 

del narrador: «Un continente frío donde el sol es caliente. Esta expresión es de un colonizador 

francés cualquiera, tan verdadera como conforme» (T-F:39).

El análisis de este texto permite poner fuertemente en cuestión los anatemas de oportunismo 

exótico lanzados contra los escritores francófonos de París: el exotismo está presente por una 

estética de la antítesis aun en aquel que lo denuncia, y la diferencia entre destinatarios franceses 

y argelinos, francófonos y de lengua árabe, es menos de naturaleza que de grado, lo que pone en 

cuestión la existencia misma de una lectura «auténtica».
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2. ¿Una edición y una recepción «etnocéntricas»?
El «etnocentrismo» en la recepción de las literaturas periféricas en un espacio central está 

ampliamente documentado y no se reduce al caso particular de las relaciones franco-argelinas 

(Jacquemond; Huggan; Harchi). Sin embargo, las conclusiones a las que se llega son a veces exce-

sivas debido, probablemente, a una preocupación, en sí misma legítima, de denuncia política del 

tratamiento dado a los dominados en el espacio literario internacional.11 Como lo han mostrado 

los estudios de traducción, la importación descontextualizante (Bourdieu, 2002:3–8) de las litera-

turas periféricas se desarrolla en una fuerte coyuntura política (Sapiro; Popa): tal es el caso de la 

literatura argelina de la guerra civil. Pero la mayor diferencia reside en el hecho de que es posible 

hablar, en el caso de los escritores francófonos, de una «semi–importación» en la medida en que 

entran en el mercado francés sin pasar por la mediación de un traductor, lo que les permite un 

mayor margen de maniobra en la negociación con su editor y en el control de su recepción.

La recepción de Timimoun en Francia permite confirmar, matizándolos, los juicios que conde-

nan la recepción francesa por su etnocentrismo. De igual forma, la edición francesa es diversa y 

no podría reducirse al etnocentrismo.

2.a. Recepción política y literaria de Timimoun
Desde los años 90, la idea de un «etnocentrismo» de la recepción francesa, interesada en aspectos 

superficiales de la literatura argelina, circuló entre escritores, investigadores y periodistas. 

La investigadora Farida Boualit planteaba la cuestión de un «fenómeno de moda» y citaba a 

Hafsa Zinaï-Koudil afirmando: «La tragedia de mi país, retomada en todos los periódicos, se ha 

transformado en fondo de comercio lucrativo» (36).12 Charles Bonn lamentaba una espera, con fre-

cuencia «más documental que literaria» (201), en la lectura de los textos literarios argelinos. Esta 

idea fue retomada por Aude Lancelin en el periódico Le Nouvel Observateur: Lancelin denunciaba 

un exotismo del horror «suscitando una lectura más documental que literaria en un público fran-

cés obnubilado por la cuestión política inmediata».

De hecho, la recepción francesa de Timimoun, muy importante si se la compara con la de otras 

obras de Boudjedra del período —unos sesenta artículos—, está ligada, en su mayor parte, a la 

actualidad política de Argelia. Con gran éxito, la novela sale rápidamente en formato de bolsillo 

y es seleccionada para el premio Goncourt y para el premio Populiste: el trabajo sobre los clichés 

exóticos está, por lo tanto, lejos de ser incompatible con un éxito francés. Además, la recepción 

política de este texto puede parecer sorprendente en tanto las cuestiones políticas ocupan en él 

un segundo plano y se reducen a la mención de algunos recortes de prensa sobre asesinatos y 

atentados en una tipografía diferente; sin embargo, es alrededor de estos que se concentran la 

mayoría de los artículos periodísticos. Es probable que Rachid Boudjedra haya buscado, con este 

texto escrito en «modo menor» y, tal vez, el menos politizado de todos, romper con su panfleto FIS 

de la haine publicado dos años antes. Este último constituye, a pesar de todo y muy claramente, el 

horizonte de expectativa de la prensa. Es que el novelista oscila entre dos compromisos: el litera-

rio y el político. El compromiso político es inescindible para él de su responsabilidad como inte-

lectual y acrecienta la repercusión mediática de su texto, con el riesgo de restringir su recepción 

propiamente literaria. Así, luego de declarar su rechazo a ser comparado con un «politólogo» y un 

«periodista» (Nord-Eclair, 28 de mayo de 1994), confiesa más tarde que «Timimoun es un intento 

de sensibilización» de la opinión francesa frente a la situación argelina (L’Union, 17 de junio de 
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1994) y no tiene reticencias en responder sobre cuestiones políticas. Por el contrario, multiplica su 

participación en debates públicos, en particular en los organizados por los órganos de prensa co-

munista. Es posible advertir, sin embargo, entre los artículos más politizados que citan su novela, 

un desplazamiento de su recepción hacia la derecha (hasta el momento, con frecuencia hostil a 

las violencias anti–colonialistas y anti–imperialistas de Boudjedra): diversos diarios de derecha 

toman a su novela como pretexto para referirse a la situación política argelina (Le Figaro, L’Express, 

France Soir, Ouest France). Este deslizamiento es el efecto de un malentendido político ligado a la 

transposición de problemáticas argelinas en Francia. En Argelia, la lucha contra los islamistas 

es, en realidad, un combate por la libertad —de credo, de la mujer, etc.— en un contexto donde el 

islam es la religión de Estado, donde la sociedad está fuertemente marcada por la religión y donde 

los radicales siembran el terror para imponer prácticas más rudas todavía. Ahora bien, en Francia 

no solo no hay religión de Estado y las costumbres son considerablemente más liberales, sino que 

además el islam es una religión minoritaria y los musulmanes, una población socialmente mino-

ritaria: se comprende, por lo tanto, que en el contexto de las pujas de seguridad e identitarias con 

una fijación sobre el islam en Francia, la recepción de Boudjedra se deslice a la derecha.

Sin embargo, sería inexacto reducir la recepción francesa de Timimoun a una recepción política. 

Algunos artículos intentan encontrar un equilibrio entre las cuestiones políticas y la atención a 

las temáticas y al estilo del texto dejando de lado incluso la cuestión política. Esto se advierte en 

la prensa especializada en la «región» (mundo árabe o África): Qantara, Hommes et migrations, Jeune 

Afrique, Maghreb Magazine. Es posible explicarlo por una tendencia, menos expandida entre los pe-

riodistas familiarizados u originarios de África del Norte, a reducir esta literatura exclusivamente a 

su dimensión política. Se puede, igualmente, enunciar la hipótesis de que esos periódicos especia-

lizados tienen más oportunidades de referirse a la situación política en Argelia, al margen de sus 

crónicas culturales. Podría ser legítimo, entonces, calificar de «etnocéntricos» a los periodistas no 

especializados de la «región», cuando se valen de la novela como pretexto para referirse a lo que es 

susceptible de interesar a su público: la actualidad política del terrorismo islamista. Pero también 

se puede explicar esta diferencia de tratamiento de otra manera. Nos parece que el elemento cen-

tral de la explicación es la periodicidad reducida de esta prensa especializada en la «región» (se trata 

de publicaciones mensuales, en ocasiones semanales) que les permite a los periodistas distinguirse 

por un enfoque menos subordinado a la actualidad: comparte esta característica con la prensa es-

pecializada en literatura (Le Magazine littéraire, Le Figaro littéraire) donde también se encuentran ar-

tículos desligados de la política. A menudo los autores de estos artículos no son solamente periodis-

tas sino también escritores (Patrick Grainville, Le Figaro littéraire; Arezki Metref,  Politis; Jean-Claude 

Perrier, Afrique Magazine) o universitarios (Charles Bonn, Hommes et Migrations).

Cabe señalar, por el contrario, que en El Watan, periódico argelino de lengua francesa que le 

dedica el mayor espacio a la literatura, los tres artículos que aparecen en junio y julio sobre Timi-

moun dedican una parte importante (11 de julio), e incluso central (15 junio), a la cuestión política. 

Solo en la edición del 18 de octubre de 1994, en un dossier consagrado a Boudjedra por haber sido 

seleccionado para el Goncourt, se publican artículos sobre todo literarios, junto a artículos clara-

mente políticos. Solo de forma demasiado apresurada se podría concluir que la lectura francesa 

es únicamente «documental» y «etnocéntrica», y que reduce el sentido de las obras a sus aspectos 

más mediáticos y, por lo tanto, políticos; una recepción que se opondría solapadamente a una lec-

tura argelina más diversa, más «auténtica». El criterio que distingue lecturas políticas de literarias 
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sería, más bien, la periodicidad de esas publicaciones. Las recepciones propiamente literarias de 

Boudjedra se perpetúan en Francia en el momento de su mayor éxito mediático en el corazón de 

la guerra civil. Y preceden a las que luego tendrán lugar en Argelia.

2.b. Un espacio editorial francés polarizado
La misma sospecha de etnocentrismo cae sobre la edición francesa, con un recelo aún más fuer-

te dado que esta sería susceptible de modificar al contenido del texto para ajustarlo a las expecta-

tivas del público al que se dirige. El prologuista francés de L’Insurrection des sauterelles de Hassan 

 Bouabdellah habla incluso de una «máquina editorial que tritura a los autores» (Zimmermann:6): 

aquí, otra vez, es la preservación de una «autenticidad» argelina lo que está en juego, como lo sugiere 

el prologuista a propósito de este texto que «se inscribe en la perspectiva mental argelina» y trabaja 

el francés «del interior» con el «genio argelino», «sin complacencia» respecto del público francés.

No se trata de objetar en bloque esta afirmación, sino de demostrarla más que de invocarla, y de 

matizarla. De hecho, la edición francesa no es monolítica, como lo ha mostrado Pierre Bourdieu: 

podemos oponer, al menos, un polo de gran producción que se fija objetivos de rentabilidad a 

corto plazo y aparece por esta razón muy vinculado con la actualidad mediática, y un polo de pro-

ducción restringida, más preocupado por la acumulación de capitales simbólicos a largo plazo. En 

los años 1990, la edición francesa inicia, es cierto, una «revolución conservadora» (Bourdieu 1999) 

que refuerza su polo de gran producción.

En este polo, ciertos casos extremos muestran un rol muy activo del editor francés en la «fa-

bricación» de la literatura argelina. Es el caso de Vivre traquée de Malika Boussouf, publicada en 

Calmann-Lévy en 1995. Nacida en 1954, esta periodista francófona, amenazada de muerte por sus 

tomas de posición radicalmente anti–islamistas, es introducida por una editora de Calmann-Lévy 

luego de una manifestación de apoyo a los intelectuales argelinos. Ella acepta escribir un libro 

para ampliar su trabajo como periodista política que, durante una entrevista, rotula como «en-

sayo» (Boussouf). No obstante, el estatuto genérico del texto es objeto de una negociación con su 

editora, quien le pide, en un segundo momento, que agregue más elementos autobiográficos:

—Bueno, digamos que... que me exigieron esos flashbacks. Eso.

—¿Quién? ¿Con qué objetivo?

—El editor, y bueno, creo que porque vende más. (Boussouf)

Dedicada sinceramente a la escritura de este testimonio, la autora interiorizó a su vez los con-

dicionamientos económicos del editor. Los «umbrales» del libro revelan una negociación similar. 

Mientras que en el prefacio la autora explica haber elegido una «palabra oblicua» a través de la 

utilización de la tercera persona, la contraportada suprime toda ambigüedad: «Vivre traquée es su 

historia». Y precisa, mientras que ninguna indicación genérica aparece en la primera página: «Re-

chazando la grandilocuencia, este testimonio conmovedor de una mujer en libertad condicional 

que desafía la barbarie y denuncia a sus cómplices es también el reportaje más mordaz sobre un 

país al borde del abismo». En cuanto a la portada, presenta la foto de una escalera de la alcazaba de 

Argelia, por la que sube una mujer ligeramente encorvada con su haik y una niña que mira al fotó-

grafo. De este modo, el editor presenta un conjunto de elementos susceptibles, en su opinión, de 

interesar al lector: informaciones de actualidad documentadas «sin concesión» («el reportaje más 
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mordaz»); narración directa (sin «grandilocuencia») y patética («conmovedor») pero igualmente 

dramatizada («en libertad condicional», «al borde del abismo») y heroica de la lucha maniquea del 

débil («mujer») que obtiene la victoria («desafía a la barbarie»); exotismo de origen colonial (la mu-

jer en haik en la alcazaba no es «típica» del fundamentalismo de los años 1990 pero recuerda a las 

representaciones coloniales) y violencias ligadas al islam («barbarie»).13 Si bien está de más decir 

que las capacidades de negociación de una recién llegada al campo literario son escasas, Malika 

Boussouf no parece lamentar el resultado de esta negociación. Cabe destacar, en efecto, que la ne-

gociación puede transformarse en conflicto, como lo muestra Isabelle Charpentier (144) a propósi-

to de la escritora Leïla Marouane y la editorial Julliard. Estos conflictos son, en parte, el resultado 

de la circulación transnacional de esta literatura, como lo señala Christine Détrez: «la escritura de 

sí y el testimonio, transgresores en el sistema cultural tradicional tanto como la denuncia de las 

desigualdades que moldean la condición femenina, se convierten en estereotipos en el sistema 

editorial francés contribuyendo a deslegitimar tanto el alcance literario como el subversivo» (224).

Pero no toda la edición francesa se reduce a este polo de gran producción. En el polo de produc-

ción restringido, en Francia, ciertos editores han sabido llevar adelante un trabajo de descubrido-

res de escritores argelinos o han publicado textos considerados difíciles, lo cual no era frecuente 

en Argelia debido a las condiciones políticas y económicas menos favorables. Pensamos en Seuil 

durante los años 90, en Sindbad durante los años 70–80 (editor francés paradojalmente financia-

do por Argelia —Santini—), en pequeños editores de poesía o de teatro (La Rougerie, Lansman en 

Bélgica) e incluso, en los años 90, en la revista Algérie Littérature/Action. Esta última se proponía 

abrir para la literatura «un lugar autónomo, alejado de las presiones económicas e ideológicas» 

(alude a la situación argelina —ideológica— pero también a la francesa —económica—) que lo-

gra constituir gracias al militantismo benévolo de sus colaboradores y a las subvenciones públicas 

francesas (Leperlier, 2015). Ahora bien, son especialmente los pequeños editores los que se hacen 

cargo de los escritores argelinos durante los años 90.

Durante este período, el caso de Seuil está en medio de estos dos polos: busca preservar su 

categoría de editorial literaria exigente evitando correr demasiados riesgos. En contraposición al 

voluntarismo político de la editorial durante los años 50 y con la colección Méditerranée dirigida 

por el escritor pied-noir Emmanuel Roblès (Serry), no se publica durante los años 90 ningún au-

tor nuevo que no haya sido reconocido por otro editor. En 1996, el editor Louis Gardel confesaba 

que Le Seuil formaba parte de los «editores instalados, a veces tibios» que no pueden permitirse 

publicarlo todo y se alegraba por la aparición de la revista Algérie Littérature/Action como un «la-

boratorio» que les permitía a los editores «detectar autores» (1996:212). La nota de lectura hallada 

en el archivo de Seuil sobre la novela Camping de Abdelkader Djemaï en 2002, publicada hasta 

entonces por Michalon, permite comprender las lógicas operantes:

Nota de lectura de Camping14

Contenido del libro. (...) A través del microcosmos de este Camping se evoca la Argelia anterior a la catás-

trofe, como el film de Tati era una evocación de la Francia de posguerra.

En resumen: Abdelkader Djemaï escribe en una lengua aparentemente muy simple pero, en realidad, 

muy trabajada. Es un verdadero escritor (el manuscrito se ha etiquetado Grainville et Visage) y es desde 

esta perspectiva que conviene promoverlo. Camping no es un libro político ni ideológico ni polémico. Es 

más profundo.
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Argumentos comerciales: Tiene una buena imagen en la prensa, conoce a muchos escritores y goza de 

una gran estima. Hay un lugar para él en Seuil, en la línea de autores magrebíes que se volvieron una 

especie de clásicos.

La preocupación por la «universalidad» de la literatura de la que habla Louis Gardel en nuestra 

entrevista, cuando este nativo de Argelia dice rehusarse a constituir «guetos» argelinos, muestra el 

intento de presentar a Djemaï como un «verdadero escritor» sin etiquetado nacional: en la contra-

portada no aparecerá, por otra parte, el nombre de Argelia. Este problema de la universalidad pasa 

por el rechazo a publicar literatura política, en ruptura con la tradición de los años 50. En la nota 

de lectura las publicaciones de entonces son presentadas en términos de «clásicos» puramente 

literarios: «Le Seuil ha publicado a muchos autores, en especial argelinos, por otro lado, y lo hizo, al 

comienzo, por razones tanto literarias —porque no publicábamos cualquier cosa— como ideoló-

gicas» (Gardel, 2005). Cabe señalar, no obstante, que este rechazo de lo político no estaba tan claro 

en los años 90. Los archivos de la revista AlgérieLittérature/Action muestran que las consideracio-

nes políticas no fueron excluidas por Louis Gardel en la sesión de derechos de Peurs et mensonges 

de Aïssa Khelladi cuya contraportada en Seuil hace referencia a Argelia y describe el texto como 

«más allá del testimonio». Y, de hecho, siguiendo la distinción operada por ediciones Minuit entre 

literatura y política durante la guerra de Argelia (Simonin), mientras que esta novela se publi-

có en la colección «carré rouge», el testimonio recogido y rescrito por la periodista Baya Gacemi, 

Moi,  Nadia, femme d’un émir du GIA, que obtuvo gran éxito en Argelia,15 se publicó en la colección 

Ciencias humanas y Documentos. Como se observa, las lógicas literarias, políticas o comerciales 

pueden variar dentro de una misma editorial. Lejos de reducir sistemáticamente la literatura de 

los escritores argelinos a documentos políticos ficcionalizados y comercialmente rentables, los 

editores franceses tienen actitudes diferentes frente a la «revolución conservadora» que los afecta, 

según su posición, entre los polos de gran producción y de producción restringida.

3. Conclusión
Los escritores argelinos publicados en Francia no están, sin duda, «alienados», en el sentido de ser 

extranjeros a sí mismos. Más que una realidad, la «autenticidad» y sus antónimos son, ante todo, 

anatemas lanzados por aquellos indignados por el reconocimiento otorgado a quienes tuvieron la 

oportunidad de publicar en el extranjero. Nuestro análisis puso seriamente en cuestión, por si fue-

ra necesario hacerlo, la idea de la existencia misma de una escritura «auténticamente» argelina. 

Por el contrario, un destinatario francés, aún improbable, es tomado en cuenta con frecuencia por 

los escritores argelinos que publican en Argelia y, probablemente, por todos los escritores francófo-

nos no franceses (incluso por todos los escritores periféricos, en relación con los centros literarios 

internacionales). Pero, en la misma medida, se tiene también en cuenta a un destinatario argelino. 

Publicar en Francia no significa, necesariamente, tener en cuenta a un lectorado francés, en la me-

dida en que Francia es, en primer lugar, una extensión del dominio editorial argelino. La diferencia 

entre la consideración de los lectorados debe pensarse como una diferencia de grado. El caso de 

Timimoun muestra que poner en cuestión los clichés «exóticos» es, incluso, una manera de reno-

varlos, y que las diferencias entre los destinatarios y los lectorados francófonos y de lengua árabe, 

extranjeros y argelinos, son mínimas (aun si no hay que desconocerlas). En cuanto al «etnocen-

trismo» de la edición y de la recepción francesas, es muy real. Pero, por un lado, se trata de un dato 
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constante de las relaciones de fuerza entre centros y periferias literarias; tampoco es posible, por el 

otro, reducirlo solo a esto. Se pueden diferenciar un polo de edición y de recepción particularmente 

sometidos a la rentabilidad a corto plazo que privilegian los aspectos más «exóticos», «documen-

tales», políticos de la literatura argelina. Pero no podríamos pasar por alto, asimismo, un polo (en 

parte subvencionado) que trata de sustraerse a ello y está tan atento, si no más que en Argelia, a 

la originalidad literaria de los textos propuestos. Además, contra el discurso de victimización del 

escritor, es necesario subrayar que este no tiene una actitud pasiva frente al aparato de edición y 

de recepción francés sino que es capaz, según su antigüedad en el campo, de negociar con su editor 

y de intentar controlar su recepción en función de fines literarios, comerciales y/o políticos.

Notas
1 Agradecemos al equipo de Littérature la autorización para 

traducir «D’Alger à Paris: des écrivains «aliénés»?» de Tristan 

Lepelier, y luego, para ponerlo en circulación. Este artículo 

apareció en el número 189 de la revista, publicado en marzo de 

2018 (30–48). [Nota de los traductores]

2 Se podría agregar un espacio literario multilingüe (cf. 

 Leperlier, 2019).

3 Sobre la censura en Argelia, ver Gafaïti (68–69).

4 «Los escritores argelinos de origen europeo habían fracasado 

en aproximarse lo más posible a la auténtica Argelia» (Sayeh:32).

5 Según nuestra base de datos bibliográficos original de alre-

dedor de 1800 títulos de literatura publicados por escritores ar-

gelinos entre 1988 y 2003.

6 Títulos publicados en Sindbad: Les Terrasses d’Orsol (1985), 

Le Sommeil d’Ève (1989), Neiges de marbre (1990). Títulos publi-

cados en Albin Michel: L’Infante maure (1994).

7 http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-5120747.html

8 Tercera parte, tercer capítulo, nota 135 (documento sumi-

nistrado por el autor, dado que el libro no está disponible).

9 Término utilizado para hacer referencia a una joven nacida 

en Francia, hija de padres magrebíes [Nota de los traductores].

10 Comentario recogido en Afrique-Magazine, en junio de 1994.

11 De este modo, en su último estudio, Kaoutar Harchi se ex-

pide, de manera muy general y a partir de análisis mucho más 

matizados, sobre la «propensión etnocéntrica del aparato críti-

co francés» y considera que «colocados en el centro de luchas en 

las que el texto no es más que pretexto para los escritores, son 

instrumentalizados» (Harchi:255, 289).

12 La cita exacta es «La tragedia, siempre vuelta a empezar de 

mi país, retomada en todos los periódicos, se ha transformado 

en un fondo para el comercio lucrativo». Sans voix. Paris: Plon, 

1997, 128.

13 Los términos entre comillas están tomados de la 

contraportada.

14 IMEC, Archivos de Seuil, SEL 4599.2, carpeta DB DJ.

15                                 http://www.vitaminedz.com/biographie-baya-gacemi/ Articles 

_20916_2879817_23_1.html, consulté le 25 juillet 2015.
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