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Esto fui (memorias de la infancia) es el octavo título de la Colección Filloy de UniRío Editora (de la 

Universidad Nacional de Río Cuarto) dirigida por Candelaria de Olmos. Lo precedieron Urumpa 

(2014), Sagesse (2015), Caterva, Usaland, Balumba (los tres de 2016), Ignitus (2017) y L’ambigú (2018). 

Se trata de la reedición del libro publicado en 1994 en Córdoba por Marcos Lerner Editora. La 

presente edición cuenta con algunos fragmentos inéditos y con una treintena de imágenes adicio-

nales que ilustran la galería de personajes, lugares y situaciones narradas por Filloy a lo largo del 

libro; son fotos familiares y del barrio Pueblo General Paz de la ciudad de Córdoba donde el autor 

se crió, dibujos, cartas y documentos personales. Además, el libro cuenta con dos importantes 

paratextos a cargo de Candelaria de Olmos, los cuales por su extensión y profundidad justifica-

rían su publicación como obra independiente. En efecto, la directora de la colección, por un lado, 

introduce la obra de Filloy con un estudio que encuadra teóricamente el libro en el género memo-

rias y lo sitúa en la tradición latinoamericana y argentina, comparándolo con textos canónicos 

como Recuerdos de provincia de Domingo Faustino Sarmiento. Por otra parte, de Olmos incorpora 

una serie de «apostillas» que, página por página, van complementando los distintos aspectos de 

las memorias de Filloy, tanto los recuerdos que el autor va «pialando» como los olvidos que sigue 

«hurgando» desde el extremo de su extensa vida.

Según se desprende del estudio preliminar —apoyado en los aportes teóricos de Walter Benjamin, 

Sylvia Molloy, José Amícola y Leonor Arfuch, entre otros—, las memorias, a diferencia de las auto-

biografías, se caracterizan por su carácter misceláneo y fragmentario. Este rasgo genérico no solo se 

verifica en Esto fui sino que es asumido por el propio Filloy con deleite desde los primeros párrafos 

del «Prefacio». «Mi manera de ser fiel —dice— es contar, no reflexionar lo que cuento. Rapsoda de 

emociones impúberes, [se aboca] a pescar, cuando pican, las sonrisas del pasado», los recuerdos de la 

infancia que «cruza pimpante las rémoras y atavismos que acumulan las etapas de la edad». Es decir 

que no se trata más que de permitir que afloren en la memoria del «hombre provecto» las imágenes 

«preimpresas» en la memoria en aquel tiempo en el que la candidez y la inocencia dominaron los días.
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Pero pese a que no es un libro sistemático, los recuerdos se arraciman en series presentadas 

bajo subtítulos. «Los míos», por ejemplo, es la presentación de los miembros de su familia ubica-

dos en un orden que se relaciona quizás con su cercanía afectiva. Así, dedica un apartado especial 

para «mamá», «papá», «Manuel» (el primogénito), «Benito» (el segundo hermano), «Pablo» Cremer 

(medio hermano de Juan por parte de madre) y el «tío Pepe». En este punto son de gran utilidad 

las apostillas que reponen el derrotero completo de la madre de Filloy (casada con el padre de este 

en segundas nupcias), la existencia de los medio hermanos y la relación compleja con la hermana 

Rosa, quien está desdibujada en las memorias. Poco después de «Los míos» aparece una sección 

subtitulada «Ámbito familiar», donde se vuelve sobre el mismo tema pero poniendo el énfasis en 

la dinámica cotidiana. En todos estos pasajes cobra gran importancia el origen humilde de los pa-

dres inmigrantes (gallego don Benito Filloy, francesa la madre) y el despliegue de una cultura del 

trabajo ejercida en el negocio familiar: un almacén de comestibles, despacho de bebidas y tienda 

de productos de todo tipo. Ese espacio hogareño y comercial es punto de referencia de todos los 

personajes del barrio Pueblo General Paz del cual se cuenta su origen y desarrollo en importantes 

apartados como «Afinquémonos» y «Hábitat». En ese sentido, ningún aspecto parece haber esca-

pado a las impresiones del niño Filloy. En sus memorias habla tanto de urbanismo, hábitos de 

higiene y arquitectura como de los oficios y el desarrollo económico, de la fundación de las empre-

sas culturales de las que participa (por ejemplo la Biblioteca Popular Vélez Sársfield) como de las 

aventuras en el río Suquía, los juegos infantiles y la escolaridad. En las «Viñetas», las «Semblanzas» 

y los «Micro episodios» se despliega un abanico de perlas humorísticas y tiernas, de curiosidades 

e información que, en conjunto, además de deleitar, configuran un abigarrado cuadro histórico, 

revelan un sustrato de experiencias que esclarecen la poética del autor y brindan claves de su obra 

literaria. En este punto, las apostillas son imprescindibles porque en ellas Candelaria de Olmos 

establece relaciones que difícilmente un lector que no conozca en profundidad la obra de Filloy 

podría trazar para sacar conclusiones generales. En algunos casos, se trata de mostrar que un epi-

sodio ocurrido en el «boliche» de los Filloy está recreado con variantes en algún libro o que un 

rasgo del carácter del autor o una afición (la grafología, por ejemplo) se le atribuye luego a un per-

sonaje. Pero en otras apostillas de Olmos, a partir del mundo histórico, cultural y familiar de Filloy, 

traza un perfil que lo define en oposición a figuras fundamentales del campo literario argentino. 

La investigadora nos hace notar, por ejemplo, que «si Borges tiene adentro de su casa una biblio-

teca y afuera el suburbio; Filloy, en cambio, tiene su casa invadida por el suburbio y la biblioteca, 

afuera». Y mientras que Borges se cría en un jardín tras una verja con lanzas, Filloy lo hace en un 

«turbio almacén», lo cual tiene consecuencias importantes en la definición de ambas poéticas. En-

tre el «yo creí» de Borges, en relación con su imaginario sobre las experiencias de la vida marginal 

y sus personajes —nos dice de Olmos— y el «yo evoco» de Filloy hay una distancia que es literaria 

pero también de clase. Estas síntesis se desprenden luego de un largo y paciente trabajo de lectura 

de la obra de Filloy y de la reposición de datos históricos que de Olmos laboriosamente recobra 

de distintos documentos del Archivo Histórico Municipal de Río Cuarto, del archivo del Colegio 

Monserrat (donde Filloy hizo el secundario), del Archivo Histórico de la UNC y el de la Biblioteca 

Popular Vélez Sarsfield, más otros archivos familiares y la bibliografía crítica existente.

Esta edición mantiene algunos pasajes redundantes o repetidos que vienen de la edición de 

1994 los cuales se podrían atribuir tanto a lo avanzado de la edad del autor al momento de escribir 

las memorias (cien años cumplidos) como a un modo de trabajo ya que la reubicación de textos 



Apuntes • DEMA, Sobre: Esto fui (memorias de la infancia), de Juan Filloy, con Apostillas de Candelaria de Olmos 212–214El taco en la brea # 10

214Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

propios en distintos contextos (ficcionales o no ficcionales) es una marca estilística de Filloy. Otra 

marca de estilo es, por supuesto, el despliegue de una prosa deslumbrante y lujosa (de Olmos in-

siste mucho en la impronta modernista en ese sentido) conjuntamente con el conocido desen-

fado de Filloy a la hora de referirse con crudeza a cuestiones fisiológicas y escatológicas cuando 

narra anécdotas humorísticas. Además, en este libro en particular son deliciosas las etimologías 

de términos populares gestados muchas veces al calor de errores surgidos de la interacción entre 

inmigrantes de distintas nacionalidades en el barrio. En Esto fui vemos aparecer términos como 

«ñaupa», «chanfle», «pebete» (derivado de la sigla de una revista para chicos, PBT) y «chinchibira», 

este último surgido de una forma oral del término anglosajón ginger-beer, correspondiente a una 

bebida fabricada por Mr. Cunnington en el barrio Gral. Paz. Por último, y esta también es marca 

de estilo de Filloy, los pasajes narrativos y descriptivos están enmarcados por reflexiones genera-

les sobre temas diversos, en especial el paso del tiempo y las etapas de la vida. Hacia el final del 

libro se acentúa este rasgo hasta constituirse en algunos pasajes en una serie de grajeas aforísti-

cas como por ejemplo una que dice: «La infancia es risa, por eso el niño expande. La juventud es 

sonrisa, por eso conquista. La adultez es sorna, por eso se retrae. La vejez es sarcasmo, por eso se 

acurruca». Con respecto al tema del paso del tiempo y los cambios culturales, la visión de Filloy se 

vuelve nostálgica y con visos de protesta, adquiriendo la forma de sus famosas «diatribas». Como 

en muchos de sus libros, deplora la cultura del consumo, la debilidad de carácter de los padres 

modernos y la sobreprotección a los niños, recordándonos que su infancia fue feliz en un tiempo 

en el que los padres no prodigaban ni mimos ni juguetes ni festejaban los cumpleaños.

Leído al hilo de los demás títulos de la colección y puesto, obviamente, en relación con el res-

to de la obra y la creciente bibliografía crítica (recordemos también la publicación de Un atleta 

de la letras. Biografía literaria de Juan Filloy escrita recientemente por Ariel Magnus y citada por 

Candelaria de Olmos en las apostillas), Esto fui es una importante pieza para consolidar el corpus 

filloyiano. El autor de Op Oloop es, según sus editores, un long seller; alguien que vende poco pero 

que no deja de conquistar, uno a uno, a sus lectores sin prisa pero sin pausa, lo cual redunda en un 

lento proceso de consolidación de la figura de un escritor que a esta altura resulta insoslayable a 

la hora de dar cuenta del mapa de las letras argentinas. Una prueba muy reciente de ello son estas 

palabras de Jorge Bracamonte tomadas de su trabajo «Área cultural y transformaciones artísticas: 

la narrativa contemporánea de Córdoba, Santa Fe y entre Ríos» incorporado en Una literatura en 

aflicción, el volumen 12 de la Historia crítica de la literatura argentina: «Después de la intensa marca 

de Leopoldo Lugones, la gran figura contemporánea que se destaca en el siglo XX es Juan Filloy». 

Esto fui (memorias de la infancia) es una excelente oportunidad para adentrarse en la obra de un 

escritor mayor a través de los ojos del niño que fue.
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