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Resumen
En este artículo nos detendremos, en primer lugar, en 

el análisis de algunas implicancias de la naturaleza 

feérica, a partir del dualismo morganiano–melusinia-

no, del personaje de Melusina en la novela histórica El 

unicornio (1965), del argentino Manuel Mujica Lainez. 

En un segundo momento veremos su contrapunto con 

la aparición del hada Oberón en la misma novela, en 

contraste con su presentación en las textualidades 

medievales, fundamentalmente en Huon de Bordeaux 

(ca. 1260). El relato del baño de Melusina y los episo-

dios con Oberón enmarcan toda la aventura, ya que 

abren y cierran, respectivamente, la novela mediante 

raccontos de acontecimientos transcurridos en pasados 

inciertos, previos a la narración principal. Finalmente, 

y a partir del tratamiento y reescritura que Mujica Lai-

nez hace de los personajes feéricos, nos focalizaremos 

sobre las prohibiciones que atañen a la vista y el habla 

y cómo esto se resignifica particularmente en la tra-

ma de El unicornio. Partiremos de la hipótesis de que 

las imposibilidades de concreción amorosa de estos 

personajes son consecuencia del incumplimiento o 

imposición de estas interdicciones y que la condena 

a la inmortalidad es un reflejo de la permanencia de 
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condicionamientos socioculturales que persisten a lo 

largo de los siglos.
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Fairy interdictions: the prohibition of speech 
and sight around Melusine and Oberon in El 
unicornio (1965), by Manuel Mujica Lainez
Abstract
In this paper, firstly, we will take to the analysis of some 

implications of the fairy nature, from the Morganean- 

Melusinean dualism, of Melusine character in the his-

torical novel El unicornio (1965), by the Argentine Manuel 

Mujica Lainez. In a second moment we will see its coun-

terpoint with the appearance of the fairy Oberon in the 

same novel, in contrast with its presentation in the me-

dieval textualities, mainly in Huon de Bordeaux (ca. 1260). 

The story of Melusine’s bath and the episodes of Oberon 

frame the whole adventure, since they open and close, 

respectively, the novel through raccontos of events that 

took place in uncertain pasts, previous to the main narra-

tion. Finally, and from the treatment and rewriting that 
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El unicornio es una novela histórica de temática2 medieval del argentino Manuel Mujica Lainez 

(1910–1984),3 publicada en 1965. En conjunto con Bomarzo (1962), la novela más conocida de este 

autor,4 y El laberinto (1974), que transcurren en la Italia renacentista y en el siglo XVI español, 

conforman el grupo de novelas históricas ancladas en el territorio europeo al que Sandro Abate 

denominó «el tríptico esquivo» (2004).5 De estas tres novelas se conservan en la actual Casa 

Museo «El Paraíso», en la provincia de Córdoba (Argentina), cuadernos manuscritos de notas 

autorales, a modo de respaldo documental, con distintas reflexiones sobre la construcción de 

los textos y con anotaciones bibliográficas, sumamente provechosos para potenciales traba-

jos de crítica genética. Específicamente sobre El unicornio, Abate señala: «llevó seis cuadernos, 

pero casi todos ellos dedicados al resumen del libro de René Grousset, Histoire des Crosades et 

de Royaume Franc de Jerusalén (1934) y a datos relativos a las leyendas y artes medievales» (21).6 

Además, agrega sobre el vínculo con lo histórico, nunca se llega a incurrir en anacronismos en 

pos de eficacia discursiva.7

Una particularidad que distingue a esta novela histórica de otras es el lugar relevante que dedi-

ca a los componentes del imaginario medieval vinculados con lo literario. Tanto lo histórico como 

la ficción narrativa moderna se entrelazan con la textualidad medieval.8 Allí, el hada Melusina 

narra, de manera retrospectiva y en primera persona del singular, distintos episodios de su vida 

hacia finales del siglo XII: «En la época que evoco —el año 1174—», señala promediando el primer 

capítulo, y «reunidos alrededor del leproso, durante el festín de octubre de 1177», precisa al final del 

sexto (EU, 2009, 15 y 283).9 Los hechos narrados transcurren entre 1174 y 1185, y el recuerdo parte de 

un momento actual impreciso, aunque varios detalles que se van intercalando a lo largo del relato 

nos ubican en un contexto cercano a la actualidad de publicación de la novela.10 La cualidad de 

inmortal del hada y su rol de narradora permiten a Mujica Lainez poner en boca del personaje una 

serie de consideraciones metanarrativas y de reflexiones críticas de la sociedad contemporánea 

a la publicación del texto. Estos aspectos otorgan la posibilidad de narrar sucesos del pasado con 

una perspectiva moderna y un grado alto de autoridad y de verosimilitud, al haber sido Melusina 

testigo de los hechos del siglo XII en adelante.

El análisis que realizaremos en este artículo se enfoca teóricamente desde el medievalismo, 

subdisciplina con mucho desarrollo en los últimos años y que se ha visto consolidada en com-

pilaciones como The Cambridge Companion to Medievalism (D’Arcens) y Medievalism: A Manifesto 

(Utz).11 En esta línea investigativa se ubican los trabajos sobre producciones como las novelas his-

tóricas que emplean el imaginario medieval para la construcción de nuevas ficciones a partir de 

escenarios, episodios y personajes de la Edad Media. A modo general, hay que tener en cuenta que 

los ejemplos de medievalismo en Latinoamérica, y sobre todo en Argentina, son escasos, y suelen 

Mujica Lainez makes of the fairy characters, we will see 

the prohibitions that affect sight and speech and how 

this is resignified particularly in the plot of El unicornio. 

We will start from the hypothesis that the impossibilities 

of amorous concretion of these characters are a conse-

quence of the failure or imposition of these interdictions 

and that the condemnation of immortality is a reflection 

of the permanence of sociocultural conditionings that 

persist throughout the centuries.

Key words: historical novel / medievalism / argentine 

literature / fairies / Melusine
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estar más ligados al territorio español. Por ello, no debe soslayarse la singularidad de la novela 

sobre la que nos abocaremos.12

En los próximos apartados nos proponemos, en primer lugar, observar algunas de las impli-

cancias de la naturaleza feérica del personaje de Melusina en El unicornio, tomando como base el 

dualismo morganiano–melusiniano (tal como lo postula Harf-Lancner). En segundo lugar, esto 

será contrastado con la aparición de Oberón, el otro hada con fuerte presencia en la novela, en 

contrapunto con su presentación en las textualidades medievales, para ver cómo operan y se re-

significan los personajes de ambas hadas en el binomio mencionado. Desde un punto de vista es-

tructural y narrativo consideramos que estos seres maravillosos, tomados del imaginario medie-

val literario o legendario, son relevantes puesto que el relato del baño de Melusina y los episodios 

con Oberón enmarcan toda la aventura, ya que abren y cierran, de manera respectiva, la novela 

mediante raccontos de acontecimientos transcurridos en pasados inciertos, previos a la narración 

principal. Por último, y a partir del tratamiento y reescritura que Mujica Lainez hace de los per-

sonajes feéricos, nos detendremos sobre las prohibiciones que atañen a la vista y el habla para 

observar cómo esto se resignifica particularmente en la trama de El unicornio. Partimos de la hipó-

tesis de que las imposibilidades de concreción amorosa de estos dos personajes son consecuencia 

del incumplimiento o imposición de estas interdicciones, y que la condena a la inmortalidad13 es 

un reflejo de la permanencia de condicionamientos socioculturales que persisten a lo largo de 

los siglos, en este caso, veremos, asociados a la censura del travestismo y la homosexualidad en el 

marco de una relación amorosa.

La leyenda de Melusina y el modelo de hada melusiniano
El texto se estructura en nueve capítulos que nos presentan numerosos relatos.14 El primero, a 

modo de breve prólogo, se aboca a recordar de manera sucinta la leyenda de Melusina.15 A conti-

nuación tiene lugar la aventura que abarca casi la totalidad del libro y que está dedicada a un epi-

sodio de la vida del hada: su amor por el doncel Aiol, y el tramo que compartieron juntos, guiado 

por los viajes y la búsqueda de la Santa Lanza.

Sin todavía introducirnos en el resto del texto, nos interesa detenernos en la presentación que 

hace el hada de sí misma. Al principio nos sitúa en Lusignan, donde Melusina, que se nos revela 

como narradora recién en la sexta página, explica:

Me eché a dormitar —también las hadas duermen— (...) y mi antiguo sueño, el sueño de mi adolescencia 

famosa, escandalosa, tornó a visitarme. Pienso que debo narrarlo enseguida, para que el lector aprecie con 

exactitud la jerarquía excepcional de quien escribe para él. (EU:13)

El «repetido sueño» y la «historia de su vida» configuran un todo inseparable, como evidencia 

del cruce entre realidad y ficción que atañe a su leyenda. Ella misma señala que en las primeras 

páginas referirá su vida, «una anécdota harto conocida» y hace hincapié en que se trata de la vida 

de un hada y que quien no crea en las hadas, aún está a tiempo de dejar el libro.16

La leyenda de Melusina, muy sintéticamente, cuenta cómo el hada traba vínculo amoroso 

con un mortal, Raimondín, y abandona su mundo feérico para vivir con él. A pesar de que ella 

solicita el cumplimiento de un pacto (esto es, no verla los sábados durante su baño),17 el huma-

no lo rompe: la espía y descubre su transformación en un cuerpo parcialmente ofidio. La visión 
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desemboca en la huida de Melusina, que partirá solo para volver esporádicamente a su castillo 

y con sus hijos.

Hacia 1393, Jean d’Arras termina de componer Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan, toman-

do como base las tradiciones orales de la leyenda. Habrá más versiones, pero nos interesa esta en 

particular porque es la que menciona Melusina al comienzo de El unicornio, cuando hace referen-

cia a su historia, específicamente a su casamiento con Raimondín:

La boda se desarrolló soberbiamente y los festejos duraron seis días. Se ha hablado de muebles de oro y de 

tapices bordados con diamantes, pero esas son exageraciones de Juan de Arrás, novelista que, trazando mi his-

toria en el siglo XIV para el duque de Berry, señor de Lusignan, juzgó discreto extremar los lujos inventados. 

(EU:25. El destacado es mío)

Sobre este detalle de la suntuosidad, Melusina explica que los «lujos» y las «exageraciones» 

estaban dentro de sus posibilidades, pero que no había querido revelar tan pronto la extensión de 

sus facultades (aquí se da a entender que en el texto de Jean d’Arras ese despilfarro era producto 

de las capacidades maravillosas del hada). Este es un claro ejemplo del ejercicio de su autoridad 

como narradora, característica que, como señalamos al comienzo, daría mayor verosimilitud a 

su versión por encima de otras;18 Melusina corrige el texto de Jean d’Arras y denuncia su carácter 

inventivo.19

Si nos centramos más en las permanencias diacrónicas que en los matices diferenciales de la 

leyenda, de acuerdo con Harf-Lancner, en el esquema narrativo melusianiano un ser de otra na-

turaleza se une a un hombre. Todo es felicidad y abundancia hasta el momento de la transgresión 

de una interdicción, a la que previamente se impone el respeto (en el caso de Melusina lo hace, 

primero, ella misma a su esposo Raimondín y, en última instancia, su madre, quien originó la mal-

dición). Siguiendo a esta autora, las hadas son personajes testigo del encuentro de dos culturas y 

personifican diversas representaciones de la feminidad en el imaginario medieval que conllevan 

una serie de imágenes aparentemente contradictorias. En su clásico Les fées au Moyen Âge, tras un 

extenso y pormenorizado rastreo de fuentes desde la Antigüedad clásica hasta los siglos XII y XIII, 

cuando se tipifica el hada medieval a la que nos referimos, y cuando los dos tipos folklóricos de la 

diosa amorosa y la que carga con el destino se funden en la nueva figura literaria del hada amante, 

Harf-Lancner distingue dos grandes tipologías feéricas: los relatos melusinianos, donde el pasaje 

del hada se realiza hacia el mundo de los mortales, y los morganianos, donde nos encontramos 

con el paso del héroe al otro mundo. En efecto, los modelos se diferencian fundamentalmente por 

el movimiento del mortal al mundo feérico o viceversa. Podríamos relacionar, en esta línea, la bús-

queda de contacto con el mundo humano de las melusinas con cierta tendencia hacia lo social, un 

interés por los asuntos humanos y por dirigir sus destinos.

El encuentro entre los amantes en los relatos de Melusina tiene lugar, por lo general, en un 

bosque o al borde del agua; espacios con tintes maravillosos que se observan, también, cuando se 

cruzan por primera vez Oberón, el otro hada con fuerte presencia en El unicornio, con el humano, 

Huon. Ante esta restricción espacial, y en la tónica de la tendencia que mencionábamos al final 

del párrafo previo, son interesantes los continuos intentos por parte de Melusina, frente al mito, 

de humanizarse:
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Yo hubiera preferido ser el fruto de una alianza menos espectacular que la resultante de la conjunción 

de la corona y de la mágica varita [ascendencia coincidente con la de Oberón]: eso me hubiera permitido 

transitar brevemente por el mundo, como cualquier mortal, sin pena ni gloria, y no tendría que permane-

cer aquí para siempre. (EU:17)

Esto tiene su correlato en el tratamiento que la ficción hace de la historia, que, en cierto modo, 

pone en cuestionamiento la visión romántica de la Edad Media. Se insiste en que las hadas de los 

cuentos infantiles pertenecen a una estirpe muy diferente a la de Melusina, quizás debido a:

La descomposición de las costumbres [que] se empeñó en dorar la memoria medieval y en presentarle 

al futuro una retocada imagen conveniente, un tapiz ceremonioso en cuya trama multicolor las damas y 

los caballeros se hacen gráciles reverencias. Refiero lo que vi, oí, interpreté y deduje. Claro que preferiría 

narrar lo que, para el consenso público, es un dulce cuento de hadas (...) la realidad es una y otra la fábula. 

(EU:185–186)

Los conflictos de parentesco están desde el comienzo de la historia: la venganza de las tres 

hermanas sobre el rey Elinas, porque no había cumplido una promesa con su madre, es lo que 

provoca la reacción de su progenitora opuesta a lo que esperaban y, por supuesto, las maldiciones: 

«Tuve que aguardar a que Sigmund Freud apareciera en nuestro oscuro mundo para comprender, 

en parte, los motivos de la reacción desproporcionada de la autora de mis días, de su venganza 

loca que, ejercida sobre mí, apuntaba en realidad a su destino frustrado» (EU:19), dice Melusina.

Cuando al comienzo la narradora relata la condena que le sentencia su madre especifica que 

si su marido la veía en las condiciones conocidas «[ella] sufriría para siempre la insoportable pe-

nitencia de la inmortalidad». Son muchas las ocasiones en que se lamenta por la pérdida de su 

esencia humana y la penitencia inmortal; esta condición es su máxima preocupación, no solo por 

el impedimento de concreción amorosa. El único consuelo que parece encontrar para la eternidad 

es hablar de sí misma: «El día aciago en que dejemos de hablar de nosotros mismos, nos habre-

mos quedado sin el sentido de nuestra eternidad y el mundo se derrumbará entre cenizas tristes» 

(EU:21).

La inmortalidad, de hecho, no garantiza la perennidad física, sino todo lo contrario: el reen-

cuentro con su madre, que le dará el cuerpo de Melusín, despierta la reflexión: «noté (...) que el 

tiempo también ejercía sus estragos sobre mi progenitora inmortal, y que si yo tenía que usar 

gafas, mi madre había engordado y comenzaba a encorvarse» (EU:213). El deseo de Melusina de 

obtener un cuerpo humano para poder entrar en contacto con Aiol es parte de su búsqueda por 

trascender los impedimentos de su condición.

Uno de los puntos clave de El unicornio se observa en el momento bisagra en que Melusina 

pasa a ocupar el cuerpo de un hombre. De hecho, el esquema se repite, y cuando Melusín (es decir, 

Melusina en el cuerpo del humano varón) se decide a contarle su amor a Aiol, vuelve a metamor-

fosearse en hada. En el instante en que no puede ocultar más sus sentimientos por el doncel y se 

los confiesa, tiene la impresión de que las palabras que salían de sus labios eran pronunciadas 

por otra persona. La transgresión de la (ahora tácita) interdicción revela nuevamente la natura-

leza feérica. Tras quedar Melusín inconsciente, en plena batalla de Hattin, Melusina despierta 

ocho meses después, vuelta hada y con Oberón a su lado, y no logra ubicar en su memoria qué 
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había pasado.20 Posteriormente, regresaría a Lusignan y volvería a ser lo que había sido para, años 

después, escribir la historia que leemos en forma de recuerdo.

Melusina y su par Oberón, atisbos morganianos en la reescritura
Habitualmente, el hada es un personaje femenino sobrenatural, como es el caso de Melusina; pero 

en la novela de Mujica Lainez también contamos con Oberón. La aparición de este último tiene 

lugar de manera inversa a la de Melusina. El «rey de las hadas» primero es ficción, en el relato de 

Mercator,21 y más adelante se nos presenta como un personaje con entidad real.22 Este personaje 

proviene del cantar de Huon de Bordeaux (ca. 1260), donde la primera aparición del rey de las ha-

das coincide con la interdicción de la palabra para poder cruzar un bosque;23 interdicción que el 

propio Huon rompe, aunque allí las consecuencias son más positivas, al menos para el humano.24 

Luego, cuando Huon lo llama mediante el olifante que el hada le había obsequiado, Oberón debe 

asistir a su rescate.

Como Oberón,25 Melusina se describe poseedora de gran belleza: «Era muy hermosa. Perdó-

name la vanidad, lector, pero ¿cómo no ceder al placer incomparable de hablar de mí misma?» 

(EU:20). Hablar de sí misma y tener bien conceptuado el propio linaje son preocupaciones cons-

tantes por parte de Melusina en su relato y son puntos que se encuentran desde las primeras 

puestas por escrito de la leyenda. Según Valerie Wilhite:

Si Jean d’Arras y después Coudrette toman el personaje del hada para componer su historia–ficción y 

para justificar el poderío de sus mecenas es porque la figura de Melusina les permite llegar al núcleo del 

problema de linaje y de sus justificaciones: el punto de vista y la interpretación de eventos o personas, que 

no son unidades sino híbridas. (25)

Si pensamos en linajes híbridos, un claro ejemplo es justamente el de Oberón; no solo por ser un 

hada sino que al tener una ascendencia mixta aúna en sí distintas tradiciones genéricas (Lacalle, 

2018:4 y ss.). Este hada–enano, hijo de Morgana y Julio César, presentará una caracterización feé-

rica morganiana, por su voluntad de retener a los humanos en su bosque, más intensificada en la 

narración de Mercator de El unicornio que en Huon de Bordeaux:

Los viajeros, al tanto del peligro que corrían, quisieron huir, pero Oberón los detuvo y habló con el pala-

dín de Francia. Tan entusiasmado estaba, que le ofreció socorrerlo en cualquier alternativa, a trueque de 

que accediera a contestarle. Huon de Burdeos sucumbió ante la voz persuasiva, la gracia menuda del rey, 

su elegancia y su beldad de pequeño títere y, sin pensarlo dos veces, también le habló, lo cual lo redujo en 

seguida a la condición de cautivo del palacio. (EU:286–287. El destacado es mío)

En El unicornio el banquete que tenía lugar en Huon de Bordeaux, antes de que el grupo siguiera 

su camino, se extiende a un cautiverio. Allí, si bien Huon pasa una temporada feliz, Oberón lo libe-

ra porque siente que su egoísmo está privando al mundo de las virtudes del caballero. Luego, deta-

lla Mercator al narrar la historia, la nostalgia hizo que Oberón se quedase encerrado en su palacio 

mirando a través de un espejo las proezas del paladín. Este cautiverio y los hechos posteriores que 

se relatan en torno al vínculo entre Huon y Oberón no están presentes en el ciclo medieval, pero 

sí en el texto de Mujica Lainez. En este último, Melusina dice haber conocido a Huon en la isla de 
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Inis Vitrin y que su hermana lo había querido enamorar vanamente porque «el guerrero no hacía 

más que hablar del enano Oberón y su charla adolecía de obsesiones monótonas» (EU:288).

El agregado acento en el vínculo amoroso entre Huon y Oberón permite al autor de El unicornio 

realizar un paralelismo y marcar cierto matiz con respecto a la relación de Melusina con Aiol, tras 

haber encarnado ella en el cuerpo de un hombre y adquirir la personalidad de Melusín de Pleurs. 

La relación entre personas del mismo sexo, que quedaba insinuada por la toma de un cuerpo otro, 

en el caso de Huon y Oberón ya es más directa.26 En diálogo con el hada, el enano se lamenta:

¡Ay, Melusina! Tu dilema es, hasta cierto punto, semejante al mío. Los dos nos hemos enamorado de un 

imposible. Pero, si bien se mira, todo gran amor es imposible y en eso finca su grandeza. Yo, que soy un 

hombre–hada, tuve la desgracia, o la suerte (porque mi desgracia me ha hecho desconcertantemente fe-

liz), de enamorarme de un hombre valiente y hermoso; tú, que eres una mujer–hada, estorbada por un 

cuerpo de hombre, te has enamorado de otro hombre, hermoso y valiente también. Ninguno de ellos, ni 

Huon de Burdeos ni Aiol de Lusignan, ha sido o será capaz de amarnos (...). Estamos condenados a la 

soledad. (EU:297)

Ligada a la inmortalidad, se insiste, la condena de las hadas es «esperar». Oberón entrega su 

cuerno a Melusina, «en atención a lo que me has narrado sobre la calma existencia que lleva mi 

amado en Inis Vitrin. Ahora dormiré tranquilo» (EU:299), y se despiden. La reflexión que acabamos 

de citar en boca de Oberón tiene su contraparte, una vez que se separan, a cargo de Melusina:

Él era un hombre prendado de otro, y si bien con los menoscabos y las proyecciones que se inferían de su 

degradación de enano y de su enaltecimiento de espíritu, de pudiente hijo del sortilegio, no hay duda de 

que poseía el equilibrio propio de un hombre cabal, en tanto que yo, víctima patética de otro hombre, era 

hombre por fuera y mujer por dentro, en la raíz de mi naturaleza, lo cual suscitaba en mí una inestabilidad 

que mi preeminencia fantástica no conseguía contrarrestar. (EU:300)

De acuerdo con el texto de Mujica Lainez, Presina, madre de la protagonista, también había 

sido la encargada de la maldición arrojada sobre Oberón en su nacimiento. En Huon de Bordeaux 

y Le roman d’Auberon (precuela fechada a comienzos del siglo XIV) se mencionan varias hadas que 

otorgan los distintos dones, pero en ningún lugar se precisa el nombre de Presina. Vemos aquí un 

nuevo movimiento por parte del autor de El unicornio para emparejar a los dos personajes feéricos.

Por un lado, y como detallábamos en nuestra vigésimo primera nota, los oyentes del relato que 

narra Mercator se quedan con las posibilidades que brindarían los objetos maravillosos de Oberón 

(es decir, se posicionan en el rol que ocupa Huon en el cantar). Por otro lado, cuando Melusina con-

versa con el hada–enano en persona, el interés sobre su historia, en cambio, radica en la empatía 

que genera la imposibilidad compartida de concreción del deseo.

Interdicciones feéricas
Las hadas viven a medio camino entre dos mundos, en sitios fronterizos. En el relato de Jean 

d’Arras, cuando el hada se casa con el mortal, el futuro esposo debe aceptar una condición en 

forma de interdicción. Esa interdicción, en las distintas variantes feéricas, puede estar relaciona-

da con la vista (como presenciar la desnudez del hada), o con hacer una pregunta (como sucede 
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con Oberón, o en muchas de las versiones de la historia de Melusina, con la interrogación por su 

linaje). Al ser violado el pacto se produce el término de la felicidad. Esta violación representa, en 

cierto modo, la imposibilidad del contacto definitivo entre ambos mundos y la incapacidad por 

parte del hada de integrarse al mundo humano, como era su voluntad. Se imponen el silencio, 

en el bosque de Oberón, y la restricción de la visión, a partir de la maldición de Melusina, por 

medio de un secreto, un tabú. Quebrar la prohibición revela la naturaleza feérica a los humanos. 

Esta revelación desemboca en la huida o en la separación que, al fin de cuentas, es producto de la 

incomprensión, la falta de confianza y la obediencia humanas. Pareciera, y esto es más explícito 

en Huon, que existe cierto matiz de incitación por parte del hada para que el mortal viole el pacto. 

Primeramente, Oberón tienta a Huon y a sus hombres a quebrar el silencio cuando ingresan al 

bosque27 (para que, en un gesto más morganiano, queden atrapados en su mundo)28 y, luego, lo 

censura ante el llamado innecesario por medio del tañido del olifante. Por otra parte, un último 

detalle que se agrega en las narraciones melusinanas, en relación con la ruptura del pacto, es que 

en algunas variantes la visión sabatina no produce la ruptura (como sí sucede en la versión de El 

unicornio), sino su comunicación y verbalización posteriores (Harf-Lancner:105 y ss.).

Esta inadecuación irremediable entre dos universos29 tiene su correspondencia en la imposibi-

lidad del deseo. Al mismo tiempo, y con eco en la construcción de la alteridad, el respeto de la in-

terdicción podría pensarse como la posibilidad de aceptar al otro tal como es sin preocuparse por 

las extrañezas de su conducta. En el caso de Melusina, la desaparición está unida a la revelación 

de su verdadera naturaleza y se liga, también, a la condición monstruosa y al tabú de la desnudez.

En los relatos morganianos la interdicción no tiene que ver con la naturaleza del hada sino 

con la desobediencia y la nostalgia que quiebran el olvido. El mortal que penetra en el mundo 

sobrenatural olvida por un tiempo todo lo que precedió a esa existencia y, cuando retorna al mun-

do humano, toma conciencia del tiempo que ha transcurrido. Se vuelve a la temporalidad de los 

hombres y se muere de vejez repentina. Así, se invierte la condena inmortal, del hada al humano. 

La intrusión de un extranjero en un mundo que no le pertenece, tanto de un lado como del otro, 

pareciera estar en el meollo del problema. He allí el trasfondo de la interdicción.

A diferencia de estas hadas, que retienen a su amante en contra de su deseo, en la novela ar-

gentina Melusina y Oberón no pueden concretar sus anhelos.30 No se nos cuenta ya la historia de 

Melusina con Raimondín, sino con Aiol. Y, en el caso de Oberón, se agrega un romance entre el 

hada y Huon, inexistente en el ciclo medieval y, también, unidireccional. Como señalábamos en el 

apartado anterior, esto resalta las similitudes entre la situación de ambas hadas. La imposibilidad 

de concreción amorosa, entonces, es consecuencia del incumplimiento, por parte de los humanos, 

y de la imposición de las interdicciones, por parte de seres feéricos, que separan dos mundos di-

versos. No solo se carga con dicha imposibilidad, sino que además, tanto Melusina como Oberón 

deben esperar en soledad a lo largo de su vida inmortal.

El esquema narrativo melusiniano, resignificado a lo largo de los siglos en versiones tan diver-

sas como el film Shrek, o variantes recientes de La bella y la bestia,31 en El unicornio es tematizado 

especialmente por la imposibilidad de concreción y la prohibición de la unión entre un hada y 

un mortal. En las dos versiones medievales de Melusina, no es sino cuando Raimondín declara 

haber visto al hada en el momento prohibido que se acaba la felicidad. Es decir, cuando el episo-

dio es contado. Por haber sido observada cuando no debía serlo, Melusina resulta condenada, en 

el texto de Mujica Lainez, a no poder ser nunca vista por ningún otro ser humano;32 esto incluye, 
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por supuesto, a su nuevo amado, Aiol. Esta imposibilidad de concreción ronda a lo largo de toda la 

novela y se replica y destaca en otras intertextualidades.33

La insistencia en la pérdida de la noción del tiempo en la Edad Media, la falta de apuro y la 

creencia de que la vida infinita aguardaba luego de la muerte, así como también el recuerdo de las 

muertes que la van acompañando acentúan la maldición de la que es presa Melusina. Sus besos 

no son más que soplos, sus manos no pueden detener la caída al vacío del constructor Pons.34 El 

contacto más cercano que logra con Aiol se da durante el lapso en que participa de sus sueños y re-

cuerdos, incluso, cerciorándose de su propia aparición en la mente del muchacho. Esa imagen, un 

modo de asomarse a la vista del reflejo, se replica en la escultura que inicia Pons y en la que talla 

en madera Aiol en la ermita de Lussac, ambas obras descriptas en el tercer capítulo «En la ermita 

de Lussac». Pareciera que solo narrando lo que ya vivió desde una época lejana, su único refugio, 

puede eludir su mayor tortura: «ir por el mundo eternamente, remedando gestos pasados, como 

si cuanto yo hago fuera sombra, reflejo, recuerdo y espejismo y no lograra concretarse» (EU:114); 

por eso la importancia, casi frenética, de resaltar que su versión de los hechos siempre es la ver-

dadera. Su inmaterialidad, producto de su inmortalidad, le impide intervenir en las acciones del 

presente de su vida, pero le posibilita reconstruir continuamente su propio pasado. Las condenas 

que pesan sobre los personajes feéricos los acompañarán, con su inmortalidad, hasta el presente 

de nuestros días.

En relación con el afán por escribir sobre el pasado como necesidad para comprender la expe-

riencia personal y colectiva, algunos críticos que se dedicaron a trabajar la novela vinculan los 

comentarios metanarrativos con interpretaciones biográficas basadas en los testimonios del pro-

pio Mujica Lainez y el contexto represivo predictatorial argentino (Peralta).35 Específicamente, se 

detienen en cómo Mujica Lainez haría uso de la leyenda de Melusina para canalizar la prohibi-

ción y la censura de la época sobre los vínculos homosexuales.36 Jorge Luis Peralta señala que los 

disfraces son un motivo recurrente en la novela, así como también los momentos de revelación de 

identidades «verdaderas» de distintos personajes, cuyo nombre o apariencia se habían ocultado 

a otros. Peralta vincula esto con la posibilidad de canalizar cierta denuncia hacia la represión de 

la homosexualidad y «articular posibilidades eróticas que escapaban a la rígida moral dominante 

en la Argentina de mediados de la década de 1960» (199–200). Estos gestos de subversión en un 

contexto hostil a la diversidad, de todos modos, nunca llegan a concretarse (tampoco en los casos 

de Aymé con Aiol u Oberón con Huon). Por nuestra parte, consideramos que el trabajo con la ho-

mosexualidad es velado, en los vínculos Melusín–Aiol y Melusín–Agnès, y levemente más visible, 

en el lazo Huon–Oberón. No obstante se logra cierto efecto de extrañamiento, sobre todo en el 

quinto capítulo, «Un cuerpo para Melusina», cuando para que pueda cumplir su voluntad de tener 

contacto físico con Aiol, y cansada de ser invisible para los humanos, Melusina recibe de su madre 

el cuerpo de un joven. Ella misma se presentará como Melusín de Pleurs. Esto permite colocar 

descripciones de deseo del cuerpo masculino desde el punto de vista de un varón y divagar sobre 

la ambigüedad y la labilidad de las identidades.37

A modo de conclusión
En El unicornio se resignifica toda una serie de elementos del imaginario medieval, entre los que 

destaca el rol de las hadas. En este trabajo nos hemos abocado al tratamiento y la construcción 

que reciben Melusina, narradora y protagonista, y Oberón, personaje secundario pero clave de la 
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novela. Su funcionalidad primordial ya no es ser parte de la justificación de un linaje ni brindar 

objetos maravillosos que ayuden a completar la tarea y el recorrido iniciático de un héroe. Aquí, el 

espacio central está dedicado a las imposibilidades de concreción física amorosa, tratadas, ade-

más, desde el punto de vista de las propias hadas que las padecen.

Recapitulando brevemente, en este artículo intentamos trazar un panorama de la caracteri-

zación que recibe Melusina en la novela argentina de Manuel Mujica Lainez en lo que atañe, es-

pecialmente, a su naturaleza feérica. Ante esto aparecieron constantes que llevan al sufrimiento 

continuo, como la inmortalidad y la intangibilidad. El deseo de romper con ese padecimiento, con 

el objetivo de concretar su amor por Aiol, lleva al hada a ocupar un cuerpo humano masculino. 

Frente a este caso, nos dedicamos a analizar el rol de Oberón en la novela, como par contrastante 

de Melusina, teniendo en el horizonte su singularidad en la textualidad medieval para relevar 

comparativamente los rasgos distintivos de la reelaboración del siglo XX. En el tercer apartado 

vimos que la pena compartida por ambos personajes era la imposibilidad de concreción del deseo 

por sujetos amados, línea narrativa no desarrollada en ninguna de las variantes medievales de 

los relatos. Esta imposibilidad se puede observar, y por ello las hadas resultan personajes idóneos 

para canalizarla, como intentamos demostrar, a través de las prohibiciones sensoriales. Los pro-

pios seres feéricos padecen las interdicciones que los rodean y la soledad se hace eterna. El tono ya 

no es épico, maravilloso, ni aventurero sino trágico. Por consiguiente, penetrar en un mundo otro o 

metamorfosearse son alternativas problematizadas fuertemente en esta ficción.

La distancia temporal y espacial podría favorecer el tratamiento de cierta heterodoxia sexual y 

de género. Por ello, quizás, la ambientación medieval predispone en contextos adversos discusio-

nes que son vistas como dificultosas, incómodas o, incluso, peligrosas. En este sentido, creemos 

que la condena a la inmortalidad y a no poder amar es un reflejo de la permanencia histórica de 

ciertos condicionamientos socioculturales, que se manifiesta en las prohibiciones sensoriales en 

torno a los personajes híbridos y feéricos. Esta consideración, que observamos escuetamente a tra-

vés de este recorrido por el caso particular de El unicornio, podría hacerse extensiva hacia gestos de 

otras textualidades que trabajan desde el medievalismo, recuperando personajes y episodios del 

imaginario medieval para repensar situaciones del presente, sea por oposición o por semejanza.

Notas
1 Agradezco los comentarios y las sugerencias bibliográfi-

cas de los/as referatistas dado que han resultado muy valiosos, 

tanto para la mejora de este trabajo en particular como para la 

continuación de mi investigación en esta línea.

2 Si bien se suele utilizar el término «temática» para referir al 

período de las novelas históricas, cabe aclarar que con ello nos 

referimos a la época que sirve de escenario y ambientación para 

la trama, cuyos imaginarios y acervos literario e histórico son el 

puntapié de la ficción. Para un primer acercamiento teórico al 

subgénero, los remitimos a Lacalle (2019).

3 Mujica Lainez también trabaja con la Edad Media en otros 

textos como Crónicas reales (1967) y El escarabajo (1982), aunque 

carecen del cariz histórico que caracteriza a El unicornio (de 

hecho, estas últimas han sido descriptas como «novelas anti–

históricas»). Dos detalles sobre el autor que serán relevantes y 

resonarán en este trabajo: por un lado, el lugar prominente que 

la escritura de biografías ocupa en su obra (se dedicó a las vidas 

de Miguel Cané, Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo), y, por 

otro lado, sus lazos con París (ciudad donde pasó varias estancias, 

completó su educación primaria y se desempeñó políticamente 

en un cargo de relaciones internacionales). Para profundizar en 

el aspecto contextual y biográfico del autor resultan invaluables, 



Papeles de investigación • LACALLE, Interdicciones feéricas: la prohibición del habla y de la vista… 31–46El taco en la brea # 11

41Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

aunque con un sesgo relativamente parcial por la cercanía y el 

enfoque por momentos de anecdotario compartido, los textos de 

Jorge Cruz y Oscar Hermes Villordo, ambos colegas y amigos de 

Mujica Lainez, y las «conversaciones» con María Esther Vázquez. 

Para ejemplificar, recordemos la escena que se nos ofrece como 

dedicatoria en El unicornio, quizás con un matiz de planificación 

o impostación autoral mitificadora, que reconstruye el momen-

to fundacional en que surgiría la idea para la redacción de la 

novela, cuando Mujica le confía el proyecto en Rodas a Ricardo 

González Benegas (Vázquez:99): «en mayo de 1960, en la isla de 

Rodas, habla por primera vez a su amigo Ricardo González Be-

negas de El unicornio» (Cruz:148); y «Aún no había concluido la 

redacción de Bomarzo y ya pensaba en su próxima novela. En 

Rodas le habló a Luzbel de El unicornio (dedicado a él y a su ami-

ga Ersi Hatzimihali)» (Villordo:221). Cabe decir que dedicamos 

este espacio, si bien en nota pero importante en extensión, al 

costado biográfico ya que coincidimos en la relevancia de aser-

ciones como: «Acaso El unicornio sea el libro en que su autor se 

refleja con mayor autenticidad y en el cual podrían rastrearse 

elementos profundamente autobiográficos» (Cruz:149). En este 

sentido, Cruz destaca la constancia y el valor temático en la obra 

del escritor de los antepasados y los linajes, desde su llegada al 

territorio argentino en el siglo XVIII, y realiza una detallada ge-

nealogía de las dos ramas familiares (y sus vínculos con, entre 

otros, los Cané y los Varela) que confluyen en el autor.

4 En parte por la censurada y prohibida trasposición operís-

tica (también de 1965) a cargo de Alberto Ginastera (1916–1983).

5 Este conjunto se contrapondría a la obra más temprana 

del autor, cuyas narraciones se sitúan en el ámbito porteño ar-

gentino. Este vaivén podría tener un correlato en las otras dos 

grandes ramas laborales del escritor, la periodística (más ligada 

al espacio local) y la museística (que lo conecta con el territo-

rio europeo). Con la primera de las novelas que conforman el 

«tríptico», Bomarzo, Abate postula una bisagra entre dos grandes 

partes de la obra de Manuel Mujica Lainez: dos conjuntos de 

25 años, con 12 y 13 volúmenes publicados, respectivamente, en 

cada etapa. Es, además, casi excluyente en su composición, la 

partición entre un primer momento dedicado a la escenifica-

ción histórica en Buenos Aires, y una segunda etapa abocada al 

pasado universal (27).

6 La redacción de los cuadernos de notas de El unicornio co-

mienza en noviembre de 1961 y finaliza en abril de 1964, cuando 

Mujica entra en la fase de escritura de la novela, que tomará un 

año. Una de las mayores preocupaciones que manifiesta el au-

tor es la complejidad de compaginación de materiales de distin-

ta procedencia (fundamentalmente, la legendaria y la histórica) 

en un entramado discursivo coherente; en palabras de Abate, 

una «búsqueda creativa del montaje» (106).

7 En Los ídolos (1953) el propio Mujica denomina «flaubertis-

mo» a esta voracidad por documentarse, por el rigor bibliográfi-

co y por la reconstrucción arqueológica de las épocas evocadas 

(Cruz:148). Sobre la novela que nos atañe en particular, Jorge 

Cruz detalla: «En 1963, enfermo de hepatitis, se ve obligado a 

permanecer en cama más de tres meses. Durante ese período, 

que el escritor ha calificado de singular y extraño, lee muchos 

libros sobre temas medievales, relacionados con la novela que 

prepara, El unicornio...» (145).

8 Sandro Abate postula que en la novela la historia se en-

cuentra en un segundo plano, casi como telón de fondo: «El uni-

cornio, por su parte, es producto de la articulación de dos compo-

nentes heterogéneos que operan en el texto simultáneamente 

(una historia legendaria y una selección de acontecimientos 

históricos medievales) (...) una propuesta narrativa que familia-

riza al texto con las coordenadas del relato maravilloso, propio 

de los cuentos de hadas, apenas muy tenuemente contamina-

das por el distanciamiento referencial que conlleva la instancia 

enunciativa a modo de memorias» (19 y 20). El foco es, más bien, 

el desarrollo poético de la ficción, cuya acción es casi en su tota-

lidad fruto de su propia invención (18).

9 En este trabajo se emplearán las siguientes siglas: EU = El 

unicornio, HB = Huon de Bordeaux y RA = Le roman d’Auberon. Las 

referencias corresponden a las ediciones listadas en la sección 

de bibliografía al final del artículo.

10 Basten dos ejemplos ilustrativos: «La mayoría de los 

grandes personajes de la naciente literatura fueron hijos de 

reyes (...) lo destaca Proust» y «Vivíamos en la Edad Media; lo 

insólito se revestía de bendita naturalidad; nuestros contem-

poráneos (como los actuales, pues todo es cuestión de cos-

tumbre, que con igual llaneza no se pasman ante la perspectiva 

de viajar a la Luna) intimaban con la pirotecnia de los prodi-

gios» (EU:16 y 27).

11 En el ámbito nacional la labor es más incipiente y, dado 

que nuestro foco principal en esta ocasión no es el desarrollo 

del medievalismo en Argentina, solo mencionaremos a modo 

de ejemplificación la reciente edición del Lancelot y Elaine de 

Tennyson (Artal).
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12 Resulta interesante contrastar el uso de la Edad Media que 

se observa en El unicornio con las concepciones que regían en el 

siglo XIX, tras la independencia del Río de La Plata en 1816 (pro 

y anti «Leyenda negra»): «The reformers in particular considered 

that their newly politically independent societies were largely 

still living in a medieval period that had been established with 

the Spanish conquest» (Altschul:152). Quizás, aquí se perciba, en 

parte, el germen de uno de los motivos de emplear el reservorio 

medieval del imaginario francés y no el hispánico, como podría 

parecer más natural por la lengua. Esto limitaría la producción 

de novelas como la estudiada a una cierta elite que tenía acce-

so al conocimiento lingüístico necesario (que, además, por en-

tonces estaba mucho menos extendido al grueso de la sociedad 

que ahora, y las traducciones eran sumamente escasas).

13 En su Genio y figura de Manuel Mujica Lainez, Jorge Cruz 

destaca en varias oportunidades que la inmortalidad fue uno 

de los temas que más obsesionó al autor a lo largo de toda su 

narrativa (163).

14 Esta estructura podría pensarse en dos grandes partes, con 

una división mayor de acuerdo con los escenarios donde trans-

curre la acción: Francia y Tierra Santa. Desde una óptica gene-

ral, percibimos una alteración hacia la segunda mitad del libro, 

cuando se narra la expedición a Tierra Santa, donde la fuerte 

presencia de la primera persona se difumina un poco y cede 

espacio al racconto de los hechos históricos. La proliferación 

onomástica de personajes, lugares e intrigas políticas conforma 

una reconstrucción contextual pormenorizada que pone en jue-

go el conocimiento del trasfondo histórico por parte del autor y 

exige, hasta cierto punto, un lector erudito. Esta partición y el 

terreno ganado por la historia encuentran su equilibrio hacia 

el cierre mediante la inclusión del personaje de Oberón: «Lo le-

gendario pierde la entidad literaria que había tenido al inicio 

del libro, salvo en lo relativo al cuerno de Oberón» (Abate:121).

15 En relación con las fuentes que tomó Mujica Lainez para 

este relato, Abate explica: «Su historia será narrada, a modo de 

un cuento intercalado, en el capítulo I de la novela, siguiendo 

casi al pie de la letra la versión de la leyenda que proporciona 

François Eygun en su libro Ce qu’on peut savoir de Mélusine et de 

son iconographie (Poitiers, 1951), cuyas 43 páginas habían sido 

leídas y profusamente anotadas con apuntes marginales, por 

el mismo Mujica Lainez» (115). Seguidamente, Abate presenta, 

a modo argumentativo, un cuadro comparativo entre pasajes 

de ambos textos. En cuanto a la documentación empleada para 

el trabajo con las hadas se destaca el Quand les fées vivaient en 

France (París: Hachette, 1923), de Ivonne Astorga, que figura 

reseñado en el quinto cuaderno de notas (de allí se toman las 

fuentes de Oberón).

16 Esta advertencia sirve a Melusina para tildar las postu-

ras que proliferan en su presente de «escepticismo anticuado» y 

«pobreza de espíritu», ante todo lo que sucede en el mundo y es 

inexplicable porque funciona por razones que se nos escapan. 

Estos posicionamientos, según Melusina, nos privarían de ente-

rarnos de asuntos de interés trascendente.

17 Oscar Villordo relata una anécdota de 1964 durante la 

«Fiesta de las Letras» en Necochea (ciudad costera al sur de 

la provincia de Buenos Aires). Allí es invitado Mujica Lainez, 

quien va acompañado por Carlos Bruchmann. El episodio parte 

de un encuentro con su amigo José Luis Lanuza, cuando este 

último ingresa a la habitación de Mujica en el hotel y ve la puer-

ta del baño entreabierta y en la bañadera a Bruchamnn. «Años 

después, cuando el Peque [Lanuza], atento e incansable lector, 

descubrió en El unicornio la escena de Aiol desnudo en la tina 

de agua tibia (en compañía del hada Melusina, invisible para la 

ocasión), la unió en seguida a la vista en el Hotel de Necochea 

[esta escena no corresponde a la del relato de la leyenda al co-

mienzo, aunque sí es un claro juego con ella, sino al cuarto capí-

tulo (EU:151)]. Lo comentó entre sus amigos, sin estar seguro de 

que fuera así. En lo que no se equivocaba era en el modelo: Aiol 

era Bruchmann» (233). Otro relato interesante en relación con 

los baños se desprende de la sospecha de intoxicación devenida 

en hepatitis que padecía Mujica Lainez, que Villordo adjudica al 

viaje a Panamá de 1964: «El estado calamitoso de las manos ha 

hecho que El unicornio quedara detenido en el capítulo quinto. 

Pudo retomar la redacción pero al aproximarse al final del libro 

debía hundirlas en agua caliente cada hora para que el alivio del 

baño de inmersión le permitiera seguir usando la pluma» (251).

18 En el segundo cuaderno, que lleva por título «Notas sobre 

la Edad Media. Cuaderno de bocetos para una novela», en una 

entrada fechada el 31 de diciembre de 1962, se menciona por 

primera vez la idea de que el hada Melusina fuera la narrado-

ra de la novela: «Yo encuentro el manuscrito en la extraña li-

brería invisible cercana del Museo Botánico [este tópico común 

en las novelas históricas del “manuscrito encontrado”, por su-

puesto, luego fue desechado]. Es una copia del siglo XVI o del 

XVII o quizás del XIX. No se puede saber, dado lo extraño de 

la caligrafía. Me cuesta mucho leerlo, transcribirlo, adaptarlo. 
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Comenzar refiriendo ese hallazgo. El manuscrito empieza con el 

relato de los amores del hada y el señor de Lusignan» (Abate:108). 

La primera mención del hada en los cuadernos se observa solo 

quince días antes y se relaciona con los ojos de distintos colores 

de Guy, el mayor de sus hijos, particularidad que heredará Aiol.

19 Esta operación también puede observarse en el caso de la 

más extensa variante de la leyenda del corazón comido, que se 

desarrolla en el capítulo cuarto, «El devorado corazón»: «Le han 

adjudicado diversamente la anécdota al arpista Guirón y al sire 

Coucy, sin dejarle a Guilhem, el verdadero inmolado, ni siquie-

ra el pavoroso privilegio de la exclusividad» y «Cualquiera que 

haya leído algo sobre las vidas de los trovadores, recordará el caso 

celebérrimo. Pero esas biografías suelen fundarse en anécdotas 

apócrifas» (EU:189 y 173). Esto es explicado por Melusina cuando 

se dispone a profundizar en las intrigas amorosas que llevaron al 

desenlace de la leyenda (que, por supuesto, ella también conoce 

de primera mano por haber oído confesiones y haber presenciado 

los acontecimientos). Lo interesante de estos ejemplos es que se 

pone el énfasis en el problema del grado de verosimilitud cuan-

do en la novela se presentan narraciones medievales que tienen 

variedad de versiones y cierto lazo con cuestiones más cercanas 

a la oralidad. Por otra parte, aquí también se reformula el relato 

medieval, con una complejidad psicológica mayor de los perso-

najes involucrados (a pesar de las mentadas coincidencias con 

la versión del Decamerón) para tematizar el amor homosexual de 

Aymé por Aiol y la mutación del primero en lobo (cf. Abate149).

20 El polo opuesto de la memoria es el olvido, que paradóji-

camente también puede crear una «nueva verdad». Esta temáti-

ca se observa desarrollada de una manera muy interesante en 

una novela histórica medieval, The Buried Giant (2015), de Kazuo 

Ishiguro. Allí, en un mundo posartúrico, un hechizo en forma 

de niebla, sostenido por la vida de un dragón, hace que la gente 

pierda sus recuerdos. Este efecto había sido pensado por el pro-

pio Merlín para comenzar un nuevo mundo sin el resentimien-

to o enemistad entre sajones y britanos.

21 El juglar, que desde un principio se había sumado al grupo 

de Aiol, «[Mercator] requirió el permiso de Baudoin para referir 

la historia del enano Oberón y de Huon de Burdeos, y aunque 

se deducía fácilmente que la archirrecordaban casi todos, 

aumentó la algazara y el rey alzó su guante púrpura en signo 

de aprobación. Silbó Mercator dos o tres veces y le respondió 

el mirlo, originándose un contrapunto entre la zanfonía y el 

pájaro, hasta que Mercator inició el relato cadencioso, mecido 

por las rimas» (EU:284). Luego de esta introducción se da inicio 

a la narración que continúa hasta la página 289, interrumpida 

por reflexiones de los personajes como, por ejemplo: «No nos 

vendría mal ese cuerno, en las actuales circunstancias», por 

parte de Felipe de Flandes, o «Si yo hubiera tenido a mi lado un 

hada o un personaje como Oberón (...) mi vida no sería tan difí-

cil», por parte de Aiol (EU:287 y 289).

22 Esto ocurre en el último capítulo de El unicornio, titulado 

«El cuerno de Oberón». Llamativamente, en la edición inglesa 

de 1983, la traducción de Mary Fitton le quita el peso literario al 

reemplazarlo por «The Horns of Hattin», en alusión a la batalla. 

Por su parte, Melusina primero es una narradora con entidad 

real al interior de la novela y, recién después, cuenta (con las 

aclaraciones que considera necesarias) su leyenda, y remite a la 

versión literaria de Jean d’Arras.

23 Para recuperar su feudo, Huon, par de Carlomagno, debe 

conseguir la barba y cuatro dientes del emir de Babilonia, entre 

otras tareas; en esa travesía se cruza con Oberón. Gériaume ad-

vierte a Huon antes de que atraviesen el bosque: «Dentro de él 

[el bosque] vive un enano, es la verdad, que, aunque apenas mide 

tres pies de estatura, es más hermoso que el sol en verano. El 

nombre que le viene por derecho es el de Oberón. Todo el que 

entre en el bosque y le dirija la palabra se quedará dentro de él» 

(HB:98). Para profundizar en este episodio, véase Lacalle (2014).

24 Tras devolverle el saludo y decidir hablar con el hada–

enano, además de atravesar el bosque con sus acompañantes 

sanos y salvos, Huon recibe de Oberón dos objetos maravillosos 

y todos son invitados a un gran banquete. Oberón especifica que 

le otorga los dones porque «A causa de tu gran lealtad te amo 

más que a nadie nacido de mujer» (HB:105), y le cuenta su his-

toria y su linaje. Los dos objetos que recibe Huon, con la condi-

ción de que no mienta y mantenga su lealtad, son un cáliz que 

se llena de vino especiado si es sostenido por alguien justo, «Por 

el amor que te tengo, te entregaré este preciado cáliz» (HB:109), 

y un cuerno: «Has de saber que cuando toques este cuerno de 

claro marfil, yo lo oiré desde mi ciudad de Monmur, por lejos 

que te encuentres, y, acompañado de cien mil hombres arma-

dos, acudiré a defenderte de tus enemigos» (HB:109).

25 Gériaume anticipa la descripción en Huon de Bordeaux 

que citamos más extensamente en la nota vigésimo tercera: 

«es más hermoso que el sol en verano» (HB:98). Por otra parte, el 

propio Oberón y un narrador en tercera persona, que cuenta su 

genealogía en la precuela fechada en 1311, relatan los dones de 
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las hadas durante su nacimiento, entre los que se encuentra el 

detalle de la belleza descomunal: «Cuando el hada vio lo que me 

había hecho [convertirlo en enano giboso y que dejara de crecer 

a los tres años], quiso reparar el daño y me dio el don que ahora 

os diré: después del Señor sería el hombre más bello que jamás 

existiera. De hecho, tal y como veis, soy tan bello como el sol en 

verano» (HB:105); «La tierce fee adont le resgarda/ Puis dist en 

haut: “Mal ait qui ce pensa/ En son despit! Soushait que l’enfes 

ja/ Puis que d’eage .XV. ans passés ara/ Ja puis cel di, jamais 

n’enviellira/ Ne jamais jour, plus biax ne naistera”» (RA, 1973, vv. 

1400–1405:65).

26 Oscar Villordo dedica en su biografía un buen espacio al 

tema de la sexualidad: «Manuchito tenía quince años y comen-

zaría para él, también, otro tipo de enseñanza (...) la aventura del 

sexo. Conviene decir que este aspecto de su experiencia nunca 

quedó del todo claro. Hay, sin embargo, expresiones del propio 

Manucho que hacen pensar que fueron ambiguas y tuvieron 

que ver con el maestro [John Light, preceptor de inglés durante 

su estadía en Londres]» (61). Esta aserción, en conjunción con 

el episodio del baño referido en la nota 17, es el momento más 

nítido en que se alude a la homosexualidad (o bisexualidad; 

está claro que en la época de Mujica Lainez, e incluso durante 

la publicación de los tres libros biográficos, estos eran temas 

mayormente tabús).

27 En el primer encuentro de Huon y sus hombres con 

Oberón, el hada solicita: «En el nombre del Rey del Mundo sa-

ludo a los catorce compañeros que andan por mi bosque. Por 

el óleo, por el crisma del bautismo, por la sal y por todo lo que 

Dios ha hecho y ha creado, os conjuro, en el nombre de Dios de 

Majestad, a que me devolváis el saludo» (HB:100). Antes de ello, y 

haciendo sonar su cuerno, los hace cantar de manera mecánica.

28 En El unicornio se pone el énfasis en el carácter de maldi-

ción de la interdicción que pesa sobre Oberón: «La desgracia no 

se separaba del enano vestido de verde. Ni siquiera en esa floresta 

remota, sobre la cual soplaban los vientos que empolvaban los 

árboles con las arenas de los desiertos cálidos, consiguió hallar 

Oberón la tranquilidad perseguida. Un embrujo incómodo, posi-

blemente armenio, estableció que los que contestaran al enano, 

si éste les dirigía la palabra, caerían bajo su poder, prisioneros, 

aunque Oberón no lo quisiera» (EU:285–286. Los destacados son 

míos). Este tono negativo para el propio hada no se encuentra 

presente en Huon de Bordeaux.

29 La propia Melusina reflexiona cuando llega al momento 

de la escena en que Raimondín la ve metamorfoseada: «A esta 

altura de nuestra relación se produjo la gran escena del cuento 

de hadas. Los contactos de las hadas y los hombres, si bien a 

menudo atractivos, suelen volverse difíciles. Díganlo si no las 

complicaciones del vínculo del doncel Lanval con su hada boni-

ta; las de Gauvain con Morgana; las de Morgana con el gigante 

Rainouart (...); las de Arma con Marc Pen Ru (...); las de Madoine 

con el caballero Laris (...); las del paladín Guingamor, que pasó 

tres días en el palacio de las hadas (...). ¡Y yo misma, yo misma, 

que ofrezco quizás el ejemplo más trágico!» (EU:30–31).

30 Hay que tener en cuenta, además, que en Oberón se ta-

miza la figura feérica mediante el cristianismo: el hada–enano 

tiene un lugar reservado a la derecha de Dios y, en última ins-

tancia, sus poderes provienen de la divinidad cristiana. Cuando 

se describen los dones que recibe al nacer se explica: «[el hada 

número cuatro] concedió aún más: conocer todos los secretos 

del Paraíso y escuchar el canto de los ángeles que están en lo 

alto del Cielo; el no envejecer nunca y, finalmente, tras decidir 

yo mismo la hora de mi muerte, el sentarme en el trono que Dios 

me reserva a su lado» (HB:106). En relación con la hibridez de 

Oberón y su valor sincrético, conviene aquí, para notar la dife-

rencia, recordar cómo Melusina caracteriza a Balduino IV en El 

unicornio: «Se argumentará que la opinión de un hada, en lo que 

a asuntos místicos concierne, vale poco, pero es bueno que el 

lector tenga en cuenta que yo he sido testigo de los hechos que 

narro y que mi testimonio directo, único en la actualidad, revis-

ta una trascendencia indiscutible» (EU:366–367).

31 Se entiende aquí que la resignificación en los ejemplos 

fílmicos mencionados alude a las diversas funcionalidades 

narrativas de la revelación de la verdadera naturaleza de un ser 

aparentemente monstruoso. En el primer caso se trata, por su-

puesto, de la princesa Fiona y en el segundo de la Bestia.

32 De manera opuesta, se espera que el amado atienda todos 

sus sentidos y dirija toda la atención a su amante. En el relato 

que se hace de la leyenda al comienzo de El unicornio se cuenta 

que cuando un amigo de Raimondín lo alienta para que vaya a 

ver qué hace su mujer los sábados, él no sigue su consejo; según 

Melusina «mi esposo no le prestó oídos. No tenía oídos, lengua, 

brazos y demás, sino para mí» (EU:26).

33 Por tomar un ejemplo diverso, en el episodio del «devora-

do corazón» se deja bien claro que Guilhem de Cabestanh nun-

ca consuma su amor por Seramunda. Además, tras el episodio 

del corazón comido, Azelaís e Ithier pierden el habla por un 
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largo tiempo. En el caso de Ithier, la palabra se recupera con la 

confesión, seguida por la muerte.

34 A partir de estos episodios, Villordo refiere el patetismo 

del rol del hada y, agrega, «su angustia recuerda la condición 

dolorosa del amor homosexual, la de no poder comunicarse ple-

namente con el otro, ya que la atracción ocurre casi siempre con 

un heterosexual» (256).

35 Valerie Wilhite, por ejemplo, propone un paralelismo 

entre la hibridez identitaria de los personajes feéricos y la del 

propio Mujica Lainez, un miembro de la oligarquía terrate-

niente que uniría la ruralidad y la cultura de la ciudad, cuya vida 

se desarrolla a caballo entre Francia y Argentina, y que también 

estaba en búsqueda de su propia identidad como escritor. Por 

su parte, Guadalupe Fernández Ariza, en línea con la esencia 

híbrida y la imagen de dualidad de las figuras feéricas, plantea 

que el «ser ambiguo», como se caracteriza al unicornio y a las 

hadas, posibilita reflexiones sobre la construcción del yo y de la 

identidad; una estructura en la que subyacen el mito de Narciso 

y la autocontemplación.

36 Cuando María Esther Vázquez le pregunta a Mujica Lainez 

específicamente sobre este punto, y sobre la asunción de Jorge 

Cruz en relación con la presencia de rasgos autobiográficos en 

la novela, Manucho responde: «Puede ser. Los críticos ven cosas 

tan curiosas... Puede ser si uno se pone a interpretar en el senti-

do de que, como Orlando para Virignia Woolf, el hada Melusina 

para mí, al cambiar de sexo, permite mirar todo desde ángulos 

distintos; como consecuencia, puede ser que psicológicamente 

se parezca a mí. Pero yo no soy un hada» (100). A continuación 

se reconoce, también, en la complejidad y timidez de Aiol.

37 Por su parte, Sandro Abate coincide con este planteo: 

«Melusín/Melusina, entonces, sufre la desdicha de no poder 

consumar ese amor, que ahora se ha tornado homosexual, y de 

encontrarse además en un hermoso cuerpo masculino que la 

coloca en la situación de ser asediada por otras mujeres» (94).
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