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Resumen
En Venezuela, durante la segunda mitad del siglo XX, el 

libro de artista se conformaba como un lugar de con-

vergencia entre el arte gráfico y la escritura. Poemas de 

Gustavo Pereira Grabados de Gladys Meneses (1979) es uno 

de esos libros que realizan el encuentro entre visualidad 

y poesía a través de la contención y el silencio. Se ofrece 

aquí una lectura de estos poemas grabados, mientras 

se observan las tensiones e intercambios entre ambos 

medios expresivos. Asimismo se propone un recorrido 

por algunos de los momentos que construyen el vínculo 

entre palabra, mirada y experiencia.
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Cracking words, inventing silence. A reading of 
Poemas de Gustavo Pereira Grabados de Gladys 
Meneses (1979) 
Abstract
In Venezuela, during the second half of the 20th century, 

the artist’s book was conceived as a piece of the con-

vergence of graphic arts and writing. Poemas de Gustavo 

Pereira Grabados de Gladys Meneses (1979) is one of such 

books materializing the encounter between visuality 

and poetry by means of contention and silence. This arti-

cle offers a reading of the engraved poems therein, giving 

an account of the tensions and exchanges between both 

expressive means. Likewise, this text proposes a journey 

into some of the artistic occurrences bonding words, 

gazes and experiences.
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En 1979, cuando aún predominaba la tendencia abstraccionista, con una inclinación geométrica 

y arquitectónica, en las artes visuales venezolanas,1 Gladys Meneses imprime en su taller de 

Lechería (estado Anzoátegui) un libro que todavía resulta un secreto. Se hace notoria para la épo-

ca una alternancia entre proyectos visuales de obras de gran formato, vinculadas a un público 

masivo y a cierta proyección espectacular, y obras que apenas circularon entre muy pocos, por las 

condiciones de su elaboración pero que, por tanto, pudieron desarrollarse con otras libertades en 

cuanto a tópicos y experimentación técnica.

La tradición del libro de artista, que se formaba silenciosamente en los talleres, contaba ya 

en nuestro país con algunas experiencias compartidas entre escritores y artistas gráficos. Para 

el momento se habrían editado libros como: Escuchando al idiota (1949), cuento de Oswaldo 

Trejo y litografías originales de Mateo Manaure; Elegía coral a Andrés Eloy Blanco (1961), poemas 

de Miguel Otero Silva y grabados de Luisa Palacios; Lo nunca proyectado (1964), textos poéticos 

de Alfredo Silva Estrada y grabados en seco de Gego; Boom (1966), poema de Ludovico Silva en 

letra manuscrita, con ilustraciones y diseño de Mercedes Pardo; así como Humilis Herba (1968), 

comentarios lúdicos de Aníbal Nazoa, acompañados de estampas originales de Luisa Palacios, 

Humberto Jaimes Sánchez y Alejandro Otero. Todos ellos relacionando la experiencia visual en 

imágenes de un artista venezolano, junto a textos de escritores de la misma nacionalidad, espe-

cialmente de narrativa corta y de poesía.2

El libro Poemas de Gustavo Pereira Grabados de Gladys Meneses o, como también puede leerse, 

Poemas Grabados, se inscribe en esta tradición en la que predomina no solo el carácter íntimo y 

artesanal, sino una tensión permanente y complementaria entre la imagen visual y el texto: en-

tre lo que no puede ser dicho de la imagen y lo que no es posible figurar en la palabra. Este libro 

se hace entonces lugar de convergencia en el que la palabra puede atenderse como visualidad, 

así como la imagen visual puede ser desplegada para «leerse» y unirse al sentido del texto.

Entonces, la relación entre escritor y artista gráfico se hace determinante, pues uno y otro 

construyen, desde sus medios expresivos, una obra común. En este caso, podemos decir que 

Gustavo Pereira, aun sin conocer el proceso de realización del libro Poemas Grabados en el mo-

mento de su concepción y de su impresión, como veremos en seguida, determina con sus textos 

mucho de lo que nos resulta relevante en la apreciación de esta obra.

Egresado de la Escuela de Filosofía y Letras, así como de la Escuela de Derecho de la Universidad 

Central de Venezuela, Pereira combinaba el desarrollo de una escritura poética con el de la militan-

cia política de izquierda. Este vínculo fue uno de los más notorios en los tópicos de su producción 

escrita en títulos como: Preparativos de viaje (1964), En plena estación (1966), Hasta reventar (1966) y El 

interior de las sombras (1968). Libros que se editaron luego de la publicación de El rumor de la luz (1956) 

y Los tambores de la aurora (1961), y que conformaron la expresión de su búsqueda inicial, de una es-

critura incipiente, cercana a la tendencia surrealista, que luego aspiró al sello de una literatura com-

prometida, preocupada de forma directa por el logro de reivindicaciones y por las luchas sociales.

Su relación con la militancia, además de otros intereses comunes, lo hace conocer igualmente 

a artistas y escritores de diversas regiones de nuestro país y establecer con ellos proyectos en 

conjunto. Así, en 1965, Pereira funda junto a pintores y poetas de Puerto La Cruz, su lugar de re-

sidencia, la revista Trópico Uno, en la que también participaría Gladys Meneses (Balza, 2006:143). 

De manera que el intercambio entre estos artistas era no solo frecuente sino cotidiano para el 

momento de producción de los Poemas Grabados, pues entre ellos se gestaba una larga amistad.
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La selección poética de este libro corresponde a una etapa posterior de su escritura, que se 

identifica a partir de 1970, y que cristaliza en la creación del somari:

Como bien lo señala José Balza, a partir de Poesía de qué (1970), se inicia una nueva fase en su escritura: «el 

verso libre, la frase suelta, el tono aforístico, la exactitud gramatical, la ambigüedad irónica, son convertidas 

en funciones naturales del poema», y en particular, además del afianzamiento de estos elementos propios 

de su poesía, aparece una nueva línea enunciativa, los somaris. Pereira da este nombre a un artefacto 

lingüístico característico por su brevedad, pero poseedor de una importante carga irónica. Llegarán así Los 

cuatro horizontes del cielo (1970), Libro de los somaris (1973), Segundo libro de los somaris (1979). (Sosa:250–251)

Alterna, de este modo, sus formas de expresión iniciales con el sentido de la contención en 

el uso del lenguaje. Así, Meneses selecciona diez poemas de esta etapa para la edición de los 

Poemas Grabados, que ordena y acompaña con una gráfica para cada uno. Tal como relata el poeta 

Gustavo Pereira en una entrevista:

Ese trabajo de Gladys fue iniciativa suya y fue una grata sorpresa para mí, pues me enteré cuando todo 

estaba hecho y me trajo a casa el primer ejemplar de los cincuenta que realizó. Ella escogió los poemas 

e hizo e imprimió no sólo los grabados en su taller, sino también la encuadernación. El libro sólo fue 

Fig. 1. Poemas 
Grabados (portada). 
Gustavo Pereira y 
Gladys Meneses 
(1979)

presentado, a petición de Carlos Contramaestre y con pala-

bras suyas, en Mérida. (2017)

Para el año de producción de este libro, la artista 

contaba con una amplia trayectoria en el campo de las 

artes gráficas. Había cursado estudios de Derecho en 

la Universidad Central de Venezuela al tiempo en que re-

cibía su formación en arte en la Escuela Cristóbal Rojas 

de Caracas. A partir de 1960 inició su práctica y estudio 

de las técnicas del grabado, al que se dedicaría de forma 

casi exclusiva como actividad artística hasta la década 

del 90. La mayor parte de su formación estuvo dirigida 

por la constancia de este interés. Así, entre 1962 y 1963, 

cursa estudios en Italia como grabadora y artista gráfica 

(tanto en la Academia de Bellas Artes de Roma, como 

en el taller de Attilio Giuliani de la misma ciudad). Y 

posteriormente, entre 1970 y 1973, continúa formándose 

en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Tokio, 

que la aproxima directamente a la tradición del grabado 

en el arte japonés.

Como fundadora, fue integrante del Círculo Pez 

Dorado entre 1961 y 1962, y luego del grupo Ariosto (1964), 

con los cuales realizó sus primeras exposiciones individuales. Fue profesora y asesora de talleres 

de grabado para niños y jóvenes, así como profesora de historia del arte en Puerto La Cruz. Tuvo 

igualmente un marcado interés social que la condujo a ser candidata a cargos públicos como 
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el de concejal y miembro de la Asamblea Legislativa de su estado, como parte del PCV (Partido 

Comunista de Venezuela).3

Fundamentalmente se dedicó a trabajar con las técnicas tradicionales del grabado, pero tam-

bién con nuevos materiales como el polietileno y «el adosamiento de fórmica o melamina con 

planchas de metal», experimentando con la impresión no solo sobre papel sino sobre fórmica. 

A la influencia cruzada del grabado italiano y de la tradición japonesa se añadía el interés por 

la obra de Paul Klee en su noción de lo abstracto y lo figurativo, en el trabajo con formas ele-

mentales y en el olvido del conocimiento técnico. Estas inclinaciones persisten, en el trabajo 

de Meneses, junto a las piedras, como tópico y forma cardinal que circula a lo largo de su obra 

(Balza, 1989:7–8). Todo esto podemos constatarlo igualmente en el libro que ahora atendemos. 

Podríamos decir que los Poemas Grabados (1979) logran compendiar el sentido completo y germi-

nal de su relación con el grabado.

De esta manera, Meneses elabora un libro que excede su uso predominante como reproductor 

de información, de archivo; un libro que se nos presenta también como un cuerpo, en la singula-

ridad de sus cortes irregulares y la porosidad del papel, así como en los relieves de sus imágenes. 

O al menos intuimos eso: que este libro también puede ser tocado como cuerpo, y cuyo tacto 

sabemos que envejece la piel de la página hendida, donde por momentos se hace suelo y los 

poemas se convierten en inscripciones, breves revelaciones que parecen emerger de los espacios 

vacíos de un papel finamente trabajado.

A estas delicadas formas sobre el soporte, una textura acabada y precisa, ya recurría Meneses 

en sus trabajos como artista gráfica. Nos dice José Balza que, luego de su residencia en Japón:

Se ha iniciado para ella una larga ceremonia en que las texturas mismas comenzarán a ser el cuerpo de 

las obras. El dibujo, la línea, los colores siguen presentes (...) con frecuencia el papel es grueso y casi lasci-

vo, y en él la artista aprovecha relieves y hundimientos. Cuanto antes pudo ser punzante (una manera de 

herir la superficie) hoy resulta ser el canto de las superficies naciendo. (1989:8)

Cuerpo y territorio se delimitan en el papel no solo a través del contorno del dibujo sino de su 

distribución en la página, de la exactitud de su ubicación y de los distintos niveles en que la 

plancha se hinca para dejar su marca, devolviéndonos nuevamente el motivo de la tensión y de 

la contención, tanto como el de los estratos. Reconocemos estos rasgos en los Poemas Grabados, 

así como la destreza en el conocimiento de los soportes, que da cuenta de su experimentación 

permanente y que le facilita unir «a la severidad del aguafuerte y la sutileza del aguatinta, las 

mordidas en seco de planchas que puede picar en formas adecuadas a sus composiciones. De 

esta manera, combinaba, en sus mejores series, zonas entintadas con inasibles zonas de texturas 

en blanco» (8).

Los poemas entonces se convierten en una de las superficies con tinta en el proceso de impre-

sión. Su ubicación en la página y su definición como mancha se hacen igualmente fundamen-

tales en la composición visual del libro. Reconocemos las capas de este papel hendido, una de 

ellas es el texto, siendo uno de los elementos que lo oscurece, con una brevedad que lo aísla del 

conjunto, que lo hace piedra en medio del afluente.

Ante la verbalización de la imagen también ocurre que el texto se subvierte para convertirse en 

objeto para ser mirado y recorrido como un cuerpo. Meneses nos propone leer con la mirada, los 
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trazos, la composición, una totalidad; recorrer el libro como topografía para ser descifrada. Pero 

igualmente nos propone mirar con el lenguaje, donde la palabra mancha y descubre un espacio.

Es casi solo la sal quien marca el papel, el salitre que gasta la superficie en la costa de la 

página. O la meticulosidad del contacto que crea espacio. Una cartografía ciñe nuestra mirada, 

pero tenemos la sensación de que ese mapa no resulta solamente algo exterior, de que el mapa 

atiende sobre todo a una interioridad, los rasgos de un lugar que todavía no puede asirse.

La delicadeza y la contención circulan permanentemente entre palabras y grabados como la 

atmósfera que funda esta experiencia visual y escrita. También en Japón escribir y dibujar se 

hacían análogos, el escritor era necesariamente un artista visual cuyo trazo no podía ser corregi-

do. Escribir era fundamentalmente manchar y trazar, en una refinada retención del pulso. En el 

libro estas funciones se dividen, pues ya no se trata de hacer del dibujo una escritura, como en el 

caso de la caligrafía del arte japonés. Aquí la imagen visual crea la atmósfera para la aparición de 

la imagen escrita, pero ambas no dejan de comunicarse en el borde de lo irrepresentable.

El peso de un cuerpo sobre otro es lo que se registra continuamente: el peso de la plancha so-

bre el papel, la marca tenue o definida, manchada o no, el peso de algo que ya no está, la pérdida 

que crea un espacio, que deja una huella, que sella otro cuerpo. Y esto, nos dice Derrida, es lo que 

ocurre con el signo: su marca es la evidencia de que algo no está. El signo difiere (sustituye, pos-

terga y aspira) al objeto, eso que es justamente lo que ya no podemos tener, el signo es diferencia. 

Pero además esta diferencia solo es posible reconocerla, en el ámbito del lenguaje, como marca 

gráfica, como hecho visual.4

La impresión del grabado reconstruye ese proceso de pérdida y señuelo, pero también de recu-

peración, que la artista nos permite conocer, y que se coloca en tensión con la escritura de Pereira. 

Y también, entre imagen visual y poesía, recuperando sus límites como disciplinas, podemos decir 

junto a Antonio Monegal que «la separación entre las artes es émula de la brecha que separa la 

representación de su objeto» (28). Pero hacia dónde apuntan estas marcas, ¿cuál sería su objeto?

Decimos que los grabados nos recuerdan un territorio impreciso, escenas que no terminan de 

realizarse como paisaje, que no logramos del todo sujetar, cuya descripción nos parecería pobre. 

Entonces su objeto resulta también indeterminado, y podríamos asociar estos grabados con el abs-

traccionismo, pero solo con uno en el que podemos contemplar aun elementos visuales, formas, co-

lores, que guardan el carácter de una semejanza. Como menciona Balza, la obra de Gladys Meneses:

puede parecer abstracta por su impecable equilibrio formal, por su armoniosa distribución de los pesos 

compositivos, pero al frecuentarla hallaremos en ella un riguroso concepto de la figuración, de imágenes 

que jamás terminarán de traducirse por completo, puesto que aluden a un mundo simple y difícil: a ese 

esplendor diario que habla silenciosamente. (1989:8)

Ni propiamente abstracta, ni figurativa. Los grabados podrían aproximarse con más precisión a 

lo que Lyotard llamó lo «figural», en el que la imagen transgrede la pretensión de la transparen-

cia comunicativa, haciendo presente una densidad de fuerzas que subvierten el vínculo directo 

de la semejanza con el objeto. Nos dice respecto a esta acepción:

En cuanto al espacio de figura, «figural», lo califica mejor que «figurativo»; en efecto este último término 

le opone, en el vocabulario de la pintura y de la crítica contemporánea, a «no figurativo» o «abstracto»; 
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ahora bien, el rasgo pertinente de esta oposición consiste en la analogía del representante y del repre-

sentado, en la posibilidad ofrecida al espectador de reconocer al segundo en el primero. Este rasgo no 

es decisivo en cuanto al problema que nos ocupa. Lo figurativo no es más que un caso particular de lo 

figural (...) Desaparece si el cuadro ya no tiene la función de representar, si él mismo es objeto. Entonces 

vale por la sola organización del significante. Esta oscila entre dos polos. (219)

Y pareciera que allí, en esa oscilación de lo figural, es donde surge ese «esplendor diario que ha-

bla silenciosamente» al cual se refiere José Balza y que es, quizás, igualmente justo para acercar-

nos a la poesía de Gustavo Pereira, a lo que ella sugiere y que la artista selecciona para este libro.

«Somari» es el nombre que confiere este escritor a parte de sus poemas cortos. El somari puede 

definirse, como lo hace Maylen Sosa, como «un artefacto poético con el que Pereira designa una 

forma textual breve, con influjos epigramáticos, orientales, y en el que cabe el humor, la sátira, la 

melancolía, la reflexión» (12). Los textos conservan, de este modo, ese rasgo contenido y cercano 

a la revelación de lo nimio que podemos vincular a las imágenes de Meneses. De esta manera 

apreciamos la relación que se funda en la siguiente imagen:

Fig. 2. Poemas 
Grabados. Gustavo 
Pereira y Gladys 
Meneses, pp. 1–2 
(1979)

contemplación de la estampa. Pero dentro de la figura nos sorprende un espesor de líneas y 

planos entintados con diversas intensidades. ¿Qué hay en la botella?, ¿cuál es su mensaje en la 

intemperie? La imagen es confusa, podríamos decir que quizás se trate de otro paisaje. El paisaje 

estaría invertido, estaría dentro de la botella en «alta mar» y no fuera de ella. La botella es al mis-

mo tiempo una imagen que representa al escritor. El paisaje estaría dentro de quien se enuncia 

como poeta, en este sujeto lírico que busca «en la tormenta más tormenta». Pero lo único que 

se distingue claramente en esa figura es el hundimiento de la línea central, el horizonte de este 

paisaje, el suelo de esa exterioridad, pero también la marca que atraviesa al sujeto, el centro de su 

tormenta, la gruesa cicatriz, su herida.

Y aunque el poeta no nos dice cuál es el mensaje, la imagen nos muestra una posibilidad 

callada de encontrarlo, aunque sea de manera abierta, confusa, ambivalente, renunciando al 

sentido único de esa grieta, con la apertura de lo que ha sido rasgado.

Alrededor de esta herida, de esta marca (horizonte o suelo) se articulan líneas, texturas y 

planos que generan una sensación de complejidad. Si el mensaje en pleno corazón es una herida, 

alrededor de ella aparece un mundo que despliega formas, variaciones, intensidades. El poema 

queda con un mensaje que no se dice para mirarse, y la imagen no deja de apegarse a la pregunta, 

a la duda, a la inquietud.

El poema nos dice: «Busco en la tormenta más tor-

menta/ Creo en mí como en una botella solitaria/ en 

alta mar/ con su mensaje en pleno corazón» (Fig. 2). Lo 

acompaña esta figura cerrada de Meneses, que parece 

flotar debido al texto, al situarnos en «alta mar», y que en 

principio no asociaríamos con una botella, pero queda 

vinculada a esa figura por el poema y por las ondulacio-

nes de las líneas inferiores, que sugieren la presencia del 

agua, la remembranza de ese mar.

Se cumple allí una función referencial: el texto 

contiene una imagen que podríamos recuperar en la 
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Más adelante en este libro encontramos:

TOMO MI LINTERNA Y RECORRO LA NOCHE

Pocos han visto lo que yo he visto

Un portal

Un perro echado

Un borracho en la acera

Mariposas nocturnas

Me acuesto contento de haber nacido. (1979:5)

Con la linterna de la mirada, o tomando los propios ojos Fig. 3. Poemas 
Grabados. Gustavo 
Pereira y Gladys 
Meneses, pp. 5–6 
(1979)

como guías, recorremos con el poeta esta enumeración de elementos nocturnos. Lo sorprendente 

es que luego de anunciarnos que «pocos han visto lo que yo he visto», la enumeración ulterior 

resulte tan sencilla, y que quizás pudiéramos más bien decir que todos han visto lo que él ha 

visto. Pero si bien todos posiblemente hayamos visto tanto o tan poco como quien lo enuncia, 

quizás no hayamos notado la vitalidad, la excepcionalidad o la belleza de estos elementos, ni 

hayamos escrito para darles un lugar en nosotros, para exaltarlos o celebrarlos. Se nos presenta 

entonces la pregunta por el acto de ver: ¿en qué consiste ver? Lo que Pereira parece decirnos es 

que ver tiene una relación con el tomar conciencia, pero asimismo para el poeta esto se realiza 

en la escritura, por medio de ella. Ver y escribir permanecen aquí unidos. Se escribe para ver, para 

ver más o mejor, para tomar conciencia, para empezar a ver lo que se ha visto y esto deriva en un 

nacimiento en el poema. La escritura tiene así el valor de una iniciación, de un darse cuenta a 

través de lo que se mira, de un darse cuenta en la escritura, que transforma la experiencia.

Por otra parte, cuando observamos la imagen circular de Meneses, que se muestra en la página 

siguiente (Fig. 3), nos preguntamos qué retienen esas líneas, esas que podríamos agrupar para 

identificar una figura. Estas líneas parecen esbozar unas manos, unas que se entrelazan. El 

dibujo está despojado de toda pretensión de virtuosismo, o de una exactitud realista. El dibujo es 

completamente rudimentario y dudaríamos incluso de esta asociación si no estuviera precedi-

do por este poema. Decimos que nos recuerdan unas manos y que éstas se juntan para retener 

algo. Lo que retienen es el blanco de la página, donde estaría la luz. Lo resaltante aquí es que la 

luz (de la linterna del poema) aparece como negativo de la imagen, como borramiento. Iluminar 

es, en este grabado, borrar. Es eliminar el excedente del color, de la tinta o de la forma. Meneses 

nos pondría delante de unas manos con la mirada. Las manos que el poeta utiliza para escribir, 

para describir, para iluminar mientras también se borra. Escribir es borrar. Y finalmente el poeta 

borra o escribe y nos coloca delante de la pregunta por el acto de ver.

Luego comprobamos cómo queda afianzada la relación entre ver y leer, entre escribir y mirar, 

en este libro, cuando apreciamos otro de sus poemas grabados:

Aquí observamos cómo esa figura amarilla que está al final de la página aparece antecedida 

por la mancha de un somari de Pereira que nos dice: «La solitaria cresta del mar/ apura su último 

sorbo de sol» (Fig. 4). Nuevamente el poema permite que la imagen se haga reconocible. El texto 

contiene un llamado a lo visual, al mismo tiempo que se desenvuelve como lenguaje. Lo que 

se describe es puramente sensorial. Leemos y miramos el rápido correr del agua hacia la línea 

de un horizonte sellado por el sol, teñido de luz. E igualmente asistimos a la soledad del mar y 
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a la de sus crestas, el recorrido ondulado de las líneas 

que la artista dispone en el centro del papel. La figura 

amarilla se hunde en la página, como una piedra de sol 

o como un sol de piedra, una figura luminosa pero que 

encontramos agrietada, intervenida con líneas, y que se 

sitúa justo del lado opuesto del texto. Así, en el poema 

persiste una insinuación de lo espacial que desborda su 

argumento y la estructura del lenguaje en cuanto a su 

función comunicativa.

La escritura antecede los grabados, haciendo el pro-

ceso inverso del ejercicio ekfrástico. Mientras la ékfrasis 
Fig. 4. Poemas 
Grabados. Gustavo 
Pereira y Gladys 
Meneses, pp. 7–8 
(1979)

Fig. 5. Poemas 
Grabados. Gustavo 
Pereira y Gladys 
Meneses, pp. 13–714 
(1979)

consiste en el uso de la descripción «como un recurso verbal capaz de provocar en la imagina-

ción del oyente o lector la visión de lo descrito» (Monegal:40–41), aquí la imagen se apropia con 

sus recursos distintivos de una palabra ceñida a la mirada. Podríamos decir que se trata simple-

mente de «ilustrar» el poema, pero el poema difícilmente es algo que puede ser ilustrado, que 

puede ser retenido por un análogo gráfico; y lo desconcertante, en este caso, es la elección de una 

textualidad contenida y muchas veces inaudita.

Nos preguntamos entonces, ¿qué es lo que ilustra? Meneses recompone, en todo caso, un 

espacio desde donde el lenguaje puede emerger como visión y como sentido. Pero sobre todo 

recupera, en primer término, los blancos de la página, el vasto silencio que fundan las palabras, 

que ellas inventan.

Así podemos verlo en otro de sus textos, donde Pereira nos dice: «Tengo en los huesos un lega-

do/ del que no me puedo librar/ ¿Qué hacer para escapar del polvo?» (Fig. 5).

Nos queda la pregunta de cómo podría ser ilustrado 

con justicia un poema como el que acabamos de leer. Y, 

sin embargo, estamos ante estas formas a un tiempo ce-

rradas y abiertas de Meneses: ¿un paisaje en una piedra?, 

¿una piedra a la orilla de un caudal?, ¿un mundo flotan-

te? Estamos ante estas formas que nos permiten hacer 

un recorrido, trazar un trayecto visual y manual, sutil y 

también sólido en la palidez del soporte, y en el que la 

mayor oscuridad permanece en la escritura.

Una vez más nos situamos ante una página que 

recobra amplias extensiones vacías, apenas delimitadas 

por hundimientos, una leve sombra definida por trazos 

delicados, figuras orgánicas hechas con exactitud pero que recuerdan la formación orgánica del 

paisaje, de lo «natural» o de lo mineral en la tierra, ahora sin color, en la máxima reducción de 

elementos visuales.

Y es en esta reducción, en el despojamiento de recursos, que sentimos una filiación con el 

poema ubicado en la página contigua. El legado, nos dice Pereira, está inscrito, es algo de lo que 

no nos podemos liberar. Es la forma que permanece cuando nos hemos despojado de ornamen-

tos, cuando desaparecen las imposturas, cuando renunciamos. Sobre el cuerpo–página, cuando 

todo lo demás ha sido borrado, aún percibimos una forma. En la renuncia del poeta, sin embargo, 
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aún queda la pregunta sobre cómo liberarse de ese resto, cómo «escapar del polvo», del legado, de 

la herencia constitutiva. La búsqueda de lo esencial es llevada al extremo, la renuncia busca ser 

radical, definitiva.

Por la vía del ascetismo el poeta espera acercarse a lo verdadero. Y es en el último de estos 

poemas grabados cuando constatamos que este ha sido uno de los motivos principales que sos-

tiene el libro, pero que la búsqueda permanece latente. El camino andado solo ha servido para 

comprobar la imposibilidad de alcanzar la verdad por la vía del poema, por la vía de la estrechez, 

de la austeridad. Pues «el inútil intento de acercarse a la verdad/ conduce a otros intentos...» 

(Fig. 6). La palabra se descubre una vez más como ilusión, falseamiento, veladura. La forma no 

ha podido restar su vanidad. Y aproximarse a la verdad resulta un inútil intento. Por la vía de la 

palabra esta búsqueda solo se manifiesta y permanece. La verdad, entendemos, es lo que no está. 

El poema es un intento que persiste, que deviene insistente. La forma conduce hacia otra forma. 

Se descubre ella misma como finalidad, origen y destino que no cesa.

La imagen de Meneses, que aparece simultáneamente con este texto (Fig. 6), parece contundente. 

Una línea simula abultarse en la página y conformarse como obstáculo mientras otras dos figuras 

se superponen. La línea sobresale, se hace contorno de un vacío, y las dos figuras contienen trazos, 

leves texturas que parecen diluirse en el fondo. Se pierde el referente visual, la imagen abandona 

completamente su función mimética, y nos invita a contemplar las cualidades del grabado como 

forma, que se percibe y se lee únicamente entre sus elementos visuales y las palabras del poema.

Fig. 6. Poemas 
Grabados. Gustavo 
Pereira y Gladys 
Meneses, pp. 19–20 
(1979)

El libro se cierra entre los puntos suspensivos que sos-

tienen los próximos intentos y nos recuerda el propósito 

que transita a lo largo de estos poemas grabados: aproxi-

marse a lo verdadero. Austeridad y contención, despoja-

miento de las formas, parecen ser los rasgos a través de 

los cuales se persigue este objetivo, que se realiza en el 

vínculo y la tensión entre la lectura, la escritura, la mira-

da y la visualidad. Y así el libro queda como suspendido 

en ese silencio que hace circular.

En este sentido, también la poesía de Pereira nos re-

cuerda constantemente los procedimientos textuales de 

la composición de escrituras epigramáticas y orientales 

fundadas entre el asombro y la revelación. Tal como nos comenta Sosa, en ella se identifican 

rasgos de la poesía clásica china, de la poesía japonesa, árabe, hindú y persa (364). Pero nos llama 

especialmente la atención el vínculo que el somari tiene con el haikú, aunque escapa del rigor 

específico de su forma, tal como lo describe el mismo poeta: «No tienen ellos ni forma ni estruc-

tura específicas como los haikús o tankas japoneses o los sonetos itálicos, ni intención precisa 

como los epigramas griegos y romanos, sino que los caracteriza, amén de la brevedad y anhelada 

concisión, su libertad formal, su poliantea y casi siempre su laconismo» (2016:7). Sin embargo, 

contienen esos momentos en los que el lenguaje se suspende o se agrieta, tanto como en el hai-

kú, por la intervención de un vacío que rememora su opacidad.

Observamos esta relación con la escritura que se consuma no solo como literatura, sino como 

conocimiento destinado a la experiencia vital, y que observamos por ejemplo en el Zen, donde el 

haikú, según nos cuenta Barthes:
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aparece así como una inmensa práctica destinada a detener el lenguaje, a romper esa especie de radiofo-

nía interior que emana continuamente en nosotros; (...) y quizá eso que se llama, en el Zen, satori, y que 

los occidentales no pueden traducir más que por palabras vagamente cristianas (iluminación, revelación, 

intuición), sólo sea una suspensión pánica del lenguaje, lo blanco que eclipsa en nosotros el reino de los 

Códigos, la fractura de esa letanía interior que constituye nuestra persona. (2007:91)

De la misma manera se disponen ante nosotros las imágenes grabadas de Meneses, como una 

emergencia visual desconcertante, irrupciones en la superficie del papel, texturas que nos 

devuelven preguntas en torno a lo mirado y a lo legible. Las figuras acompañan esa simple 

brevedad de los somaris que se nos parece a la del haikú, nuevamente porque «no es formal; el 

haikú no es un pensamiento rico reducido a una forma breve, sino un acontecimiento breve que 

encuentra de golpe su forma justa» (Barthes, 2007:92).

De esta manera, no cede al ejercicio descriptivo de la contemplación, sino que corresponde a 

un «“despertar ante el hecho”, aprensión de las cosas como acontecimiento y no como sustancia, 

alcance de ese borde anterior del lenguaje» (Barthes, 2007:95). Pero que, pese a todo, solo encon-

tramos hecho de palabras. De forma que contiene un silencio que al mismo tiempo es y no es 

codificado, o tomado nuevamente como signo, sino la suspensión de sentido que acaece en el 

esplendor de la mirada, silencio que es acontecimiento. Y que en la misma aporía que Barthes 

nos indica, es un silencio que solo aparece cuando es nombrado (2004:73, 75), un silencio que 

inventan las palabras. Asimismo el espacio o el vacío solo puede emerger cuando encuentra 

algún contorno, cuando el trazo reverbera, donde se hace posible todavía la pregunta sobre qué 

nos señalan imagen y palabra, la pregunta en torno a los referentes, la pregunta que nos sitúa al 

borde de los lenguajes y de la experiencia.

Notas
1 Para revisar el posicionamiento del abstraccionismo 

geométrico en Venezuela en esta década, véase Pérez Oramas.

2 El desarrollo del Libro de Artista en Venezuela estuvo 

vinculado especialmente al del grabado. Véase a este respecto 

Palacios (71–86).

3 Véase Galería de Arte Nacional (813–814).

4 A este respecto véase la conferencia pronunciada por 

Jacques Derrida: La différance (1968). En Derrida (2006).
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