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En un punto ctilmine de Contacto (1997) de Robert Zemeckis, 1a astronauta interpretada por Jodie
Foster da la vuelta a la galaxia para intentar entrar en contacto con vida extraterrestre. Una vez
que la nave atraviesa las turbulencias y divisa el supuesto planeta de destino, azorada por la ima-
gen deslumbrante que se presenta ante si, consigue decir entre balbuceos: «No tengo palabras.
No tengo palabras... para describirlo. Poesia. Deberian haber mandado... un poeta. Es hermosisi-
mo. Qué hermoso. Es tan hermoso. Yo no tenia idea». Una vez en la tierra su experiencia inten-
say transfiguradora es confrontada por una triste realidad: el viaje que para ella se extendi6
durante horas, desde el punto de vista de la tierra no pasé de unos pocos segundos. El viaje, le
aseguran, nunca tuvo lugar. Ante la imposibilidad de aportar pruebas tangibles, un tribunal de
las fuerzas armadas (comandado por el siempre despiadado James Wood) intenta arrebatarle
una confesién de lo que ellos entienden no es mas que una mera fabulacién subjetiva. Es que en
definitiva el caracter esotérico y aparentemente intitil de los saberes que Foster esgrime no hace
sino invalidar su experiencia singular frente a los demas. De alli que lo que comienza como una
entrevista para aclarar los términos del viaje espacial termina por convertirse en una impugna-
cién inadvertida y lapidaria inclusive del propio Einstein. De pronto todo el edificio de las cien-
cias mas avanzadas se vuelve, frente al sentido comun férreamente empirista de los militares,
algo tan endeble que parece confundirse con la creencia religiosa mas desquiciada.

La tensién latente (v fascinante) entre arte, ciencia y religién que el film esboza es 1o que La
doble rendija. Autofiguraciones cientificas de la literatura en el Rio de la Plata no hace sino desple-
gar tedricamente en nuestro contexto latinoamericano a partir de los textos de los escritores
Mario Levrero y Marcelo Cohen. El libro de Martinez parte de una constatacién: los avances
de la fisica cuantica obligan a repensar cémo el saber cientifico constituido a partir de la fisica
clasica de corte newtoniana se convirtié en el inico modo valido de produccién de conocimien-
to. El concepto de materia, 1a relacién sujeto—objeto, el lugar dado a la imaginacién (12—13-14)

comienzan a ser seriamente revisados desde el momento que los padres de la cudntica afirman
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—a partir por ejemplo del principio de incertidumbre— que lo tinico real pasible de ser co-
nocido es aquello que es determinado por el observador, tal como se colige del famoso experi-
mento de la doble rendija que le da titulo al libro. Pero més alla de su radicalidad tedrica, la asi
llamada Interpretacién de Copenhague se desentiende en cierto sentido de las implicancias
filos6ficas de sus hipoétesis, en tanto un pensamiento consecuente con dicha 16gica obligaria
nada méas ni nada mas que a un nuevo modelo de construccién de la realidad (30). De alli que
toda una sensibilidad cuantica avant la lettre (14) que va de la mistica renana al romanticismo
inglés, pasando por el budismo hasta las ficciones especulativas borgeanas, se vuelven objeto de
una luz renovada: los saberes difusos de ayer se vuelven de pronto extrailamente visionarios. Es
lo que lleva a la literatura reclamar sus derechos, hacer valer su pulsién gnoseoldgica y afirmar
las bases compartidas con la ciencia (sefialar c6mo las «dos culturas» se separaron progresiva-
mente es otro motivo subyacente del libro). Las ontologias singulares y subjetivas de la ficcién
parecieran ser por lo tanto las méas adecuadas para darnos iméagenes que nos permitan asimilar
cultural y psicolégicamente la existencia dindmica, discontinua e inasible del universo postu-
lado por la cudntica (34). Sin embargo, la literatura no es —en la hipétesis de Martinez— una
mera subsidiaria de la ciencia, un discurso que proveeria de metéiforas bonitas a las aridas for-
mulaciones de la otra y que solo entraria en didlogo como un modo de legitimarse a si misma,
sino que por el contrario pelea cuerpo a cuerpo con ella en la fundacién ontolégica del universo
compartido (24).

Es por ello que, aunque Martinez no niegue el encanto intrinseco de la ciencia ficcién y su
capacidad de imaginar mundos, su planteo parece querer rebasar 1o que de improductivas tienen
esas concepciones genéricas y afirmar, ambiciosamente, 1a condicién realista de lo que otrora era
considerado como fantastico o delirante. De alli que se tome muy en serio la ficcionalizacién que
la literatura realiza sobre los saberes cientificos, adentrandose por lo tanto en un universo que
se mantenia oscuro e inexplorado para la critica especializada. Es lo que ocurre al interrogar las
maximas de la parapsicologia y la termodindmica que Levrero utiliza para interrogar los fenéme-
nos subjetivos: de pronto términos abstrusos como «mancia», «telergia» o «espiritu» que apare-
cian en su obra y que leiamos con una mezcla de sorna e incredulidad, se nos vuelven conceptos
densos que permiten vislumbrar mejor la lucha apasionante de fuerzas que ocurren en los textos
del uruguayo, en las que la necesidad de equilibrio energético para la vida diaria y 1a bisqueda
desgarradora de un Absoluto suprasensible entran en tensién en el espacio mismo de la escritu-
ra (134). Algo similar ocurre con la lectura de Cohen. Las referencias extemporaneas al budismoy
las tesis socioldgicas mas actuales que sus novelas exhiben de forma desconcertante demandan
un dispositivo critico que, lejos de despejar los términos heterogéneos del problema, puedan
hacerlas coexistir sin domesticarlos o reducirlos una a la otra. Es lo que hace Martinez y lo que
le permite leer en el leit motiv del desapego oriental del yo (respecto de los lugares comunes de
la cultura) una forma de imaginar nuevas comunidades ajenas a los mecanismos de control
del Mercado y el Estado. En suma: ontologias subjetivas de corte cuantico que exceden nuestra
reducida visién cultural, heredera de los paradigmas atomistas, a partir de la cual se acostumbra
a considerar lo subjetivo en términos de personalismos aislados (200).

La excentricidad del libro no solo radica en lo insélito de los asuntos tratados, sino también
en el modo de afrontarlos, en la consciencia de la enunciacién ensayistica como condicién in-

dispensable para alcanzar el saber. Es que, en cierto sentido, si «el sabio investigador habla desde
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fuera, tal como lo hace un anatomista del cerebro» decia Bataille (36),' es decir estableciendo una
distancia segura que lo preserva del encuentro con aquello que puede a su vez transformarlo,
Martinez por el contrario realiza la experiencia singular de las obras, se mimetiza con los saberes
bizarros que los textos exponen, sigue los movimientos contradictorios que ninguna enun-
ciacién cientifica puede capturar. Esa decisién, claro, no esta exenta de peligros: el verdadero
ensayista no teme pasar por un irracionalista, un mistico o un idiota para que la verdad de la
experiencia de la obra se revele. La verdad de Levrero y Cohen, 1a posibilidad de pensar un sujeto
por venir y mundos—en—comuin nuevos depende por lo tanto de una escritura, de un tipo de
exposicién que permita hacer sensible aquello que excede lo positivo, inmediatamente dado,
que exprese —y alli radica toda la ironia, la gracia del asunto— lo que no deja sin embargo de
sustraerse en la materia. Es 1o que Martinez persigue incansable y felizmente durante todo el
libro: decir la experiencia desbordante que Jodie Foster, en el medio del espacio, con sus pobres

medios discursivos, no hacia sino apenas rozar.

Nota
1 Bataille, G. (1957). El erotismo. Madrid: Tusquets, 2009.
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