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En un punto cúlmine de Contacto (1997) de Robert Zemeckis, la astronauta interpretada por Jodie 

Foster da la vuelta a la galaxia para intentar entrar en contacto con vida extraterrestre. Una vez 

que la nave atraviesa las turbulencias y divisa el supuesto planeta de destino, azorada por la ima-

gen deslumbrante que se presenta ante sí, consigue decir entre balbuceos: «No tengo palabras. 

No tengo palabras... para describirlo. Poesía. Deberían haber mandado... un poeta. Es hermosísi-

mo.  Qué hermoso. Es tan hermoso. Yo no tenía idea». Una vez en la tierra su experiencia inten-

sa y transfiguradora es confrontada por una triste realidad: el viaje que para ella se extendió 

durante horas, desde el punto de vista de la tierra no pasó de unos pocos segundos. El viaje, le 

aseguran, nunca tuvo lugar. Ante la imposibilidad de aportar pruebas tangibles, un tribunal de 

las fuerzas armadas (comandado por el siempre despiadado James Wood) intenta arrebatarle 

una confesión de lo que ellos entienden no es más que una mera fabulación subjetiva. Es que en 

definitiva el carácter esotérico y aparentemente inútil de los saberes que Foster esgrime no hace 

sino invalidar su experiencia singular frente a los demás. De allí que lo que comienza como una 

entrevista para aclarar los términos del viaje espacial termina por convertirse en una impugna-

ción inadvertida y lapidaria inclusive del propio Einstein. De pronto todo el edificio de las cien-

cias más avanzadas se vuelve, frente al sentido común férreamente empirista de los militares, 

algo tan endeble que parece confundirse con la creencia religiosa más desquiciada.

La tensión latente (y fascinante) entre arte, ciencia y religión que el film esboza es lo que La 

doble rendija. Autofiguraciones científicas de la literatura en el Río de la Plata no hace sino desple-

gar teóricamente en nuestro contexto latinoamericano a partir de los textos de los escritores 

Mario Levrero y Marcelo Cohen. El libro de Martinez parte de una constatación: los avances 

de la física cuántica obligan a repensar cómo el saber científico constituido a partir de la física 

clásica de corte newtoniana se convirtió en el único modo válido de producción de conocimien-

to. El concepto de materia, la relación sujeto–objeto, el lugar dado a la imaginación (12–13–14) 

comienzan a ser seriamente revisados desde el momento que los padres de la cuántica afirman 
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—a partir por ejemplo del principio de incertidumbre— que lo único real pasible de ser co-

nocido es aquello que es determinado por el observador, tal como se colige del famoso experi-

mento de la doble rendija que le da título al libro. Pero más allá de su radicalidad teórica, la así 

llamada Interpretación de Copenhague se desentiende en cierto sentido de las implicancias 

filosóficas de sus hipótesis, en tanto un pensamiento consecuente con dicha lógica obligaría 

nada más ni nada más que a un nuevo modelo de construcción de la realidad (30). De allí que 

toda una sensibilidad cuántica avant la lettre (14) que va de la mística renana al romanticismo 

inglés, pasando por el budismo hasta las ficciones especulativas borgeanas, se vuelven objeto de 

una luz renovada: los saberes difusos de ayer se vuelven de pronto extrañamente visionarios. Es 

lo que lleva a la literatura reclamar sus derechos, hacer valer su pulsión gnoseológica y afirmar 

las bases compartidas con la ciencia (señalar cómo las «dos culturas» se separaron progresiva-

mente es otro motivo subyacente del libro). Las ontologías singulares y subjetivas de la ficción 

parecieran ser por lo tanto las más adecuadas para darnos imágenes que nos permitan asimilar 

cultural y psicológicamente la existencia dinámica, discontinua e inasible del universo postu-

lado por la cuántica (34). Sin embargo, la literatura no es —en la hipótesis de Martinez— una 

mera subsidiaria de la ciencia, un discurso que proveería de metáforas bonitas a las áridas for-

mulaciones de la otra y que solo entraría en diálogo como un modo de legitimarse a sí misma, 

sino que por el contrario pelea cuerpo a cuerpo con ella en la fundación ontológica del universo 

compartido (24).

Es por ello que, aunque Martinez no niegue el encanto intrínseco de la ciencia ficción y su 

capacidad de imaginar mundos, su planteo parece querer rebasar lo que de improductivas tienen 

esas concepciones genéricas y afirmar, ambiciosamente, la condición realista de lo que otrora era 

considerado como fantástico o delirante. De allí que se tome muy en serio la ficcionalización que 

la literatura realiza sobre los saberes científicos, adentrándose por lo tanto en un universo que 

se mantenía oscuro e inexplorado para la crítica especializada. Es lo que ocurre al interrogar las 

máximas de la parapsicología y la termodinámica que Levrero utiliza para interrogar los fenóme-

nos subjetivos: de pronto términos abstrusos como «mancia», «telergía» o «espíritu» que apare-

cían en su obra y que leíamos con una mezcla de sorna e incredulidad, se nos vuelven conceptos 

densos que permiten vislumbrar mejor la lucha apasionante de fuerzas que ocurren en los textos 

del uruguayo, en las que la necesidad de equilibrio energético para la vida diaria y la búsqueda 

desgarradora de un Absoluto suprasensible entran en tensión en el espacio mismo de la escritu-

ra (134). Algo similar ocurre con la lectura de Cohen. Las referencias extemporáneas al budismo y 

las tesis sociológicas más actuales que sus novelas exhiben de forma desconcertante demandan 

un dispositivo crítico que, lejos de despejar los términos heterogéneos del problema, puedan 

hacerlas coexistir sin domesticarlos o reducirlos una a la otra. Es lo que hace Martínez y lo que 

le permite leer en el leit motiv del desapego oriental del yo (respecto de los lugares comunes de 

la cultura) una forma de imaginar nuevas comunidades ajenas a los mecanismos de control 

del Mercado y el Estado. En suma: ontologías subjetivas de corte cuántico que exceden nuestra 

reducida visión cultural, heredera de los paradigmas atomistas, a partir de la cual se acostumbra 

a considerar lo subjetivo en términos de personalismos aislados (200). 

La excentricidad del libro no solo radica en lo insólito de los asuntos tratados, sino también 

en el modo de afrontarlos, en la consciencia de la enunciación ensayística como condición in-

dispensable para alcanzar el saber. Es que, en cierto sentido, si «el sabio investigador habla desde 
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fuera, tal como lo hace un anatomista del cerebro» decía Bataille (36),1 es decir estableciendo una 

distancia segura que lo preserva del encuentro con aquello que puede a su vez  transformarlo, 

Martínez por el contrario realiza la experiencia singular de las obras, se mimetiza con los saberes 

bizarros que los textos exponen, sigue los movimientos contradictorios que ninguna enun-

ciación científica puede capturar. Esa decisión, claro, no está exenta de peligros: el verdadero 

ensayista no teme pasar por un irracionalista, un místico o un idiota para que la verdad de la 

experiencia de la obra se revele. La verdad de Levrero y Cohen, la posibilidad de pensar un sujeto 

por venir y mundos–en–común nuevos depende por lo tanto de una escritura, de un tipo de 

exposición que permita hacer sensible aquello que excede lo positivo, inmediatamente dado, 

que exprese —y allí radica toda la ironía, la gracia del asunto— lo que no deja sin embargo de 

sustraerse en la materia. Es lo que Martínez persigue incansable y felizmente durante todo el 

libro: decir la experiencia desbordante que Jodie Foster, en el medio del espacio, con sus pobres 

medios discursivos, no hacía sino apenas rozar.

Nota
1 Bataille, G. (1957). El erotismo. Madrid: Tusquets, 2009.
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