«¢Qué libertad se puede tener
sin sustento econémico?»
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La frase que da titulo a este editorial es de Noé Jitrik. La pronunci6 el 17 de noviembre de 1973 al
ensefiar El reino de este mundo de Alejo Carpentier. Dedic a ese libro tres clases memorables de
las que Susan Buck—Morss podria sentirse envidiosa: sus teorias sobre Haiti llegaron después
que las de Jitrik aunque, por efecto de nuestra posicién en la circulacién internacional de las
ideas (1éase: de nuestro pais, nuestra lengua, nuestras editoriales y nuestras instituciones en

el asimétrico intercambio global), 1as de ella se convirtieron en universales y las de Jitrik, en
objeto de esta exhumacion, mas alla de las transferencias que pudo haber provocado en aquellxs
estudiantes de la llamada «universidad montonera». Me apresuro en aclarar que la modificacion
de nuestra posicién en el mundo nos excede; lo sefialo por si acaso, por si a algtin desnortadx se
le ocurriera sefialar que necesitamos «mas publicaciones en revistas de impacto internacional» y
sandeces de ese orden. Rotundamente no. Poco (casi nada) se puede desde el voluntarismo indivi-
dual. Y menos, modificar estructuras tan pesadas.

La pregunta de Jitrik funciona como un antidoto frente a la liviandad con que dejamos
avasallarnos. Eso incluye el uso distraido de algunas palabras. Pienso en Harun Farocki: nadie
que haya visto Fuego inextinguible puede ser indiferente a la palabra «napalm». ;Qué limite no
habremos de cruzar después de aceptar (¢resignadxs?) que el presidente en ejercicio haya avalado
con un «me gusta» a alguien que, frente a la movilizacién de organizaciones sociales del 20 de
diciembre de 2023, posted que «el saldo es muy positivo para el Presidente respecto a la mo-
vilizacién subversiva de hoy. Pero siempre se puede mejorar. Para la proxima contemplaria la
posibilidad de utilizar napalm» (Pdgina/12)? Lxs que dicen «movimientos terroristas piqueteros»,
«movilizacién subversiva», «<napalmp», ¢de verdad saben lo que estan diciendo?

Pienso en dos libros que me gustaria que mis estudiantes leyeran: Un enemigo para la nacién.
Orden interno, violencia y «subversioén», 1973-1976 de Marina Franco y Crisis econdémicas argentinas.
De Mitre a Macri de Julian Zicari. Pienso también en Sebastiao Salgado, magnifico fotoégrafo de
trabajadorxs en condiciones deplorables; pienso en su formacién en economia y la importancia

de esos conocimientos para entender el funcionamiento de engranajes determinantes de este
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mundo. Y mientras escribo esto, con desdnimo, me pregunto para qué lo escribo: ¢solo para com-
partir mi escepticismo creciente respecto de la posibilidad de transferencia?

Ensefio en la universidad piblica Teoria literaria y DidActicas de la lengua y la literatura,
desde hace afios, atravesada por ese pasaje que Freud escribiera (también escéptico y también
enfermo) poco antes de morir: «<Hasta pareciera que analizar seria la tercera de aquellas profesio-
nes “imposibles” en que se puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia del resultado.
Las otras dos, ya de antiguo consabidas, son el educar y el gobernar» (1973:259). También pienso
en Annie Ernaux, Premio Nobel de literatura—2022: hace ya un par de afios, en conversaciéon con
Laura Adler, emitia un diagnostico crudo sobre los cambios que registraba en nuestros usos del
lenguaje en sintonia con los cambios econdémico-politico-culturales que atravesaron la vida de

nuestras sociedades occidentales durante los tltimos cuarenta afos:

Estoy conmocionada por la evolucién de nuestro lenguaje. Hay palabras que ya no escuchamos. Hay

palabras que desaparecieron por los ochenta mientras que otras se impusieron. La palabra «empresa» se
impuso mientras que desapareci6 la de «clase social». Es un gran deseo de las clases dominantes que no
se hable mas que de economia, de libertad. (...) Estamos ante una negacién de la realidad pero la realidad

siempre se las cobra. (2020)

La realidad siempre se las cobra. Y 1o desechado/able retorna en el tiempo menos pensado
(Rinesi, 2024a). De cualquier modo, no todxs pueden esperar. Y menos, con paciencia.

Releo un libro que terminé estando con licencia, casi ciega por efecto de las drogas de la qui-
mioterapia. Ese libro aporta resultados tanto sobre el proceso de institucionalizacién de los estu-
dios literarios en Argentina como sobre su debilucha internacionalizacién. Releo y me pregunto:
¢cuando vamos a aprender? ¢Vamos a aprender? En Tanto con tan poco estudié, entre otras cosas,
los efectos de las politicas ptiblicas en la ensefianza y en la investigacioén de los objetos a los que
me dedico, aunque no solamente. Como bien repiten Fernanda Beigel y Mario Pecheny (jaten-
ci6én!: investigadorxs del CONICET que trabajan con estadisticas): «no todo se traduce en ntime-
ros». No todo se mide en términos de pérdidas o ganancias. No todo encaja en una tabla de Excel.

Hay otras necesidades: derecho al arte, a la literatura, a la educacion, al ocio y a buenas condi-
ciones de atencién de la salud sin la cual no se puede nada. Escribi ese libro con la fantasia de que
alguien, alguna autoridad del gobierno que ocupa ahora el Estado pero también de este CONICET,
lo leyera. Dicho brutalmente: no puedo no atribuir a la ignorancia este modo de hacer las cosas.

Y mientras escribo me pregunto: ¢para qué? ¢Para quién? ¢Van a escuchar aquellxs a quienes
destinamos estos escritos? Beatriz Sarlo ha sefialado que para discutir se necesita una base
comin. Podemos discutir con 1xs «libertarianxs» (el hallazgo lingiiistico es de Eduardo Rinesi:
llamarlxs libertarixs seria demasiado)? ;Podemos dialogar?

Mientras tanto y pese a todo y continuando también esa tradicién que describo en Tanto con
tan poco..., seguimos haciendo libros que ponemos a circular de modo abiertoy gratuito desde
una editorial que generamos entre la universidad piiblica y el CONICET y sostenemos esta
revista desde la universidad ptiblica y publicamos los resultados de lo que producimos. Todo esto
a pesar, en lo personal, del panico en el que entré cuando, a los crimenes silenciosos derivados
de las politicas ptiblicas con los que me topaba cada dia al abrir Pdgina/12, se agregaba el temita

de Ixs pacientes oncoldgicos privados de medicacién y mas recientemente, el despido del 40 %



de la Planta de la Direccién de Respuesta al VIH, Hepatitis viral y Tuberculosis donde se tramita
la compra de medicamentos para pacientes de todo el pais. Lxs pacientes que dependemos de
esos medicamentos necesitamos, ademas, calma (ya es demasiado 1o otro con lo que tenemos
que cargar: no hablo solo del dolor o del malestar fisicos; hablo también del miedo al desamparo
y de todas las fantasias negativas que desencadena con sus consecuencias nocivas para nuestro
sistema inmune).

La provisién de medicamentos para toda la poblacién es responsabilidad del gobierno nacio-
nal. Algunos no podemos esperar a que la realidad se las cobre... Es un asunto urgente. Un asunto

que muestra una de las consecuencias nefastas y criminales del retiro del Estado.
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