

«¿Qué libertad se puede tener sin sustento económico?»

ANALÍA GERBAUDO Universidad Nacional del Litoral – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina / ORCID 0000-0001-9969-8004 / agerbaudo@fhuc.unl.edu.ar / analia.gerbaudo@conicet.gov.ar

La frase que da título a este editorial es de Noé Jitrik. La pronunció el 17 de noviembre de 1973 al enseñar *El reino de este mundo* de Alejo Carpentier. Dedicó a ese libro tres clases memorables de las que Susan Buck–Morss podría sentirse envidiosa: sus teorías sobre Haití llegaron después que las de Jitrik aunque, por efecto de nuestra posición en la circulación internacional de las ideas (léase: de nuestro país, nuestra lengua, nuestras editoriales y nuestras instituciones en el asimétrico intercambio global), las de ella se convirtieron en universales y las de Jitrik, en objeto de esta exhumación, más allá de las transferencias que pudo haber provocado en aquellos estudiantes de la llamada «universidad montonera». Me apresuro en aclarar que la modificación de nuestra posición en el mundo nos excede; lo señalo por si acaso, por si a algún desafortunado se le ocurriera señalar que necesitamos «más publicaciones en revistas de impacto internacional» y sandeces de ese orden. Rotundamente no. Poco (casi nada) se puede desde el voluntarismo individual. Y menos, modificar estructuras tan pesadas.

La pregunta de Jitrik funciona como un antídoto frente a la liviandad con que dejamos avasallarnos. Eso incluye el uso distraído de algunas palabras. Pienso en Harun Farocki: nadie que haya visto *Fuego inextinguible* puede ser indiferente a la palabra «napalm». ¿Qué límite no habremos de cruzar después de aceptar (¿resignados?) que el presidente en ejercicio haya avalado con un «me gusta» a alguien que, frente a la movilización de organizaciones sociales del 20 de diciembre de 2023, postuló que «el saldo es muy positivo para el Presidente respecto a la movilización subversiva de hoy. Pero siempre se puede mejorar. Para la próxima contemplaría la posibilidad de utilizar napalm» (*Página/12*)? ¿Lxs que dicen «movimientos terroristas piqueteros», «movilización subversiva», «napalm», ¿de verdad saben lo que están diciendo?

Pienso en dos libros que me gustaría que mis estudiantes leyeran: *Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y «subversión», 1973–1976 de Marina Franco* y *Crisis económicas argentinas. De Mitre a Macri* de Julián Zicari. Pienso también en Sebastiao Salgado, magnífico fotógrafo de trabajadorxs en condiciones deplorables; pienso en su formación en economía y la importancia de esos conocimientos para entender el funcionamiento de engranajes determinantes de este

Para citar este artículo: Gerbaudo, A. (2025). «¿Qué libertad se puede tener sin sustento económico?». *El taco en la brea*, (21) (diciembre–mayo). Santa Fe, Argentina: UNL. e0170 DOI: 10.14409/eltaco.11.21.e0170



mundo. Y mientras escribo esto, con desánimo, me pregunto para qué lo escribo: ¿solo para compartir mi escepticismo creciente respecto de la posibilidad de transferencia?

Enseño en la universidad pública Teoría literaria y Didácticas de la lengua y la literatura, desde hace años, atravesada por ese pasaje que Freud escribiera (también escéptico y también enfermo) poco antes de morir: «Hasta pareciera que analizar sería la tercera de aquellas profesiones “imposibles” en que se puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo consabidas, son el educar y el gobernar» (1973:259). También pienso en Annie Ernaux, Premio Nobel de literatura–2022: hace ya un par de años, en conversación con Laura Adler, emitía un diagnóstico crudo sobre los cambios que registraba en nuestros usos del lenguaje en sintonía con los cambios económico-político-culturales que atravesaron la vida de nuestras sociedades occidentales durante los últimos cuarenta años:

Estoy conmocionada por la evolución de nuestro lenguaje. Hay palabras que ya no escuchamos. Hay palabras que desaparecieron por los ochenta mientras que otras se impusieron. La palabra «empresa» se impuso mientras que desapareció la de «clase social». Es un gran deseo de las clases dominantes que no se hable más que de economía, de libertad. (...) Estamos ante una negación de la realidad pero la realidad siempre se las cobra. (2020)

La realidad siempre se las cobra. Y lo desechado/able retorna en el tiempo menos pensado (Rinesi, 2024a). De cualquier modo, no todxs pueden esperar. Y menos, con paciencia.

Releo un libro que terminé estando con licencia, casi ciega por efecto de las drogas de la qui-mioterapia. Ese libro aporta resultados tanto sobre el proceso de institucionalización de los estudios literarios en Argentina como sobre su debilucha internacionalización. Releo y me pregunto: ¿cuándo vamos a aprender? ¿Vamos a aprender? En *Tanto con tan poco* estudié, entre otras cosas, los efectos de las políticas públicas en la enseñanza y en la investigación de los objetos a los que me dedico, aunque no solamente. Como bien repiten Fernanda Beigel y Mario Pecheny (¡aten-ción!: investigadorxs del CONICET que trabajan con estadísticas): «no todo se traduce en números». No todo se mide en términos de pérdidas o ganancias. No todo encaja en una tabla de Excel.

Hay otras necesidades: derecho al arte, a la literatura, a la educación, al ocio y a buenas condiciones de atención de la salud sin la cual no se puede nada. Escribí ese libro con la fantasía de que alguien, alguna autoridad del gobierno que ocupa ahora el Estado pero también de este CONICET, lo leyera. Dicho brutalmente: no puedo no atribuir a la ignorancia este modo de hacer las cosas.

Y mientras escribo me pregunto: ¿para qué? ¿Para quién? ¿Van a escuchar aquellxs a quienes destinamos estos escritos? Beatriz Sarlo ha señalado que para discutir se necesita una base común. ¿Podemos discutir con lxs «libertarianxs» (el hallazgo lingüístico es de Eduardo Rinesi: llamarlxs libertarixs sería demasiado)? ¿Podemos dialogar?

Mientras tanto y pese a todo y continuando también esa tradición que describo en *Tanto con tan poco...*, seguimos haciendo libros que ponemos a circular de modo abierto y gratuito desde una editorial que generamos entre la universidad pública y el CONICET y sostenemos esta revista desde la universidad pública y publicamos los resultados de lo que producimos. Todo esto a pesar, en lo personal, del pánico en el que entré cuando, a los crímenes silenciosos derivados de las políticas públicas con los que me topaba cada día al abrir *Página/12*, se agregaba el temita de lxs pacientes oncológicos privados de medicación y más recientemente, el despido del 40 %

de la Planta de la Dirección de Respuesta al VIH, Hepatitis viral y Tuberculosis donde se tramita la compra de medicamentos para pacientes de todo el país. Lxs pacientes que dependemos de esos medicamentos necesitamos, además, calma (ya es demasiado lo otro con lo que tenemos que cargar: no hablo solo del dolor o del malestar físicos; hablo también del miedo al desamparo y de todas las fantasías negativas que desencadena con sus consecuencias nocivas para nuestro sistema inmune).

La provisión de medicamentos para toda la población es responsabilidad del gobierno nacional. Algunos no podemos esperar a que la realidad se las cobre... Es un asunto urgente. Un asunto que muestra una de las consecuencias nefastas y criminales del retiro del Estado.

Referencias bibliográficas

Ernaux, A. (2020). Entrevista con Laura Adler. Serie *Les Années*. France Culture. 23 de abril de 2020.

<https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/une-semaine-avec-les-annees-d-annie-ernaux-3220366>

<https://www.pagina12.com.ar/697254-contemplaria-utilizar-napalm-y-saquen-el-lanzallamas-los-pol>

Freud, S. ([1937]1991). *Análisis terminable e interminable*. En *Obras completas* (pp. 211–254). Tomo 23.

Amorrortu. Traducción de José L. Etcheverry.

Rinesi, E. (2024a). Librería abierta. Presentación de *La gran conversación* junto a Lucila Santomero y Mara

Glozman, 4 de diciembre. <https://www.youtube.com/watch?v=ocdW5TCpBeo>

Rinesi, E. (2024b). *La gran conversación*. Vera cartonera. <https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/catalogo/>

Sarlo, B. (2018, 24 de enero). Entrevista de Diego Sehinkman. <https://www.youtube.com/>

[watch?app=desktop&v=G6znpGxRcYc](https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=G6znpGxRcYc)