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Resumen
Desde sus inicios, es posible encontrar vínculos entre 

la narrativa policial y la religión. Estas conexiones se 

expresan tanto en la literatura —la obra de Gilbert K. 

Chesterton con su padre Brown es un claro ejemplo— 

como, de manera esporádica, en la crítica. En el presente 

artículo, nos proponemos explorar algunos de estos 

puntos de encuentro en el policial argentino a partir del 

análisis de relatos de autores clásicos como Leonardo 

Castellani y Rodolfo Walsh hasta las producciones de 

Leonardo Oyola y Gabriela Cabezón Cámara. Entendemos 

que en la literatura argentina los vínculos entre religión y 

policial han sido, por un lado, una constante que merece 

ser atendida y sistematizada; por el otro, que esos víncu-

los son particularmente inestables porque resignifican y 

exploran dimensiones alternas de lo religioso.
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Piety and crime. Reflections on religion in the 
Argentine crime fiction 
Abstract
Since its beginnings, it´s possible to find links between 

the crime fiction narrative and religion. These connec-

tions are expressed both in literature —the work of 

Gilbert K. Chesterton with his father Brown is a clear 

example— and, sporadically, in criticism. In this article, 

we propose to explore some of these meeting points in 

Argentine crime fiction based on the analysis of stories 

by classic authors such as Leonardo Castellani and 

Rodolfo Walsh to the productions of Leonardo Oyola 

and Gabriela Cabezón Cámara. We understand that in 

Argentine literature the links between religion and crime 

fiction have been, on the one hand, a constant that de-

serves to be attended to and systematized; On the other 

hand, these links are particularly unstable because they 

redefine and explore alternative dimensions of religion.
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Introducción
Los vínculos entre religión y policial recorren parte de la historia de la narrativa del género. Sus 

puntos de contacto fueron estudiados por la crítica especializada, sobre todo en lo que concierne 

a sus orígenes. En su tan citado La novela Policiaca (1973), César E. Díaz considera que la historia 

de Caín y Abel y de Bel y la casta Susana presentes en la Biblia son «pasajes más o menos detec-

tivescos» (14). Por su parte, Thomas Narcejac en Una máquina de leer: la novela policiaca dedica un 

capítulo a la relación entre novela policial y religión, aun cuando aclara que este vínculo explica 

solo una parcialidad de la estructura del género.1 El capítulo se centra fundamentalmente en 

los postulados de Nicholas Blake. Según Blake, el éxito de la novela policial puede encontrar 

una explicación en la decadencia de la religión a fines de la época victoriana y el imperativo, por 

consiguiente, de ocupar el rol social que dejaba vacante.2 Específicamente, la trama policial logra 

sustituir la función de expiar las culpas comunitarias, una necesidad que, según Blake, se mani-

fiesta incluso antes de la constitución de las religiones formales en la figura del chivo expiatorio 

(venerado y sacrificado, a la vez). Su interpretación de la conducta social, posiblemente inspirada 

en los trabajos de Renée Girard,3 entiende, en consecuencia, que «el pattern de la novela policía-

ca es un verdadero rito religioso, con su pecado original y necesario (el asesinato), su víctima y 

su gran sacerdote (el criminal), quien a su vez debe ser destruido por una fuerza aún mayor (el 

detective)» (Narcejac, 1986:210).

Si nos alejamos de un modo de leer la historia del género y nos posicionamos en la perspectiva 

del autor/a, podemos corroborar que son varios los/as escritores de policial que han abordado 

en su obra cuestiones vinculadas con la religión. El caso paradigmático, en este sentido, ha sido 

el de G.K. Chesterton y la creación de su detective el padre Brown. Sus relatos, como advierten 

Boileau y Narcejac, «esconden una metafísica, incluso una demonología, que les confiere una 

singular profundidad» (1968:66). Para construir esta metafísica no solo recurre a temas, tópicos y 

reflexiones en las que se retoman postulados vinculados con el dogma católico, que ilustran su 

filosofía, sino que reformula los componentes centrales del género y, al hacerlo, invierte su lógica. 

Nos referimos al tipo de racionalidad que guía al padre Brown en la resolución de los crímenes 

y a la forma en la que resignifica el carácter lúdico de la novela problema, corriente en la que 

Chesterton se inscribió y cuyos postulados contribuyó a consolidar.

El padre Brown encarna una racionalidad diferente a la del detective del policial clásico. Su 

razón dista de parecerse a la razón secularizada propiciada por la Modernidad, que pondera 

lo puramente intelectual y, en apariencia, cientificista, como método para resolver los casos 

criminales. Por el contrario, razonar en los cuentos de Chesterton no implica la reconstrucción 

del caso a partir del encadenamiento de indicios que, de manera certera, realiza el detective, sino, 

más bien, el restablecimiento de una verdad de otro orden: de un orden divino. Se afianza en la 

idea de que la fuente de la única razón valedera es Dios. Esto se explicita en el primer cuento de 

La inocencia del Padre Brown, «La cruz azul». Allí, el protagonista descubre a un falso sacerdote (a 

un ladrón que se disfraza de clérigo para robar una cruz) que no cree en la razón. Ante la pregunta 

del ladrón sobre cómo lo descubrió, el Padre Brown responde: «—Que usted atacó a la razón; y 

eso es de mala teología». Otras frases refuerzan el concepto: «La razón es siempre racional, aun 

en el limbo, aun en el último extremo de las cosas. Ya sé que la gente acusa a la iglesia de rebajar 

la razón; pero es al contrario. La Iglesia es la única que en la tierra hace de la razón un objetivo 

supremo; la única que afirma que Dios está sujeto por la razón» (2013:38–39).
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La razón que encarna el padre Brown permite develar una verdad que no se presenta como el 

resultado de una operación «lógica», sino como una revelación. Emerge porque a lo que se enfren-

ta el sacerdote no es al enigma típico del relato policial,4 sino a, tal como señala en uno de sus 

cuentos, «enigmas teológicos» (Chesterton, 2013:200). Su resolución, por lo tanto, no es posible 

sin la intervención de un saber que va más allá de la racionalidad abstracta y que implica siem-

pre el discernimiento de una cuestión de carácter moral. En «El martillo de Dios», por ejemplo, el 

padre Brown debe encontrar al responsable de la muerte del coronel Norman Bohun, un aristó-

crata inescrupuloso y abusivo, cuyo comportamiento expresa, de alguna manera, las falencias 

de la clase a la que pertenece. Bohun ha provocado el mal de todas las formas posibles y en cada 

ocasión, por su posición, ha eludido a la justicia. Su hermano, Wilfred, reverendo de la villa, deci-

de asesinarlo y, de esta forma, liberar al pueblo de su accionar. La situación retoma el problema 

de la justicia por mano propia y plantea un dilema moral. Lo que emerge, más allá del crimen, es 

un enigma de carácter teológico sobre los atributos del hombre y los de Dios. Wilfred desafía el 

orden de Dios porque, en un acto de soberbia, pretende ocupar su lugar, cree ser Dios. Brown lo 

descubre no solo por una serie de pistas, en apariencia aleatorias, sino, porque, como se señala 

en el cuento, es capaz de ver, más allá de las circunstancias, la conducta humana. Hacia el final, 

el sacerdote, ante la pregunta de Bohun sobre cómo se ha dado cuenta de que él es el asesino, 

responde: «Soy un hombre. Como resultado todos los diablos moran en mi corazón. Escúcheme. 

Sé lo que hizo o, al menos, adivino lo más importante» (2013:211).

Asimismo, en esta historia encontramos la víctima sacrificial de las que nos habla Nicholas 

Blake, ya que el cuento reactualiza el asesinato de Caín a Abel (el primer asesinato en la cos-

mogonía cristiana). Este acto sacrificial es renarrado por Chesterton en el marco del juego que 

propone el género.5 No obstante, no se trata aquí de articular un enigma en torno de un esque-

ma lúdico que asombre al lector (Brecht, 1984), sino más bien de reiniciar un ritual, de poner en 

escena una ceremonia sagrada. En «Elogio de la profanación», Agamben (2009) observa que una 

de las formas en las que se realiza el pasaje de lo sagrado a lo profano es a través del juego. Varios 

estudios han reparado sobre el hecho de que los juegos que conocemos derivan de antiguas 

ceremonias sagradas, de rituales y de prácticas adivinatorias, que se inscribían en una esfera es-

trictamente religiosa. Al analizar esta relación entre juego y rito, Benveniste advierte que el juego 

no solo proviene de la esfera de lo sagrado, sino que representa, de algún modo, su inversión. El 

juego y lo sagrado establecen, entonces, una relación dialéctica, cuya estructura opera de manera 

simétrica, pero opuesta. Es decir, el juego instala una operación desacralizante que «devuelve lo 

divino al nivel del hombre y, por un conjunto de convenciones, lo vuelve inmediatamente accesi-

ble» (2015:75). Por el contrario, Chesterton, explotando el carácter lúdico del policial, recupera la 

conexión del juego con la esfera de lo sagrado y lo transforma en un ritual. De ahí que la fábula 

que relata es un episodio más de la confrontación entre el bien y el mal. En este sentido, el padre 

Brown, como señalan Boileau y Narcejac, «no lucha contra hombres, sino contra prodigios. Es el 

mago blanco que lucha contra el mago negro» (1968:67).

Chesterton ha sido el modelo seguido por Borges para la construcción de su preceptiva en 

torno al género. En «Leyes de la narración policial», de 1933, reformulada y publicada años más 

tarde con el título «Los laberintos policiales y Chesterton» (1935), el escritor argentino esboza un 

conjunto de reglas que debería cumplir toda narración del género: «límite discrecional de seis 

personajes», «declaración de todos los términos del problema», «avara economía en los medios», 
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«primacía del cómo sobre el quién»; «pudor a la muerte»; «necesidad y maravilla en la solución 

(sin aplicación a lo sobrenatural)» (Borges, 2017:36–39). Por los mismos años, Borges escribe «Una 

vindicación de la cábala».6 Pablo Ruiz (2011) considera que «la ficción de Borges puede pensarse, 

en gran medida, como el resultado de fusionar o combinar dos modelos de lectura en particular, el 

del texto sagrado y el del género policial» (2). La posibilidad de conjugar estos dos modelos se debe 

al rigor intelectual que les concede a ambos. Del mismo modo que la literatura policial apela a la 

mente, y no al espíritu, como el agente de una composición ascéticamente planificada «el fervor 

exegético de los cabalistas no es, sostiene Borges, un acto irracional de insensatez, sino la conclu-

sión lógica que se sigue del postulado que los cabalistas han adoptado: que las Escrituras son el 

producto de una mente absoluta e infinita» (2011:3). Además, al igual que la verdad del texto sagra-

do se revela a unos pocos entendidos, el lector de policiales busca resolver el misterio de manera 

analítica desconfiando de las soluciones aparentes que el texto le presenta. Para Ruiz, «yuxtapo-

ner, el texto sagrado y el policial, pueden a su vez verse como figuras de dos tradiciones intelec-

tuales histórica y conceptualmente divergentes: la exégesis religiosa por un lado y el pensamiento 

analítico» (9). Creemos que la presencia o no de esta concomitancia puede funcionar como hoja 

de ruta para estudiar la relación entre género policial y religión en la literatura argentina.

Primeras variaciones: los enigmas policiales del Padre Metri y Daniel Hernández
Para iniciar esa hoja de ruta, además de Borges, cabe mencionar al escritor que recuperó de mane-

ra más explícita el modelo de Chesterton en la literatura policial argentina: Leonardo Castellani. 

Castellani retoma la figura del padre Brown creando al detective Padre Metri. Pero, como indica 

Setton, mientras que Borges lleva a cabo «una des–cristianización de Chesterton (al omitir el 

carácter apologético de su literatura)», Castellani, por su parte, toma de Chesterton «la índole 

pedagógico–apologética de esta literatura y el costumbrismo» (Setton, 2015:61). Como vimos, en el 

caso de Borges la religión se conecta con el género policial por el imperio de la razón: la trama rigu-

rosa y depurada exige una forma de la lectura analítica que emula tanto los métodos del investiga-

dor deductivo como la exégesis de los textos sagrados. En cambio, el costumbrismo de Castellani re-

trata un mundo social variopinto y caótico en el que se trunca la conexión entre los hombres y Dios 

a través, precisamente, de la razón. Si bien, igual que para el héroe de Chesterton, según el Padre 

Metri «la fe supone la razón» (Castellani, 1952:12),7 el mundo terrenal, y especialmente el criollo, se 

rige por «la injusticia metafísica, al desorden esencial, sobre el que surgía esta sociedad de la cual 

era outlaw y que hacía derrumbar como arena la materia de sus creaciones» (12). Esta ambivalencia, 

entre sus creencias y el ámbito en donde las profetiza, convierte al padre Metri en un héroe liminar, 

rayano a la locura, «un alma desesperada que se rompiese contra una muralla de desorden» (11), una 

«testa a la deriva», que «se entiende por anormal (...) por no haber realizado en sí esa potente armo-

nía de fuerzas dispares» (11). Ese desequilibrio constitutivo abre, por un lado, un acercamiento a lo 

divino desde lo irracional, una creencia «apostólica y excéntrica» (83) tal como describe el narrador: 

el Padre Metri tiene alucinaciones en las que ve ángeles y demonios, y su saber religioso se alimen-

ta tanto de los textos sagrados como de las leyendas populares. Por el otro, sus propios métodos 

investigativos se debaten, sin una síntesis conciliadora, entre la racionalidad y la fuerza bruta:

este continuo iniciar proezas sin rematarlas ha sido achacado a un desequilibrio nativo de su poderoso 

carácter, a algo morboso y excesivo en ese temperamento cuasi doble, que habiendo heredado a la 
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vez por junto las dotes del hombre de acción y el hombre de ciencia, parecía no haber podido llegar a 

completarlas, ni menos armonizarlas.  (11)

Esto se ve de manera clara en el cuento «Hombre al agua» en el que luego de hacer gala de haber 

sido «profesor de lógica» (25) cede a un «desequilibrio mental» (27) que lo lleva a la exclaustración. 

En ese episodio, Metri golpea a un sospechoso de homicidio y luego se pone a cantar para disi-

mular su violencia delante de una multitud de desconocidos. Su sentido de la ética también es 

ambiguo y atravesado por la territorialidad argentina. En el primer cuento, «Asesinato frustrado», 

el Padre Metri se debate entre la razón divina del no matarás y su lealtad a la patria:

En vano se respondía él que no había podido salvarlo. Lo que sentía allá adentro es que de cualquier modo 

había querido matarlo (...) ¿Qué autoridad pública desempeño yo para fallar que un hombre debe morir, 

por culpable que sea, aunque sea para salvar una provincia y un mundo? Por otra parte, ¿no conviene que 

un hombre muera para salud de todo un pueblo? (15)

La patria argentina se menciona, en reiterados episodios, como un amor que compite con el de 

Dios y un sustrato en el que son inaplicables las leyes divinas. Al ser víctima de un intento de 

asesinato por parte de un bandolero en el Alto Paraná, encuentra en el criminal «el vicio capital 

que mantenía el Norte en estado constante de motín (...) La visión de ese espíritu malo que desde 

que llegó a la Argentina se le había plantado enfrente y malignamente había insidiado su afa-

nosa obra de apóstol» (12). Así también, en «El fusil que tira solo» deja escapar a una madre que 

venga a su hija de un yerno que le había contagiado una enfermedad venérea porque «el Norte 

santafesino es una selva bruta, no hay ley ni orden, se vive al albur del azar o de la Providencia» 

(9) y lo mismo en «El caso de Ada Terry» que sucede en «la región quebrachera» donde «la justicia 

y la autoridad no existían, sino como tenues sombras o como repugnantes máscaras» (96), por lo 

que decide no buscar al homicida del asesino de una ahijada suya.

En este sentido, se puede decir que las historias del Padre Metri comparten tempranamente 

la característica de no basar el ejercicio de justicia únicamente en la razón legal, una impronta 

que luego, como sabemos, fue otorgada al policial latinoamericano de manera general. Yates, 

en 1960, considera que la falta de respeto por la ley caracteriza al héroe de la ficción detectives-

ca hispanoamericana y luego en un extenso marco teórico (Giardinelli, 1984; Monsiváis, 1973; 

Amancio, 1978; Feinmann, 1991; Padura y López Coll, 2001; Gamerro, 2006) se propone que la 

confianza en la ley y en sus representantes no se sostiene de manera verosímil en el género poli-

cial latinoamericano, sobre todo luego de la última serie de dictaduras militares.

Otro escritor que abreva en los vínculos entre policial y religión es Rodolfo Walsh; y lo hace 

tanto desde su obra literaria como crítica. En efecto, en 1954, en su artículo «Dos mil quinientos 

años de literatura policial», Walsh afirma que los primeros relatos policiales «bien caracteriza-

dos» aparecen en la Biblia, especialmente en el Libro de Daniel (capítulos XIII y XIV, del Antiguo 

Testamento). En Daniel, Walsh encuentra al primer detective del género. Es interesante detener-

nos en esta mirada y revisar qué tipo de detective es el que se prefigura en esta figura religiosa.

Daniel es un profeta que, en su juventud, es deportado a Babilonia y vive allí por más de sesen-

ta años. El Libro contiene las visiones y sueños que Daniel interpreta para el rey Nabucodonosor 

y que, en su mayoría, son de carácter profético. La primera historia da cuenta del tono de estos 
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relatos. En el segundo año de su reinado, Nabucodonosor tiene un sueño que lo deja perturba-

do, pero del que no puede recordar nada al despertar. Decide, entonces, convocar a los sabios 

del reino para que repongan el contenido del sueño y lo interpreten. Los sabios declaran que no 

pueden interpretar un sueño que desconocen y Nabucodonosor, en represalia, ordena matarlos. 

Al enterarse de esto, Daniel se presenta ante el rey y le pide aplazar su orden ya que él puede 

develar el misterio. Entonces, en el Libro se señala que el secreto del sueño le es revelado a Daniel 

en una visión. A continuación, el profeta describe al rey el misterio, que no es más que un sueño 

premonitorio, y le da su interpretación; no sin antes aclarar que está en condiciones de hacerlo 

porque Dios se lo ha encomendado. La estructura se repite en el resto de los capítulos del libro. 

A veces, el sueño o la visión es la del rey de turno o, en ocasiones, es el mismo Daniel el que tiene 

visiones, que logra interpretar gracias a la intervención divina. Siempre queda claro que la capa-

cidad de Daniel para interpretar sueños y descifrar enigmas proviene de Dios. El profeta es, en 

todo caso, un intermediario entre lo profano y la verdad sagrada.

Es interesante, en este sentido, que Rodolfo Walsh haya nombrado a su primer investigador 

Daniel Hernández8 y lo describa como un «secuaz y homónimo de aquel otro Daniel que escritu-

ras antiguas —parcialmente apócrifas— registran como el primer detective de la historia o de la 

literatura» (Walsh, 2006:6). Hernández es traductor y corrector de imprenta y no es casual que, en 

su primera aparición, resuelva un enigma cifrado en la escritura. Del mismo modo, lo hace Daniel 

cuando descifra el mensaje en la pared que recibe el rey Belsasar, hijo de Nabucodonosor, en el capí-

tulo «La escritura en la pared». Belsasar comete un acto de profanación al usar los vasos del templo 

para un festín de la corte. Luego de hacerlo, el rey ve una mano que talla en la pared una escritura 

indescifrable. Por consejo de su esposa, Belsasar recurre a Daniel, ya que ningún sabio del reino 

logra develar el enigma. Daniel lee el escrito, lo ordena y lo descifra. Se trata de una operación de 

traducción. El mensaje que se revela es un mensaje divino, que recrimina al rey su conducta sacrí-

lega y reafirma que la fuente de todo poder es Dios. Aparece aquí la mirada del experto, que ve más 

allá de la escritura ordinaria. Algo que retomará Walsh en el cuento «La aventura de las pruebas de 

imprenta» en el que la escritura se constituye, desde su materialidad, en la fuente de la verdad.

«La aventura de las pruebas de imprenta» se abre precisamente con un epígrafe extraído de 

este episodio, «La escritura en la pared», que recupera el momento en el que Daniel es llevado 

ante Belsasar y este le pide que descifre la escritura:

Entonces Daniel fue traído delante del rey. Y habló el rey, y dijo a Daniel: Y yo he oído de ti que puedes 

declarar las dudas y desatar dificultades. Si ahora pudieras leer esta escritura y mostrarme su explica-

ción, serás vestido de púrpura, y collar de oro será puesto en tu cuello, y en el reino serás el tercer señor. 

(La Biblia, 2001, Libro de Daniel v.13–16)

El epígrafe, entonces, puede tomarse como una de las claves de lectura del relato cuyo intertexto 

es claramente este episodio. Recordemos brevemente la trama del cuento: Raimundo Morel, un 

traductor, escritor y corrector de pruebas de la editorial Corsario, es hallado muerto en su escrito-

rio. En la escena se encuentra un arma, con sus materiales de limpieza; una botella de whisky y 

las pruebas de imprenta que Morel estaba corrigiendo, supuestamente en el momento en el que 

muere. El caso recae en el comisario Jiménez que considera que Morel se dispara accidentalmen-

te al querer limpiar su arma. Nota, además, que había estado bebiendo, ya que observa que las 
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correcciones realizadas en las pruebas de galera eran vacilantes y prácticamente ilegibles. De todas 

formas, consulta con Daniel Hernández (compañero de Morel) para que lo oriente respecto de 

este código de corrección completamente indescifrable para él. Hernández accede y si bien en un 

comienzo la hipótesis del comisario es presentada como la única lógicamente posible, Hernández 

decide llevarse las pruebas de imprenta y analizarlas. Al releerlas, se produce un momento epifá-

nico que es narrado desde el punto de vista de su compañero de oficina Aurelio Rodríguez, un viejo 

empleado de la editorial Corsario, una especie de «imprevisible y efímero Watson», como señala el 

narrador. Desde su escritorio, próximo al de Daniel, Aurelio observa lo siguiente:

Fue entonces cuando Rodríguez oyó el estrepitoso crujido de una silla, y alzando la vista advirtió que 

Daniel se había incorporado de un salto. Señalaba con el índice extendido una de las páginas, y movía los 

labios pronunciando palabras inaudibles. Sus ojos parecían desorbitados. (Walsh, 2006:36)

En este punto, se observan dos cuestiones interesantes. Por un lado, la alusión a las narracio-

nes de Sherlock Holmes, quien puede ver la solución del caso antes que el resto. Pero, también, 

por el otro, una forma de acceder a la develación del caso que se asemeja a la del profeta Daniel. 

Asistimos, en ambos, a un modo de acceso a la verdad que se produce a través de una revelación 

que deja fuera de sí a los protagonistas. Ese estado de exaltación se acerca más a la del visionario 

que a la del frío intelectual racional. Daniel revela lo que los expertos como Jiménez y Alvarado, 

el detective de la compañía de seguros contratada por Morel, no pueden hacer. De la misma 

manera, el profeta «lee» el mensaje de Dios en la pared que no puede ser leído por los sabios y 

adivinos del reino. Esa revelación irrumpe en un instante. En ese momento, la verdad se presenta 

en todo su esplendor: «habría entrevisto en un relámpago la solución del problema» (54), señala 

el narrador del cuento de Walsh. Y tiene acceso a ella porque es capaz de leer de otro modo los in-

dicios cifrados en la escritura, a los que el comisario es incapaz de acceder con su «mala» lectura.

«La aventura de las pruebas de imprenta» no es el único relato vinculado con el Libro de Daniel. 

El cuento que le da nombre al volumen, Variaciones en rojo, también se inicia con un epígrafe 

de este texto. Además, en el prólogo, se mencionan los títulos de otras aventuras de Daniel 

Hernández «La Mano en la Pared» y «El foso de los Leones», que aluden a dos de los episodios 

más conocidos de los relatos que integran el Libro de Daniel: «La escritura en la pared» y «Daniel 

en el foso de los leones». Cabe mencionar que la editorial Hachette deja fuera del libro a estos dos 

relatos que nunca se publicaron. En la primera edición de Variaciones en rojo, se agrega una nota 

al pie que advierte: «El cuento La Mano en la pared y La fosa de los leones serán incluidos en una 

nueva serie» (1953). Pero, esa nueva serie nunca se realizó.

Las referencias religiosas no se agotan en la figura de Daniel Hernández y sus investigaciones. 

En 1950, Walsh recibe una mención en el Primer Premio de Cuentos policiales organizado por 

la revista Vea y Lea junto con la editorial Emecé por «Las tres noches de Isaías Bloom». El cuento 

tuvo una segunda versión en 1964 y es publicado en la antología Tiempo de puñales, preparada por 

Donald Yates. Isaías Bloom es el protagonista del relato, el personaje gracias al cual se devela 

el crimen. Isaías es un nombre bíblico que significa «Dios salva» y remite a uno de los profetas 

más relevantes en la cultura judeocristiana. Su historia señala que fue estadista, asesor de reyes, 

poeta y escritor, al que se le asigna un estilo incisivo, culto, plagado de imágenes de gran belleza. 

Esto resulta interesante, ya que los sueños de Isaías Bloom se caracterizan por estar plagados de 
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imágenes tanto visuales como auditivas que llevan finalmente a la revelación del caso —como, 

por ejemplo, «Soñé con un bosque y una mariposa de luz que revoloteaba entre los árboles y yo 

trataba de alcanzarla» (Walsh, 2006:78)—. Sus sueños, además, son proféticos «Yo tuve un sueño 

que se cumplió» (79), le dice Isaías Bloom al comisario y devela que ha soñado con una copa y, 

al día siguiente, la copa que usaba la víctima Olmedo había desaparecido de la habitación que 

compartían. Este detalle es relevante teniendo en cuenta que Isaías es llamado el Príncipe de los 

profetas, dentro de la cultura cristiana, por considerarse que ha sido quien anuncia el nacimien-

to y sacrificio de Jesús. En el cuento de Walsh, se llega a la verdad gracias a los sueños proféticos 

de Isaias.9 Volvemos con esto a un modo de acceso a la verdad, por parte del detective, ligada a la 

revelación o epifanía como en los relatos protagonizados por Daniel Hernández.

Misterios contemporáneos: la Víbora Blanca y la Virgen Cabeza
Si Castellani, Borges y Walsh pueden ser pensados como formas diferentes en las que lo policial 

interactúa con la religión en los orígenes del género en la Argentina, en la literatura contemporá-

nea esta asociación se reitera, expande y diversifica. Hasta el momento, y conscientes de que no 

constituye una lista definitiva, podemos mencionar las siguientes obras que tematizan la cues-

tión religiosa en la literatura policial contemporánea: Un publicista en Apuros de Natalia Moret; 

Catedrales de Claudia Piñeiro; Sangre Kosher, Sangre Fashion de María Inés Krimer; Malos Hábitos 

de Patricia Sagastizabal,10 como profundizaremos más adelante, La virgen cabeza (2009), Romance 

de la negra rubia (2014) y los relatos «Le viste la cara a Dios» y «No mata» (recogidos en Sacrificios, 

2015) de Gabriela Cabezón Cámara; y Gólgota (2008a), Santería ([2008b] 2018) y Sacrificio (2010) 

de Leonardo Oyola. La vastedad del corpus nos anima a sostener que la presencia de lo religioso 

y lo místico se ha vuelto uno de los rasgos que permiten caratular buena parte de la literatura 

argentina contemporánea. Los ejemplos más distintivos de este fenómeno, como estudió Lucas 

Adur (2018), son los de Oyola y Cabezón Cámara. Para Adur, en la narrativa de ambos autores, la 

Biblia y la tradición católica ofrecen episodios que se recrean hipertextualmente y una serie de 

topoi discursivos como lugares comunes, frases hechas, términos de comparación. Sin embargo, 

advierte que esta abundancia de referencias al cristianismo no implica un posicionamiento cató-

lico y ni siquiera creyente. Para sostener esta hipótesis, sigue a Agamben, en el texto ya mencio-

nado, quien plantea que la religión «no es lo que une a los hombres y a los dioses, sino lo que vela 

por mantenerlos separados, distintos unos de otros» (2005: 99). De este modo, define dos opera-

ciones de signo contrario. Por un lado, la consagración, que sustrae las cosas, lugares o personas 

del uso común y las transfiere a una esfera separada —sagrada—; por otro, la profanación que las 

restituye «al libre uso de los hombres» (97–99). La narrativa de Oyola y Cabezón Cámara es para 

Adur profanatoria, ya que «las referencias religiosas no gozan en estos textos de ningún estatuto 

especial, jerárquicamente diferenciado: la Biblia ya no es el gran código del arte —como quería 

Blake— sino una referencia más» (2018:46). Es interesante también que Adur encuentra dos tra-

tamientos diferentes de la perspectiva profanatoria: el heterodoxo (que, a su vez, puede ser heré-

tico al proponer miradas alternativas sobre las tradiciones católicas o blasfematorio al rechazar 

aquello que el catolicismo considera sagrado) y el diálogo con cultos y tradiciones populares.

Por nuestra parte, respecto de la obra de Oyola, nos centraremos en Santería y Sacrificio. Estas 

novelas componen una saga que narra los enfrentamientos entre una hechicera llamada la 

Víbora Blanca, que oficia de detective, y un demonio conocido como la Marabunta. A diferencia 
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de Adur, proponemos que en estos textos literarios más que lo herético (en lo que lo humano y 

lo divino se confunden) se apela al sincretismo religioso11 como forma de aproximarse a un Dios 

al que sí se considera superior. Consideramos que en la saga de Oyola el hombre y la divinidad 

máxima se mantienen separados y se sostiene, por lo tanto, la perspectiva religiosa descripta por 

Agamben. Son varios los pasajes que subrayan la distancia entre Dios y la humanidad. Uno es 

especialmente claro: «Na Chiquita me había explicado una vez que la obra de Dios era imperfecta 

y que gracias a eso existíamos nosotros, los hombres. Que Dios era tan generoso que nos daba 

esa oportunidad, la de intentar perfeccionarnos con nuestras herramientas. Con lo que teníamos 

a mano» (Oyola, 2018:140). La distancia señalada en la cita entre perfección divina e imperfección 

humana expresa las asimetrías entre Dios y los hombres, que, en palabras de Agamben, «vela por 

mantenerlos separados, distintos unos de otros» (2005:99). La superioridad de Dios se sostiene 

como una realidad que incluso contradice los deseos de la propia protagonista: «A mí me gusta 

pensar de vez en cuando que Dios se llama Antonio. Como el Gauchito. Porque a veces tengo 

la necesidad de sentirlo igual a mí, igual a vos. No el verso que te hacen los curas. Eso de que 

nos hizo a su imagen y semejanza. No. Yo deseo con fervor descubrir y probar que Dios es como 

cualquiera. Nada más que es eso: Dios. Que es lo que le tocó ser» (Oyola, 2018:18). En este punto, 

la detective de Oyola no se aleja tanto del héroe de Chesterton: ambos personajes creen en la 

superioridad divina cristiana. No obstante, difieren en cuanto al papel de la razón para acortar la 

brecha que los separa de la divinidad. Mientras que para el Padre Brown el modo de acercarse a 

Dios es seguir los mandatos de la razón, la Víbora Blanca apela a un misticismo de reglas sinuo-

sas. El orden racional que, en Chesterton, une a Dios con los hombres y que separa con claridad 

lo justo de lo injusto tanto en el plano celestial como en el terrenal se descompone en Oyola. 

En las novelas del escritor argentino, la comunicación entre los hombres y Dios requiere de 

intermediarios que, como también remarca Adur (citando a Lojo, 2017), alcanzan una experiencia 

más próxima de lo sagrado. Al principio de Santería, la Víbora Blanca refiere las enseñanzas de su 

mentora, la tía Chiqui: «No sabemos si Dios nos va a escuchar o no. Hay que hablar con aquellos 

que están más cerca de él. Con los que sabemos que tienen su favor» (Oyola, 2018:17). Como se 

puede observar a partir de la cita, sigue habiendo un orden jerárquico (Dios, sus intermediarios, 

la humanidad) y un orden moral clásico: Dios representa la justicia; el cielo, la recompensa por 

seguirlo. De hecho, es una preocupación constante de la Víbora Blanca y sus aliados saber cuál va 

a ser su destino luego de la muerte:

—¿Todavía no sabés adónde vas a ir?

—Sí... Lo sé... Y es un alivio —me contestó señalando hacia arriba con las falanges del índice de la mano 

derecha. (Oyola, 2010:61)

Sin embargo, dado que los personajes de la saga de Oyola solo alcanzan a «ser escuchados» por 

intermediarios pertenecientes a tradiciones religiosas y populares diversas, que requieren de 

ofrendas y sacrificios variados, se genera un código de conducta sincrético que se aleja de la 

rígida moral cristiana. Un pasaje de Santería es especialmente claro al respecto, ya que, ante una 

situación de extremo peligro, la Víbora Blanca y sus compañeros recurren a múltiples rezos en 

busca de protección:
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—¡Señor de la Muerte! ¡Muerte a mi enemigo!

Aguirre se sometió a su destino:

Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo...

Yo busqué transar con el destino

Por mi propia vida

Danielín mostró su hambre

¡Señor de la Muerte! ¡Muerte a mi enemigo!

Aguirre imploró

No nos dejes caer en la tentación...

Y yo recordé:

—Que la sangre del inocente

—¡Señor de la Muerte! ¡Muerte a mi enemigo!

—Libranos del mal

—Sirve para hacer milagros... Amén —murmuré, ya sin poder contener las lágrimas mientras encendía 

una vela colorada

—Amén —dijo en voz alta Aguirre, besándose el pulgar después de haber hecho la señal de la cruz—

—¡Amén! —gritó el pendejo, tirando revoque su furia mientras le mostraba a la noche la hoja de la faca 

emborrachada en su sangre

(Oyola, 2018:126)

Según el sincretismo que rige en el universo de Oyola, no es condenable asesinar si se reza a San 

La Muerte, se pueden forzar por medio de brujería uniones románticas (salvo que alguno de los 

involucrados esté en pareja), es perdonable abandonar un bebé si este es un demonio y tampoco es 

grave mentir en la lectura de cartas si es para poder comer. Estos claroscuros asemejan a la Víbora 

Blanca a los detectives del noir. Al igual que ellos, la protagonista de Santería y Sacrificio apela a 

métodos éticos de carácter dudoso con tal de honrar una justicia superior que, en los hechos, ya 

no tiene lugar en la Tierra. Aunque resulte insólito por su oficio (tanto como para los detectives del 

noir que se mueven en un ambiente en el que rige la corrupción), la Víbora Blanca no acepta ir en 

contra de sus principios, a riesgo de matar o morir. El desconcierto que genera esa rectitud de la 

Víbora Blanca frente a su propio código de conducta se advierte, por ejemplo, en el reproche que le 

hace la Marabunta cuando quiere convencerla de que fuerce el enamoramiento de un hombre ya 

comprometido: «¿Desde cuándo una brujita de morondanga tiene principios?» (Oyola, 2010:44).

La puesta en escena que enfrenta al mago blanco contra el mago negro y que en Chesterton 

transforma el carácter lúdico del policial en ritual (Boileau y Narcejac, 1968) se da de manera casi 

literal en las novelas de Oyola. La Marabunta es la encarnación de todos los males; de hecho, 

es el diablo: «Con la Marabunta no hay que meterse. Conoce la noche y en cierta medida ella es 

la noche» (2018:82); «era algo definitivamente maligno, mal parido, una aberración» (110); «ese 

diablo» (110). Su seudónimo apela a un colectivo de hormigas, es decir, construye la imagen de 

un conjunto conformado por varios puntos negros. El de su contraparte, la detective, lleva el 

atributo de la blancura. Si la víbora es un animal asociado al diablo en la simbología cristia-

na, aquí se resignifica atribuyéndole una coloración vinculada tradicionalmente al bien. Esta 

construcción ambigua que representa el sintagma «víbora blanca» se replica en la estructura 

de la novela. Como marcamos anteriormente, la detective de Oyola presenta un código moral 
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sinuoso que la acerca a los héroes del noir. También la novela se vale del género negro en cuanto 

a las series antitéticas que trazan la trama. El mago blanco y el mago negro no se distinguen de 

manera nítida como en Chesterton. Son varios los pasajes en que se destaca la similitud entre 

la Marabunta y la Víbora Blanca, por ejemplo: «La Marabunta salió de acá. Así como suena. Las 

dos somos frutitas del mismo árbol» (67), «la mujer se fue diciendo que si bien ella y yo éramos 

de distintas especies también éramos la misma clase de monstruo. Que nos necesitábamos para 

ser más humanas» (81). No es difícil percibir en estos fragmentos resonancias del modo en que 

Boileau y Narcejac caracterizaron a los personajes del hard–boiled: «El detective privado y el ase-

sino son prácticamente dos perfiles de un mismo hombre. Los dos son instrumentos; solo cuenta 

su eficacia» (1968:90).

Desde otro andamiaje teórico, también Lucía Feuillet (2022) lee en Oyola la presencia de un 

elemento compositivo clave del noir: el complot. La Marabunta no solo cuenta con sus poderes 

mágicos para ejercer el mal, sino también con la complicidad de políticos, criminales, policías 

e, incluso, instituciones médicas. Feuillet se centra en el modo en que el complot problematiza 

aspectos ligados a los antagonismos sociales y a las epistemologías hegemónicas en el capi-

talismo, pero advierte además sobre su capacidad de yuxtaponer dos órdenes epistemológicos 

antagónicos. Ella ve en este autor la combinación de dos géneros en principio incompatibles 

como el policial y el terror, dado que el primero alude a la «esquemática racionalidad burguesa» y 

el segundo a «un quiebre de los paradigmas cognoscitivos dominantes» (2022:79).12 Para nosotras, 

como venimos reiterando, el pensamiento racional y el religioso no son necesariamente opues-

tos y tienen antecedentes de confluir en el género policial. Chesterton y Borges, como explica-

mos, hacen posible esa concomitancia al entender que Dios está sujeto por la razón, según el 

primero, y que la interpretación de la religión requiere de rigor intelectual, para el segundo. Aun 

así, casos como el de Castellani y Oyola expresan contradicciones entre una justicia basada en 

la razón divina y la posibilidad de su aplicación en el orden terrenal caótico y confuso. En el caso 

de Oyola, esta tensión conduce a protagonistas cristianos a obrar por fuera de las pautas oficia-

les de su religión: por un lado, ejercen prácticas «irracionales», basadas en pulsiones humanas 

bajas (sobre todo el uso de la violencia física, elemento que también aparece en los cuentos de 

Castellani); por el otro, se guían por un código de conducta sincrético, derivado de divinidades 

intermedias y múltiples, que fractura el orden racional.

Más allá de la discrepancia respecto de la división esquematizada entre terror y policial y, 

sobre todo, de contraponer taxativamente el elemento racional a la religión, nos interesa que 

Feuillet (2022) asocia la capacidad del complot de aunar órdenes epistemológicos diversos con el 

hecho, citando a Luc Boltanski (2016), de ser una herramienta compositiva que «permite unifi-

car desciframiento y secreto, inteligibilidad y desconocimiento» (82). En este sentido, podemos 

pensar la trama conspirativa como una derivación contemporánea de la lectura desconfiada que, 

según Ruiz, permitía a Borges unir la mirada exegética del texto sagrado y paranoica del policial. 

En el caso de Borges y Chesterton esta forma de lectura de lo religioso se mantiene dentro del 

pensamiento analítico propio de la estructura del clásico. La mirada conspirativa, por su parte, 

abre paso a la exacerbación de lo que es posible imaginar y permite su asociación con el noir. Una 

de las características principales de esta forma del género es mostrar «el sueño sobredimensio-

nado de lo completamente diferente» (Grob, 2008).13 Así, la conspiración permite hacer convivir 

lo sobrenatural y lo místico en su dimensión irracional dentro del marco del género policial. 
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Esto se da también, en parte, porque el complot (a diferencia de la composición perfectamente 

estructurada) puede, como recuerda también Feuillet (2022) a partir de Boltanski (2016), no ser 

siempre «coordinado» ni «planificado» (2022:82). Se traza en conexiones vastas y contingentes 

que sugieren el caos de la realidad (Bordwell, 2005).

A diferencia de las obras que venimos analizando, La Virgen Cabeza de Cabezón Cámara (2009) 

sí plantea una escisión entre el espíritu y la mente como forma de acercarse a la verdad. De 

hecho, se estructura a partir de esta oposición. Cleo (mujer trans villera) y Qüity (universitaria 

con un loft en Palermo), los dos personajes principales, representan respectivamente cada una de 

estas cosmovisiones. Al ser Cleo y Qüity pareja, se refuerza la construcción dual, también subra-

yada por una estructura de la novela que divide sus capítulos según quien de ellas conduzca la 

voz narrativa (en el título de cada capítulo se aclara a quién pertenece). De hecho, la creencia o no 

en la Virgen Cabeza determina la reconstrucción de los hechos criminales.14 Incluso a pesar de 

que ambas tienen momentos de duda (Cleo admite ante una situación límite tener una «crisis de 

fe» [127] y Qüity dice que «su ateísmo» «vacila» [111] ante ciertos eventos extraordinarios), no exis-

te en esta novela una síntesis conciliadora entre ambas posturas. De hecho, la novela termina 

con la disolución del romance y con cada una manteniendo su posición inicial, e intransigente, 

respecto de la existencia o no de la Virgen.

Coincidimos con Adur que, en la novela de Cabezón Cámara, la representación de la religión 

que profesa Cleo y sus seguidores en El Poso es herética. Si en la saga de Oyola nos diferenciá-

bamos de Adur porque veíamos la persistencia de la distancia entre el orden de lo divino y lo 

humano, en La Virgen Cabeza la mezcla es absoluta. En parte, esta representación herética es posi-

ble porque Dios está prácticamente ausente en la novela. Dios es tan distante para la gente de 

la villa como para la propia Virgen. Cuando Cleo interpela a la Virgen por no advertirle a tiempo 

del desalojo que culmina con el asesinato de su hijo adoptivo, refiere que la santa: «Dice que no 

lo supo hasta último momento, que el Señor no le consulta ni comenta nada de sus misteriosos 

caminos» (142). No obstante, la Virgen Cabeza es la divinidad máxima en la villa: a diferencia de 

la saga de Oyola, apenas se mencionan otros santos y menos aún su capacidad de intervención. 

En El Poso, la Virgen Cabeza reemplaza a Dios aun sin compartir su omnipotencia. En efecto, 

si todos los santos constituyen una figura fronteriza entre lo humano y lo divino, en el caso de 

la Virgen Cabeza la balanza se inclina hacia la humanidad. La virgen de la que es devota Cleo 

y la comunidad de El Poso no es exactamente la Virgen María. Si bien posee una hagiografía 

casi calcada de la católica, ciertas distorsiones la hacen más próxima a la vida de sus fieles; por 

ejemplo, se la describe como una madre soltera de quince años. Su representación iconográfica, 

al igual que su historia, se «deforma» en consonancia con la realidad de los habitantes de la villa. 

Dice Qüity al ver su imagen en una suerte de procesión: «No exagero: la Virgen Santa y todos 

sus santos parecían sarcófagos de yeso a medida de desnutridos (...) ¿Por qué cuerpos tan débiles 

y cabezas tan desorbitadas? ¿Sería alguna forma de realismo villero?» (56). Se trata, podríamos 

decir, de una advocación de la Virgen María no autorizada por la Iglesia. De hecho, el culto de la 

Virgen Cabeza genera, en la novela, tensión con las autoridades eclesiásticas: «ha sido ocasión de 

polémica entre Cleo y el Papa» (153).

Más allá de su carácter herético, los preceptos de la Virgen Cabeza se acercan a los de la 

razón cristiana. Al igual que el Dios venerado por el detective de Chesterton, la Virgen ideada 

por Cabezón Cámara prescribe reglas de convivencia social estrictas: no está permitido ni ser 
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promiscuo ni robar ni asesinar. Esto está mal, incluso si se hace por fines nobles, incluso si es 

para compensar las asimetrías sociales. Cuando Cleo y sus vecinos van a robar las carpas al 

jardín japonés, con el fin de criarlas y hacer prosperar la villa tal como había ordenado la Virgen, 

«Cleopatra se puso a rezarle a la Virgen para pedirle perdón, porque no está bien robar, y menos 

todavía está chuparle la pija a los vigilantes» (83). También tiene una mirada puritana bastante 

rígida y reprueba la conducta lujuriosa de Cleopatra: «Me dijo que tenía que cambiar de vida, que 

hacía mal andar por ahí foiando, que quiere decir garchando todo el día, que me cuide» (35).

En efecto, lejos de la heterogeneidad que expresan sus atributos, las reglas de la Virgen Cabeza 

ordenan la villa. Si antes de su aparición, Qüity describe la vida de El Poso como «Pura materia 

enloquecida de azar» (9), luego

el caos villero se ordenó como si los años de miseria y precariedad, los pasillitos llenos de mierda, los 

pedazos de chapa, los ladrillos de diferentes clases y tamaños, las paredes en falsa escuadra, los pibes 

desaforados, todo se hubiera originado en la falta de un estanque. En cuanto lo terminamos, cada cosa 

empezó a parecer parte de un plan, algo con sentido y objetivos. (86)

La villa termina siendo una suerte de Venecia, con carpas de colores que nadan por sus canales, 

atraen visitantes y enriquecen a sus habitantes. De esta forma, es posible construir el paraíso en 

la Tierra, pero este tiene reglas tan claras como estrictas. Al igual que en Chesterton, existe en 

Cabezón Cámara, una continuidad entre la razón divina y la racionalidad terrenal. En este sentido, 

ya no se narra, como en Catellani, un héroe que no tiene más remedio que recurrir a la irraciona-

lidad para sembrar justicia en la Tierra según un orden moral divino y tampoco, como en Oyola, 

se sigue la historia de personajes cuyo sentido de justicia se basa en reglas irracionales producto 

de un grupo caótico de santos y divinidades provenientes de tradiciones múltiples. En La Virgen 

Cabeza, la justicia en la Tierra tiene que aplicarse de manera racional y según la conducta que orde-

na la divinidad. Incluso cuando Qüity es cómplice del asesinato de unos de los hombres culpables 

del desalojo y muerte de su hijo adoptivo, Cleopatra le dice «me la paso rezándole a la virgen para 

que le pida a Dios que te perdone, pero ella dice que a Dios no le gustan los que toman la justicia 

por su mano» (75). Y si bien Qüity no es castigada penalmente por este hecho, la falta moral por la 

que Cleo pide por su perdón es calcada a la de Wilfrid en «El martillo de Dios» de Chesterton, que 

referimos al principio de este artículo. Ambos usurpan el lugar de la justicia divina.

Sin embargo, este orden divino en la Tierra y el sentido de justicia celestial que se logra aplicar 

en la comunidad de El Poso son inútiles frente a la fuerza del caos social que rige al mundo. Si el 

sentido de justicia se identifica claramente con la figura de la Virgen Cabeza, la injusticia tiene 

bordes más difusos. Al igual que en la novela de Oyola, el mal se articula en una trama conspi-

rativa. Esta se despliega de dos maneras: por un lado, cada líder del complot que se derrota tiene 

su reemplazo y solo se consigue vencerlo gracias a la anuencia del resto de los miembros del 

entramado conspirativo; por el otro, el complot es transversal a varios estamentos superiores 

de la sociedad, abarca organizaciones criminales, empresarios y organismos del Estado. Por su 

parte, los límites de la Virgen Cabeza no se reducen a la estrechez de sus preceptos y a su poder 

de acción, también la cantidad de sus feligreses es acotada. Con excepción de la diva Susana, 

sus fieles están constituidos por los habitantes de El Poso. En contraposición, el mal que teje el 

complot se representa como omnipresente y omnipotente.
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Adur refiere no solo a la herejía en la novela de Cabezón Cámara, sino a la blasfemia, a la 

intención de «herir» lo sagrado. Esto se demuestra claramente en los momentos de ira de Cleo 

cuando acusa, por ejemplo, a la Virgen de ser una «forra violada por una paloma, sometida, cóm-

plice del hijo de puta de Dios» (129). Para nosotras, la blasfemia alcanza el paroxismo cuando se 

cuestiona el poder de la justicia divina y se invierten las relaciones de poder entre lo divino y lo 

humano, entre el bien y el mal. Por eso, La Virgen Cabeza es la más pesimista de las novelas traba-

jadas. No se confía, como en los relatos de Chesterton, que la única razón valedera es la de Dios 

ni se concilia, como en los cuentos de Castellani, entre «una fe que supone la razón» (Cabezón 

Cámara, 2009:12) y un mundo que se rige por el desorden esencial; tampoco se ejerce, como en 

la saga de Oyola, un código de conducta caótico pero efectivo y derivado de poderes divinos para 

enfrentar la conspiración del mal. En la novela de Cabezón Cámara, la trama conspirativa llega 

hasta el cielo y su poder supera y reemplaza al divino. En el epílogo de la novela, la Virgen Cabeza 

ha conseguido más adeptos en Miami y le ordena a Cleo, según refiere ese personaje, que la lleve 

a Cuba para reunir más fieles. Lejos de la omnipotencia, la Virgen se vuelve un símbolo de resis-

tencia marginal frente a los «poderes centrales».

A modo de cierre
En este trabajo nos propusimos analizar las formas en las que se plasman los vínculos entre lite-

ratura policial y religión. Sin duda, Chesterton ha sido el máximo referente de esta conjunción no 

solo a partir de la figura del padre Brown, sino también a través de un planteo que acerca el juego 

instaurado por el policial de enigma al ritual sagrado. Como advierte Benveniste (2015), todo 

juego se postula como inversión de lo sagrado. En esta dialéctica, se instala una operación desa-

cralizante que hace retornar lo divino a la esfera de lo profano. Chesterton, uno de los máximos 

exponentes del policial de enigma, resignifica el componente lúdico del género y lo ubica en co-

nexión con la esfera de lo sagrado. De ahí que, en su literatura, cada caso adquiere la forma de un 

ritual en el que se asiste a la confrontación entre el bien y el mal. De esto se deriva que la razón 

en Chesterton, a diferencia del policial clásico, deja de ser un elemento secular para recuperar su 

dimensión divina y, por ende, la verdad que restablece el detective pertenece a otro orden.

Chesterton ha sido el referente de Borges en relación con el género. A esto se agrega la propia mi-

rada del escritor argentino sobre el policial y el espacio de lo sagrado a través de la cábala. Los textos 

de Borges inician una extensa lista de obras del género en la Argentina que, de una u otra forma, 

van a explorar los vínculos entre policial y religión. En una primera etapa, se plasman en fórmulas 

cercanas al policial de enigma, a través de los métodos del acercamiento a la verdad del padre Metri 

en Castellani y de Daniel Hernández en Rodolfo Walsh. En este período, ya lo divino va a estar, por 

un lado, para el primero, vinculado a lo irracional y, por el otro, para el segundo, a la mirada proféti-

ca del detective. En la literatura contemporánea, estas líneas se amplían y, en ocasiones, invierten 

las relaciones de poder entre lo divino y lo humano. Asimismo, se incorporan las creencias popu-

lares que median entre ambos planos. Las novelas de Leonardo Oyola y Gabriela Cabezón Cámara 

analizadas dan cuenta de esta resignificación de la lucha antitética entre el bien y el mal, en la que 

ocupa un lugar preeminente la paranoia y el complot, elementos más próximos al noir.

Aún queda mucho por explorar respecto de las relaciones entre el policial y la religión en la 

literatura argentina. Este trabajo pretende ser una aproximación a algunos de estos temas y 

cuestiones que la atraviesan, pero que, sin duda, merecen un estudio más pormenorizado.
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Notas
1. Para Narcejac, esta interpretación moral de parte de los 

críticos explica el punto de vista del lector, pero no así el de la 

concepción por parte del autor. En este punto, se debe acla-

rar que Narcejac, sin negar que existen ciertos componentes 

expiatorios, se vuelca hacia una interpretación que tenga en 

cuenta la totalidad de la obra y, en especial, la dinámica entre 

los elementos emocionales y racionales, que, según su hipóte-

sis, asemeja la estructura de la novela policial a una máquina.

2. En una perspectiva similar, Siegfried Kracauer en La 

novela policial. Un tratado filosófico (2010) afirma que esta se 

sostiene en la preeminencia de la razón como el emergente del 

mundo desencantado de la Modernidad. El pensador alemán ve 

en la novela clásica detectivesca la clave para interpretar una 

sociedad que ha roto su vinculación con las esferas trascenden-

tes, propias de la religión, y ha reemplazado un tipo de relación 

comunitaria por otra de carácter societario.

3. En su obra, Girard parte de la elaboración de una teoría mi-

mética en cuyo centro se instala el deseo. El deseo mimético se 

conforma como una estructura triangular, que coloca al modelo 

que se quiere imitar como centro de la admiración y, a la vez, del 

odio. Ese odio instala al modelo en el lugar del rival. Es el ene-

migo en tanto posee algo de lo que yo carezco. De esta rivalidad, 

nace el conflicto, la violencia que solo puede ser detenida a través 

del sacrificio. Un sacrificio que restablece el orden y se concreta 

a través de la figura del chivo expiatorio. En otras palabras, la 

estructura mimética, que conlleva la violencia, está presente en 

todos los hombres y, por lo tanto, en la comunidad. Esa violencia 

que puede llevar al enfrentamiento del «todos contra todos» se 

encauza en el «todos contra uno». Al respecto señala Girard: «De-

seando la misma cosa, los miembros del grupo se hacen todos 

antagonistas, en parejas, en triángulos, en polígonos, todo lo que 

usted quiera. La contaminación significa que ciertos individuos 

van a abandonar su antagonismo personal para “elegir” el del 

vecino. Vemos esto todos los días, cuando, por ejemplo, diferimos 

sobre los políticos el odio que constatamos para nuestros ene-

migos privados, sin osar satisfacerlo contra estos. De tal forma es 

así que aparecen chivos expiatorios parciales, a los cuales, el mis-

mo fenómeno de concentración, va a reducir progresivamente en 

número y a aumentar la carga simbólica» (1986:31).

4. Nos referimos aquí a ese tipo de pacto enunciativo, en tér-

minos de Ezequiel De Rosso (2012), en el que la solución del enig-

ma está contenida en los términos de su formulación. En este 

sentido, señala el investigador, el enigma constituye un «falso» 

misterio, ya que lo que se manifiesta es la apariencia del misterio. 

La solución ha sido «desfigurada» para producir un misterio.

5. La crítica ha dado cuenta de manera exhaustiva acerca 

del carácter reglado del policial (Brecht, 1984; Naummann, 

2009; Heißenbüttel, 2008), especialmente durante el período 

de la Golden Age. Además de las referencias críticas, durante las 

primeras décadas del siglo XX, proliferan diversos catálogos 

y textos prescriptivos sobre el género propuestos por varios 

escritores. Son ejemplos de esto los artículos de S.S. Van Dine y 

Ronald Knox, ambos de 1928.

6. «Una vindicación de la cábala» es de 1931, en la misma 

línea publica cinco años después «El acercamiento a Almotá-

sim». Tal como sintetiza Ruiz (2011), este último texto «adopta 

la forma de una reseña sobre una supuesta novela hindú e 

incluye comentarios críticos que atribuye a otros dos comenta-

ristas y que describen la novela, en un caso, como una “com-

binación algo incómoda” de poemas alegóricos del Islam y de 

novelas policiales clásicas, y en el otro caso, como una obra es-

crita “bajo la doble, inverosímil tutela” de Wilkie Collins, autor 

de novelas policiales, y del poeta persa Attar, autor de poemas 

religiosos» (5). Borges resume así estos comentarios: «Esencial-

mente, ambos escritores concuerdan: los dos indican el meca-

nismo policial de la obra, y su undercurrent místico» (Borges en 

Ruiz, 2011:5). Ruiz entiende que en los cuentos «La biblioteca 

de Babel», «El libro de arena», «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», «La 

lotería en Babilonia», «Examen de la obra de Herbert Quain» 

también se produce el cruce entre la lectura paranoica propia 

del policial y la tradición de la exégesis religiosa en que unos 

pocos lectores son capaces de revelar la verdad de los textos.

7. En referencia a un hombre que había usado su inteligencia 

para extorsionar con fines políticos dice: «Era un hombre naci-

do para la vida intelectual; pero su intelecto se había pervertido. 

Había nacido para el más alto oficio, para la más alta digni-

dad que hay en la tierra, que es buscar y enseñar la verdad (...) 

Teológicamente fue un cerebro podrido, es decir, la cosa horrible 

y más parecida al demonio que hay en el mundo» (1952:87).

8. Cabe aclarar, asimismo, que Daniel Hernández fue el 

seudónimo utilizado por Walsh cuando publicaba en Vea y Lea 

en la década de los cincuenta.

9. No es un detalle menor que el cuento se cierre con las pala-

bras del comisario hacia Isaías «Seguí soñando, pibe» (2006:83).
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