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Resumen

La critica en torno al escritor bahiense Héctor Libertella
ha proliferado en los tltimos afios. Sin embargo, la
primera etapa de su produccién compuesta por tres
novelas —EI camino de los hiperbdreos (1968), Aventura de
los miticistas (1971) y Personas en pose de combate (1975)—
continta siendo un momento poco explorado por el
grueso de los investigadores. Actualmente, el renovado
interés por los estudios nacionales acerca de la vanguar-
dia ha sefialado a Libertella como uno de los grandes
exponentes y fundadores de cierto imaginario actual de
ese modo particular de escritura. Es por eso que, en el
siguiente trabajo, estudiaremos los aspectos vanguardis-
tas en sus primeras publicaciones, su insercién tempra-
na al &mbito de las letras argentinas, su actitud belicosa
y provocativa frente a las instituciones dominantes y
agentes legitimadores y su viraje inicial hacia una teoria
personal de una nueva escritura trazada por él y dentro

de la cual se inscribe.
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Critical rereadings of the beginnings of
Libertella’s narrative

Abstract

Criticism surrounding the bahian writer Héctor
Libertella has surfaced in recent years. However, the first
stage of his production, consisting of three novels —EI
camino de los hiperbdreos (1968), Aventura de los miticistas
(1971) and Personas en pose de combate (1975)— remains a
relatively unexplored period for the majority of resear-
chers. Presently, the renewed interest in national studies
on the avant—garde has positioned Libertella as one of
the prominent figures and founders of a current imagi-
nary within that particular mode of writing. Therefore,
in the following work, we will examine the avant-garde
aspects in his initial publications, his early integration
into the field of Argentine literature, his bellicose and
provocative attitude towards dominant institutions and
legitimizing agents, and his initial shift towards a perso-
nal theory of a new form of writing outlined by him and

within which he is situated.
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Las primeras obras editadas de Héctor Libertella exhiben estructuras, tematicas y recursos muy
similares entre si. Sin embargo, a pesar de compartir rasgos con la narrativa posterior a la publi-
cacién de Nueva escritura en Latinoameérica (1977), 1a ficcién libertelliana ejecuta un viraje promi-
nente en relacién con el rumbo que tomd su obra temprana.

Lejos de poder ser tildada de prosa prematura, pueril y esteticista, las tres novelas que compo-
nen esta primera etapa de experimentacion, bisqueda y posicionamiento dentro del campo cul-
tural exponen una sucesion de situaciones ficcionalizadas en las que los protagonistas, voceros y
alter egos del autor dentro de las novelas confrontan a las instituciones culturales y discuten con
sus representantes mientras intentan imponer nuevos modos contrahegeménicos del quehacer
artistico (Lopez, 2022:111).

El camino de los hiperbdreos (1968), Aventura de los miticistas (1971) y Personas en pose de combate
(1975) configuran un primer momento en la poética de Héctor Libertella fuertemente marcado por
lalucha visceral y encarnizada contra el habitus cultural (Bourdieu, 1967:181) y las fuerzas que ejer-
cen los agentes del campo intelectual (1967:135), rasgo que perdurara en sus futuras producciones

pero desde un sesgo menos violento y mas estratégico. Estas primeras ficciones funcionan como

espacios para resolver conflictos ante la tradicién, ante los imperativos de originalidad, ante las expec-
tativas y presiones sociales, pero también un espacio para lidiar con el yo ideal, un espacio para proyec-
tarse en personajes que, como sombras en un sueilo, acompaiian al hombre o a 1a mujer que se pone a

escribir o se atreve a seguir escribiendo. (Premat, 2009:2.8)

Todos los caminos conducen: El camino de los hiperbéreos

La primera novela de Héctor Libertella en salir al mercado encierra dentro de si una peculiar pa-
radoja: siendo una historia que se enemista y confabula contra las formas cristalizadas, estable-
cidas e imperantes de la cultura, gané por unanimidad el Premio de Novela Paidés con un jurado
integrado por Leopoldo Marechal, Bernardo Verbitsky y David Vifias. El galardén, adem4s, conta-
ba con el otorgamiento de un monto de quinientos mil pesos y la publicacién de la novela. En la
contratapa del libro, se pueden leer unas palabras de Verbitsky halagando la prosa libertelliana y
la editorial presenta al autor como un «nuevo valor inédito de la literatura argentina» (1968).

La novela, de argumento disperso y plural, se centra en la trayectoria de Héctor Cudemo, un
joven artista que aplica a varias disciplinas en simultidneo (1968:11 y 97) y que ha ganado el reco-
nocimiento de los medios y los catedraticos por sus tempranos logros e innovaciones. El, junto
con una serie de personajes que irdn apareciendo de manera intermitente, busca desarticular los
meétodos tradicionalistas de circulacién, consumo y legitimacién de la cultura para instaurar un
arte que vaya de la ficcién a la vida y se inmiscuya en todos sus resquicios, sin limites ni bordes
definidos. Para ello, Cudemo programara happenings, muestras, exhibiciones, viajes, intervencio-
nes callejeras, asistird a congresos y recurrira a cuantas personas sean necesarias con el fin de
contagiar su visién del arte a como dé lugar (Barquin, 1969:29). La empresa, que en un comienzo
parece repercutir a favor de los artistas, va mermando en sus efectos, 1os cuales se ven definitiva-
mente diluidos debido al afin expansionista del protagonista trotamundos. La novela concluye
con un Cudemo derrotado que retorna a su ciudad natal, pero que no ha perdido las esperanzas
del todo y promulga la creacién de un arte vivencial y libre de las ataduras de la industria y el
saber tedrico.
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Cudemo, al igual que su doble en la vida real, es un joven prodigio que experimenta en carne
propia las presiones de la fardndula mercantil y académica. Se ve sometido a circular por los
espacios de legitimacion, dentro de los que no se siente a gusto, y a redoblar la apuesta con cada
instalacién o montaje planeado. Los mandatos de la productividad llegan por distintos flancos;
el primero de ellos por parte del cura petiso, quien insta a Cudemo a escribir una novela para pur-
gar sus demonios de literato. El escritor, por su parte, se resiste a «ceder y precipitarse por el foso
de la literatura establecida» (1968:14), pero entiende que «no se puede vivir sin obra [y] el hombre
sin obras es menos que una migaja» (12). Es por ello que planifica la quema de su libro a la cual
asisten «el presidente del Club de Lectores, tres o cuatro ayudantes de catedra, dos profesores,
uno de ellos Garrido por supuesto, y hasta el rector habia mandado su representante, (...). Si. No
faltaba un alma» (19). Garrido, como tinico lector de la novela a ser quemada en la hoguera, profe-
tiza un futuro lleno de éxitos para Cudemo quien, segtin él, posee madurez y autocritica.

Sin embargo, los meses sucesivos al evento estdn marcados por intentos fallidos de incrustar-
se en un trabajo vulgar, ya sea como guionista para radio, periodista, actor o incluso estudiante
becado (25—27). La historia avanza con la inauguracion del Salén Nacional de Arte Vanguardista,
en el que se distinguen aquellos artistas que buscan explicar el significado oculto detras de sus
obras, de aquellos que simplemente aprecian el arte sin justificarlo. Ambas posturas son err6-
neas para Cudemo, para quien el arte deberia salir a las calles y no vivir en cautiverio dentro de
los museos (32).

En sus andanzas, Cudemo es acompafiado por un colectivo de personajes, «la generacién
castigada idealista que busca» (40), los miticistas a los que esta dedicada la novela (7), con los
que planeara comilonas medievales (34—38), realizara encuestas poco serias sobre temas lindos
a ciudadanos de todo el pais (52—58), interpretara performances orgiasticas en la playa (63—69),
reproducira en vida el argumento de una novela (245-253), tocara en una banda de jazz (265-270),
entre muchas otras actividades grupales mas, llegando en ciertos casos a ser clandestinas. Ellos
no velan por un arte social o comprometido, ni por uno que requiera de teorias que lo sostengan;
mucho menos fundaran revistas eruditas y especializadas (53), pero si son un grupo de investiga-

cién (55) en el que no faltan los amorios y los desamores. Para ellos, el estilo de vida es el médano:

no podemos fijarnos a nada, jamas, toda instituciéon naufraga y en una sociedad como la presente (¢so-
ciedad?, conglomerado, mejor) sélo nuestra vida estética de cambio permanente era lo que iba creciendo
por adentro, haciéndose grande y estable como un monstruo, fabuloso como un dinosaurio, mientras

alrededor veiamos caer las formas y los formalismos, hechos polvo y cero. (51)

Y si el estilo es médano, la escritura es del pantano: «somos el producto coherente de una patria
movediza» (51).

La novela puede dividirse en dos tipos de episodios: aquellos donde los miticistas debaten y
pugnan su forma de proceder y organizarse, y aquellos donde se ven obligados a lidiar con los
imperativos estéticos e ideologicos de las figuras de autoridad. Como afirma Silvana Lopez, «El
camino de los hiperbdreos, como novela de artista y autobiografia intelectual, parodia las institu-
cionesyla canonizacién del “libro” que se inscribe en la novela bajo la idea de “foso de la litera-
tura establecida’» (2022:89). En la primera parte titulada «Papi Pantano», Cudemo es citado al

suntuoso Club de Escritores por haber recibido el Premio Internacional de Literatura, pero no sin
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antes pasar por tribunales para ser juzgado debido a su comportamiento inadecuado y su aspecto
reprobable (1968:69—75). Eruditos, estetas y agentes de la prensa esperan ansiosos recibir al ga-
lardonado, quien se preocupa maés por el bienestar de su perro Joco y pronunciar onomatopeyas
antes que en responder las preguntas del auditorio. La escena —percibida como farsa o pantomi-
ma obligatoria de una sociedad que precisa de proceres modernos, sean ministros o futbolistas,
que reciban el Gran Bonete del reconocimiento social— es tan solo un ejemplo de los tantos que
hay al momento en que Cudemo debe participar del funcionamiento de los eventos y circuitos
culturales de legitimacién social.

Inmediatamente después de la fallida conferencia de prensa en el Club de Escritores surge la
cursada en el «cementerio de artistas fracasados» (91). E1 &mbito universitario es descripto como
uno de los circulos del infierno dantesco (75—77). Los estudiantes universitarios parecen peniten-
tes, mientras que los catedraticos son los demonios carceleros a cargo de robarles la vitalidad. Las
clases se convierten asi en el castigo eterno al cual los mismos miticistas son sometidos: «Esas
voces que se escuchan no tienen en absoluto una conversacién coherente. Son palabras sueltas
dictadas sin armonia y sin belleza, un desfile solemne de lugares comunes y de desprecio, largas
menciones a papiros histoéricos, logaritmos, un tenso resumen de las doctrinas superficiales» (76).

En el teatro de la ciudad, Cudemo asiste a una conferencia del Gran Profesor, un hombre que
«quiere hablar de arte siendo cientifico, y peor, que quiere hablar de conciencia moral siendo
un liberalote de primera» (89), con quien el protagonista no comulga en lo mas minimo y que
simboliza todo lo que desaprueba de la sociedad. Luego de una acalorada discusion en la que nin-
guno cede ante las discrepancias y oprobios del otro, surge un manifiesto panfletario en el que

Cudemo enumera de manera cadtica las bases y condiciones del nuevo arte:

Hacer alguna locura que estalle el mundo, continuos reventones estéticos, no dejar tranquilas a estas
plantas de vida frugal, llegar al cenit, tocar con las manos la variedad y el dinamismo, no envejecer nunca
mas, siempre una revolucién y una renovacién brusca cuando parece que las formas son definitivas,
sorprender y maravillar con estrategias inconcebibles, y levantarse del fango con la sola fuerza de la
libertad ilimitada. Cambiar todos los dias de aspecto, ser proteico hasta la médula, meterse en todos

los pellejos y vivir de la savia de todas las sociedades, volcarse de mil maneras y renacer con una fuerza
de dioses, siempre una nueva diversién y una distinta creacién, un horizonte infinito, incalculable, no
dejarse invadir por la tristeza de lo finito, combatir la corrosién desde el centro de la accioén, llevar el arte
alavida y no conformarse con estos burdos disefios de obritas menores y fosilizadas. Arrasar por fin con
todas las formas y las actitudes vulgarizadas, no aceptar las reuniones carbonizadas, las conferencias
para dignas feligresias, las conversaciones de cultura y profundidad, las amistades en ghetto, el levantar-
se, comer, dormir, orinar, pasear como lo han venido haciendo desde las raices, el convencer a las gentes,
el predicar, el aconsejar de todas las edades, lindo veinticuatro de agosto dia de impaciencia, inconstan-
cia, los gérmenes del burgués aburrido, no gustar, la verdadera clave, no tener gustos ni voluntad para
moverse, estar vacio escribiendo y vacio escuchando misica y vacio acompaiiado, sin la felicidad del

cambio futuro que no vendra. (94-95)

Esta extensa sentencia parece cumplirse al inicio de la segunda parte titulada «La Panartistada»,
la unién de la ciencia futurista, 1a publicidad industrial (con sus imagenes y la dinidmica que

presupone) y el arte del siglo veinte» (111); pero el lector se desencanta radpidamente al saber que
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sblo se trata de otra instalacién de los miticistas, ya que «no hay promociones ni pulcras inquie-
tudes de doctos empresarios y venerables publicistas» (111). Todo es fabula, proyecto en devenir,
creacién en movimiento; de alli surge el motivo del viaje, que tiene por fin escapar del tedio (11y
42) para obtener «una vivencia imparcial y completa de tanta geografia dispersa» (52). Los viajes
son varios y ocurren irregularmente por la provincia de Buenos Aires, el interior del pais y tam-
bién el extranjero. En uno de ellos se idea la fundacién de la deseada escuela del mito (149-151),
una empresa que consta de construir cuatro identidades fantasmas con las cuales ganar todos
los premios literarios de cuanto concurso surgiera para presenciar los aspavientos provocados
en el circuito literario, «el primer intento serio contra la mecanizacién» (170). Sin embargo, lejos
esté el plan de cumplirse sin organizacién ni conformidad entre los miticistas (188—197). De tanto
buscar el cambio, Cudemo queda solo entre los hombres (219) y debe hacerse constantemente de
nuevos aliados que lo acompailen en su lucha.

El viaje termina con una detencién policial mientras los miticistas pegan carteles callejeros
en Coérdoba sin autorizacién (281-293). A cada momento en que intentan explicar a los oficiales
el valor artistico de sus actos y su deseo por recomponer el campo cultural, los uniformados
se burlan de ellos y los menosprecian encerrandolos una noche en la comisaria. Encarcelados,
los miticistas —a excepcién de Cudemo— deshacen sus anhelos de llevar a cabo la Revolucion
Subterrdneay el plan de agitacion estética para destruir la maquina de envasar cultura. El artista
vuelve a Buenos Aires comprendiendo que se encuentra atrapado entre el oxidado arte académi-
co que todo lo justifica y el nuevo arte industrial exprés (L6pez, 2022:107-108), por lo cual debe
mutar su estilo al de los arboles: «<Hemos echado raices en la tierra y con la frente golpeamos
las nubes, y el viento nos sacude alegremente porque somos flexibles, nuestras ramas lo cubren
todo, se abren inmensas y abarcan los espacios estelares, el tronco crece, no hay dispersion,

somos unitarios pero ramificados» (1968:300).

En un lugar de La Pampa, de cuyo nombre...: Aventura de los miticistas
Aventura de los miticistas puede ser considerada una continuacién de El camino de los hiperboreos.
Si bien Héctor Cudemo ya no figura entre ellos —y su lugar es tomado por Raulito Riesco como
alter ego del autor—, son los mismos miticistas que lo acompaifian en pos de hallar un arte exento
de las demandas y mandatos de las instituciones. En este relato ciclico, el grupo viaja a un casti-
llo en medio de la pampa argentina con el objetivo de distanciarse de la civilizacién y llevar una
vida acorde a los pardmetros de la Edad Media, simulacro similar al del almuerzo acontecido en la
novela anterior. Una vez alli, buscaran por distintos medios adoptar habitos monéasticos para fun-
dar una dinastia religiosa que cultive la inaccién como simbolo de lo perfecto (Libertella, 1972:14).
Sibien al comienzo la empresa parece marchar por buen camino, la abadia precisa de lideres
que orienten el accionar de los feligreses que son conducidos por su libre albedrio. Empero, las

contradicciones y distintas posturas enfrentadas no se hacen esperar:

ahora bien, el para qué era sin duda la pregunta bésica de todos nosotros, era el principio de corrosion, lo
sabiamos, desde el primer momento sospechamos que el edificio moral tambaleaba, teniamos que fun-
dar una coalicién de voluntades y dogmatismo pero horror el dogmatismo era nuestra aversion, nuestro

enemigo a desbaratar y 1a serpiente se comia incesante la cola; en fin: 1a cruz de ser pluralistas. (1972:19)
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Estan aquellos que persiguen la iluminacién por medio de la contemplacién, otros por medio de
la reflexion, también los que lo hacen a través de la meditacién, 1a autoflagelacién, el placer o la
oracion. Las diferencias priman en el castillo y las fuerzas flaquean; algunos ailoran las comodi-
dades de la ciudad, hogar del pecado, y ansian volver sin detenerse a pensar en la causa colectiva
(20—21). A medida que pasa el tiempo, las practicas religiosas y filoséficas de los miticistas dan
lugar, con fuertes reminiscencias lovecraftianas, a otras mas cercanas al ocultismo, el esote-
rismo, la mistica, la hechiceria y la brujeria. Esto se debe al influjo del matrimonio aindiado

de caseros que cuentan historias a los méas influenciables, haciéndoles olvidar sus creencias

y conduciéndolos a otras ramas de la fe (30). Es entonces cuando se inicia una batalla entre el
cuestionable catolicismo de los protagonistas y el gnosticismo malvado de la pareja de indios y
sus acdlitos, quienes brindan alucinaciones para expulsar a Stanley y Ferdinando junto con otra
parte del grupo, realizan magia vuda para matar a Estela e invocan a Arcontes (Roob, 2021:38)
para convertir en brujos a otros tantos.

Aunque el grupo se fragmenta para recorrer una pampa fantastica cuyos paisajes y habitan-
tes recuerdan a los romances medievales, 1as novelas de caballeria y las épicas maravillosas,
la novela toma rumbos narrativos eclécticos. La segunda parte titulada «Papa Proteo» cuenta
retrospectivamente un poco del pasado de cada miticista: como el de Ferdinando, un artista en
descenso que se aburre escribiendo una tesis doctoral sin sentido (1972:87); Stanley, quien busca
trabajo para que lo exploten pero es poseedor de una mentalidad subdesarrollada por culpa de
cinco anos incrustado en menesteres universitarios (93); o Raulito Riesco, en quien se ficcionali-
za el servicio militar obligatorio cumplido por el autor (97—99). En el capitulo 15 nos enteramos de
que los miticistas compartieron una estadia en Nueva York, lo cual les confiri6 cierta aura de su-
perioridad y desprecio por los temas y problematicas latinoamericanos; en este momento, hablan
desde un lugar privilegiado que, si bien no es la utopia que tanto pregonan, les resulta comodo y
beneficioso, a la vez que despotrican todas las posibilidades de cambio y lucha en América Latina.

Alli, en la tercera parte, «Ultimos dias del Vampiro», conocemos a un nuevo personaje, Virgilio
Verga, ex lider de los miticistas, quien ha cosechado cierto reconocimiento debido al robo y
apropiacién de numerosas experiencias vivenciadas por sus compafieros y que fueron publicadas
como hechos autobiograficos (148). Virgilio, nombre para nada caprichoso, es el vampiro o ave de
rapifia que, en btisqueda de fama, es exiliado de su comunidad, accionar que lo conduce a una de-
presion y soledad que desemboca en suicidio. Durante todo el capitulo se generan debates y se ex-
hiben diferentes posturas y posicionamientos frente a distintas formas de concebir una tradicién:
desde el vivir por fuera de ellas hasta el vincularse sin remedio, pasar por el idealismo esteticista
o pregonar el consumismo y el racionalismo, lidiar con el falso vanguardismo comercial o buscar
un vanguardismo auténtico, hasta convertirse en artista freelance u operar bajo el mecenazgo de
becas de estudio o regalias comerciales (Lopez, 2022:125). Aqui Virgilio, metéfora falocéntrica del
artista underground consagrado, es una fuerte critica al burgués disfrazado de falso rebelde que
traiciona a sus amigos para forjar un proyecto a merced de las instituciones (1972:151).

El capitulo 19 puede ser considerado un gran ensayo narrativizado sobre los posicionamientos
perseguidos por el artista e impuestos por las instituciones dentro del campo cultural y las deci-
siones politicas, comerciales y culturales tomadas que trazan nuevas formas de vinculacién con
las personas y los agentes sociales. El mismo inicia con una entrevista realizada a Virgilio Verga

ya en el declive de su carrera, al limite de la desidia y el abandono, pero contintia con la biisqueda
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de una féormula matematica o de la palabra final que dé cierre a los debates y el malestar en la
cultura. Para este momento, Libertella ya se hallaba inmerso en el circuito comercial y de recono-
cimiento literario, por lo cual no es erréneo suponer que tanto Virgilio Verga como Raulito Riesco
sean dos figuraciones del autor que le permiten autopercibir y plasmar su situacién vigente con
el objetivo de tencionar estos dos anhelos y modos de transitar por el campo cultural: por un
lado, el del artista vanguardista consagrado considerado un traidor por los suyos al haberse adue-
flado de las experiencias compartidas y venderse a las esferas de poder; por el otro, el del artista
marginal anénimo que forma parte de un colectivo unido y con aspiraciones idealizadas.

La novela concluye con un capitulo titulado «El Ouroboros (en busca de las reglas aureas)»
en el que los miticistas asisten a la presentacién de una cosmonave construida por el fisico
Marifidndili, una especie de alquimista fracasado, que permite penetrar el universo. Los miticis-
tas no solo desbaratan la presentacion con sus intervenciones artisticas, sino que logran subir
al Ouroboros para tener una iltima experiencia ciencia ficcional, psicodélica y lisérgica para,
una vez completamente desestabilizada la nave espacial, volver a caer en el punto de partida, el
castillo pampeano.

Agarrenme que lo pongo: Personas en pose de combate
Personas quiza sea el libro méas atipico dentro de la poética libertelliana. Para empezar, no gano,
como sus antecesores, ninguna mencion en concursos literarios, si bien, como muestra su con-
tratapa, embebi6 de aquellos logros cosechados. Por otra parte, es su tinico texto en presentar a
una protagonista femenina, siendo que son contadas las mujeres que habitan su obra ficcional
(Andénimo, 1991:35). La novela se divide en partes llamadas «Cariacada» y en capitulos nume-
rados; los primeros siguen la historia de un grupo de mujeres revolucionarias y sus planes por
alterar el statu quo patriarcal y machista, mientras que los segundos se focalizan en las historias
de amor del personaje principal.

La accién inicia un 5 de junio en Venezuela, durante el aniversario de su independencia. En
ese marco, se lleva a cabo un certamen de belleza descontrolado debido a la intervenciéon de
un grupo subversivo conocido como Mujeres Alerta quienes colocaron drogas en las bebidas
de los invitados y se apropiaron del estudio de grabacién que transmitiria el evento. La voz del
primer narrador, un rehén de la situacidn, organiza ticticamente el operativo de transmisién
y distribuye roles mientras emite indicaciones varias a los operarios; esta voz la asumira mas
tarde Mariposa, la m4xima autoridad de la agrupacién, en el resto de las cariacadas. La artimafia
es aprovechada para emitir discursos panfletarios contra el gobierno, dinamitar la economia
y combatir el sexismo; el objetivo tiltimo es reprimir cualquier tipo de doctrina, organizarse y
utilizar métodos eficaces bajo los lemas de «Guerra al Macho Borracho, Guerra al Lujo Cipayo,
la Verdadera Subversiéon Empieza por el Atomo y por las Glandulas, Guerra a las Vacas que
Desfilan» (1975:13). Los invitados acaban actuando de manera impropia bajo los efectos de la
mezcalina y una serie de actos atroces son televisados a nivel nacional.

Este agrupamiento se entrometera en la vida de Gurisa, alias Dea Emancipada, alias Marraca,
alias Nafka, quien trocara de identidad segtin su ubicacién y debera enfrentar altibajos amo-
rosos debido a la falta de trabajo estable, 1a escasez de ingresos fijos y la ausencia de un rumbo

claro. En el primer capitulo viajara a Estados Unidos con su primera pareja, Bhr Sodare, y viviran
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una road trip story que acabara por traerlos de vuelta a Buenos Aires en donde él debera superar
su adiccién a las drogas sin demasiado éxito. Luego conocera a Memeco, un ingeniero casado
con quien recorrera la oferta gastronémica y los hoteles de la capital para méas tarde realizar un
reality o un set de publicidades en Brasil. Alli conocera a un negro con el que participara de una
orgia ritual, para por fin volver a Buenos Aires con su relacion trunca. De vuelta, conocera a Gino,
un guerrillero italiano maduro que luché en Espaiia y continud con su batalla en Argentina,
ahora inmiscuido en sindicalismos y partidismos politicos como secuestrador de politicos. Mas
tarde, entraria a escena Vladas Cantal, un artista ecléctico y cliché que la convocaria para una
pelicula pero que acabaria por abandonarla en Europa con la promesa de traerla a Buenos Aires.
Tras meses de espera, viajara por su propia cuenta a Venezuela, en donde se unir4 a la causa de
las Mujeres Alerta por una temporada.

Gurisa iré recorriendo distintos &mbitos de los que no quiere formar parte, en 1los que se ve
obligada a seguir dogmatismos como lo enuncia en varias oportunidades, hasta convertirse en
residente integral del lugar que, por momentos, ella cree desear (1975:82). En la bisqueda por ha-
llar su propia identidad y su lugar en el mundo, se ira perdiendo cada vez mas, s6lo para dar con
la verdad de que la tinica rutina es el cambio constante, los combates y la bisqueda (212—213).
Personas resulta una obra que trata sobre los desplazamientos, 1os espacios estratégicos que
cada uno ocupa en su vida y en las formaciones que integra, sobre las tacticas de supervivencia,
permanencia y migracién hacia otras zonas personales y discursivas. Gurisa ird cambiando su
pseudonimo con cada pareja que esté y se dejard amoldar a sus costumbres y habitos hasta que
su recipiente no pueda resistirlo més. Incluso debera abandonar a las mujeres revolucionarias de
cuya lucha no puede sentirse participe. No hay firmeza ni fijeza, sino pura fluidez y transmigra-
cién, ademaés de apariencia y mimica.

Resulta interesante destacar el capitulo 11, en el que Vladas Cantal da una conferencia de
prensa en un tono similar al que lo hace Héctor Cudemo en El camino de los hiperbéreos. La escena
se presenta como una pantomima en la que el artista «debia cuidar celosamente su etiqueta de
vanguardista» (141) mientras la prensa lanza preguntas cizafieras sobre la efectividad del método.
Vladas hace alusion a una técnica llamada comunicacién andante, que consistia en distribuir
cuentos breves de chapa y molde en auto. El artista es también un intelectual y tiene ideas con-
tundentes sobre «la naturaleza del ser humano, 1a funcién de la cultura y el arte en la sociedad
contemporanea, la agonia de las ideologias, el antiutilitarismo y la necesidad de expansién de los
aparatos perceptuales» (144). Busca ser Papa, «profeta y dominador de conciencias, orientador de
almas, espiritista, mensajero de aladas nuevas» (145). Pero la farsa del personaje se desmorona

cuando lo vemos en la intimidad de su hogar:

era un fantasma que mariposeaba por las ciudades, ndufrago en épocas de consumo, entre confort y lujos
y barroquismos, pero sélo contaba alli en la vida ptiblica, no existia en la vida personal, era como una

mascara inmensa o un vestido para las ocasiones oficiales y después desaparecia. (149)

Este tono parddico y desilusionante no se lo percibe en el personaje de Cudemo, quien es un
artista que vive y se desvive por la causa de un arte nuevo; por el contrario, Vladas es un falso
profeta, un oportunista y un vividor que monta un teatro para aparentar ser revolucionario en

materia de arte sin dejarse comer por el personaje.
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Personas resulta una obra mucho més pesimista que sus antecesoras. Lejos de profesar la
contencién y la convivencia entre los miembros de un grupo, los concibe como sujetos aislados
y desclasados de la comunidad. Ni la revolucion feminista de Caracas parece generar un cambio
verdadero, ni Gurisa logra hallarse en la marabunta de personas que la rodean. Solo persiste la

critica patente a los habitos, las costumbres, las tradiciones y los dogmatismos.

Rebelde con causa: la pose mas efectiva para combatir el sistema
Las primeras novelas de Libertella no ocultan su intencién de explorar y proponer explicita y
salvajemente nuevos caminos de hacer arte, mantenerlo en circulacion, legitimarlo y vivenciarlo.
Esta blisqueda —desde la ficcién, llevada a cabo por un grupo de jévenes idealistas y utopistas—
contrasta fuertemente con los métodos de insercién y consagracién que su autor utiliza para
darse a conocer y hacerse un espacio dentro del campo cultural (Bourdieu, 1967:164). Libertella
escoge los concursos literarios, instancias de competencia y premiacién de ciertas aptitudes
artisticas validadas por jurados con trayectoria que brindan reconocimiento y legitimacién a los
textos y autores galardonados (Bourdieu, 2023:219—220), como vias para introducirse en el Ambi-
to de las letras. No en una, ni dos, sino en cinco oportunidades en un periodo de casi veinte afios
si solo contamos aquellos certdmenes en los que ganoé alguna mencién. Este gesto, en apariencia
paraddjico —y hasta posiblemente catalogable de hipdcrita— (Rojas Paz, 1968:16), demuestra
por el contrario una clara consciencia por parte de Libertella sobre coémo funciona el sistema li-
terario: para ser alguien y poder efectuar un verdadero cambio en las interrelaciones y las fuerzas
de control y dominacién, primero hay que meterse de lleno y hacerse un hueco en el entramado
social. Rafael Cippolini rescata de un testimonio muy ilustrativo de esta época (2001:192-193).
Las licencias que Libertella se permite en la ficcién, también se las permiti6 en vida —al
menos en un primer momento— tinicamente a modo de pose inofensiva. Bien conocida es la
anécdota suscitada durante la entrega del Premio Paid6s de Novela en la que Libertella 1o recibe
aun vestido de conscripto acompafiado por una columna de utileria de casi dos metros de altura.
Una crénica del momento registra que, en el climax de la tragicomedia, el galardonado pronun-

ci6 durante su discurso de premiacién:

El escritor y todo artista necesita imprescindiblemente de autonomia. Conservar su propia indepen-
dencia, ser un hombre comtn y ordinario sin que la atencién ajena le invada su vida simple y natural
(...). Para no ser robado por el aparato cultural, yo como artista y persona haré carrera march y me iré...

(Ano6nimo, 1968b:29)

En medio de su derecho a réplica, Libertella sac6 de la columna que habia cargado hasta ese en-
tonces un muiieco que rezaba «H. CUDEMO (él) vendido al aparato cultural y muerto para las van-
guardias clandestinas» (1968b:29), el cual qued6 en su lugar para recibir oficialmente el premio. El
cronista anénimo de la nota interpreta que, como genuino vanguardista que se jacta de ser tal, no
pudo quedarse a ratificar ese acto de institucionalizacién de su propia figura y debi6é marchar en
busca del perdén de la vanguardia anénima por el pecado de haber ganado un premio.

Por un lado, el gesto puede explicar la abrupta e inadvertida desaparicién de la figura de
Héctor Cudemo de la poética libertelliana, quien no reaparece sino hasta Memorias de un semidids

(1998). Por otra parte, connota esta relacién ambigua y conflictiva que el autor, autopercibido
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como un vanguardista que no desea ser absorbido por ni vinculado con ninguna institucién
oficial, entabla con los espacios y agentes de legitimacion de los que depende para que su obra

se dé a conocer. La respuesta que Libertella encontro a esta dicotomia fue la de desdoblarse y
adjudicar a su doble, Cudemo, el primero de sus premios por una novela publicada; sin embar-
g0, esta pose serd insostenible en el tiempo y el autor deber4 idear una nueva estrategia que le
impida continuar bastardeando o profanando su imagen y concepcion de escritor de vanguardia,
como veremos en el siguiente apartado (Agamben, 2005:87—88). Dicho de otro modo, en el marco
de la teoria de Pierre Bourdieu (2023:213—220), Libertella hace gala del estado incorporado de su
capital cultural, aquello que ha aprendido en su formacion escolar, universitaria y, sobre todo,
autodidacta, para abrirse paso por un estado institucionalizado que le dé los créditos y titulos su-
ficientes para validar su postura frente a los sectores dominantes. Postura que, prontamente, ya
figura en los hechos ficcionalizados de sus novelas, pero que se ird inmiscuyendo en sus maneras
de hacer critica y teoria literaria, en la construccién de su imagen como autor e intelectual, en los
vinculos y relaciones que ira cosechando y diagramando y en sus decisiones laborales, editoria-
les y artisticas futuras. En sus propias palabras: «Mi status es una cosa auténoma. Lo uso como
medio para desperdigar cosas. Pero es peligroso. El status anquilosa» (Anénimo, 1968a:5).

En esta temprana etapa y siguiendo las figuraciones de autor que se visibilizan en sus tres
primeras obras, la concepcioén de vanguardia que maneja Libertella pareciera coincidir en una
primera instancia con la clasica postura exhibida en esos ailos por Peter Biirger, seglin quien
el deber de estas corrientes es destruir la falsa autonomia del arte burgués para reconstruir la
unién entre arte y vida (Kohan, 2021:32—33). Biirger, en Teoria de la vanguardia (1987), confirma el
caracter revolucionario de las vanguardias europeas de principios del siglo XX, pero seflala que
esta impronta revulsiva no se produjo a causa de su impugnacién contra los estilos artisticos
precedentes, sino de su rotundo rechazo hacia el aparato de distribucién al que estaban someti-
das las obras en la sociedad burguesa y hacia la falta de funcién social del arte que dicho modo de
circulacion implicaba (Kohan, 2021:34). Son tres las condiciones definitorias de 1a concepcién de
vanguardia que propone: la anti—institucionalidad, entendida como la rebelion contra las insti-
tuciones y las ideas que imperan sobre el campo del arte; la ruptura absoluta con toda tradicién
anterior a ellas; y una autocritica del estatuto de autonomia del arte, al plantearse reinscribirlo
en la praxis vital y poner fin a su condicién escindida del resto de la experiencia. Asi, se propone
superar la carencia de funcién social a la que esta sometido el arte burgués desde el esteticismo.

En la historizacién que propone Biirger (1987), adquieren gran relevancia los movimientos his-
téricos de vanguardias nacidos en la Europa de entreguerras con el fin no solo de oponerse a los
procedimientos artisticos propios de corrientes estéticas anteriores, sino de proponer un corte
con la tradicion del arte en su totalidad, con la institucién arte como esfera diferenciada del resto
de los campos de la vida social. Asi, 1a idea de vanguardia como ruptura se extiende a la forma en
que es concebido el arte oficial, con sus instituciones instauradoras de prestigio, sus museos, sus
criticos, sus artistas consagrados y su mercado. El objetivo de las vanguardias, seglin Biirger, es
destruir la doctrina del «arte por el arte», que hace de este un mero artefacto decorativo, y colocar,
en cambio, el arte al servicio del hombre, de 1a construccién de un nuevo orden emancipador por
medio de su reinsercion en la vida.

Los protagonistas de estas primeras tres novelas de Libertella parecieran coincidir, a simple

vista, con los axiomas biirgereanos anteriormente mencionados; sin embargo, el autor maneja el
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discurso de sus personajes con mucha conciencia y autocritica, por lo cual se incorpora efecti-
vamente este cuestionamiento al arte burgués, pero en clave satirica y con el debido distancia-
miento, como una utopia momentianeamente irrealizable. Con cada novela, ademas, el autor ira
corrigiendo ese posicionamiento contundentemente nihilista con respecto a la industria y las
instituciones del arte para cuestionarlas desde otro lugar y reubicarse a si mismo en relacién con
una practica social distinta a la inicial, mucho maés visible e identificable fuera de la ficcion. Este
segundo momento de la poética libertelliana es méas acorde a la postura expuesta por Hal Foster
(1996), segin quien las vanguardias buscan refinar estrategias de contingencia que les permitan
reconectarse con una practica perdida a fin de desconectarse de un modo actual de trabajo que se
siente pasado de moda, extraviado y opresivo.

Para Foster, las vanguardias posteriores a la Segunda Guerra Mundial intentaron no mera-
mente restaurar los discursos del pasado que tomaron como modelos, sino de desafiar su status,
su validez en el presente; buscan no tanto completar el interrumpido proyecto de las vanguar-
dias histoéricas, sino comprenderlo por primera vez en su radical sentido critico. Por ello el autor
considera a los nuevos vanguardistas orientados de un modo tal a una conciencia critica de las
convenciones artisticas y las condiciones histéricas que resulta posible pensarlos en conso-
nancia con el espiritu de sus precursores. De esta forma, no reduce a la vanguardia a su sentido
histérico, sino que hace hincapié en su valor de avanzada con respecto a la sensibilidad de su
tiempoy a la transformacion del arte, su receptor y su entorno. Porque, para Foster, la compren-
sion de todo arte requiere de diferentes modelos de causalidad, temporalidad y narratividad. Asi,
la comprension de la especificidad de las neovanguardias se juega en entender en qué medida se
constituyen, de una manera similar a la de la vanguardia histérica, en una accién diferida que
acaba con los esquemas de antes y después, causa y efecto, origen y repeticion.

La vanguardia profesada por Héctor Libertella, sea en el momento que fuere de su poética,
esta fuertemente marcada por una tendencia, a saber: idear y razonar cada texto a partir de su
vinculacioén con distintas convenciones, categorias y tipologias en simultaneo con el objetivo de
desbaratar y desarticular todo rasgo dominante de fijacién y cristalizacién en sus producciones.
Es decir, conoce y comprende los mecanismos de armado de los textos, sus reglas y pautas, para
luego, en el proceso de escritura, traicionar los principios, modelos y patrones estipulados por
los agentes de control y los antecedentes heredados y perpetuados por las instituciones a las que
responden. Segiin Martin Kohan, esta operacién es propia de la vanguardia debido a los objetivos
que se proponen (2021:29—30).

La lucha que entabla Libertella es contra todo —ismo impuesto y delimitado por los entes
reguladores dominantes del campo cultural, sobre todo aquellos catalogables de «tradicionalis-
mos», es decir, moldes, formas y modos estandarizados, habilitados y focilmente asimilables de
enunciacion y circulacion del arte (Kohan, 2021:21); en palabras de Eco, Libertella «desplaza la
imagen del enemigo de un objeto humano a una fuerza natural o social que de alguna forma nos
amenaza y que debe ser doblegada» (2013:34). La bisqueda por lo nuevo no es un capricho ni un
medio para alcanzar la fama, el reconocimiento ni la aceptacién; por el contrario, hallar 1a nove-
dad permite desarticular los mecanismos de control.

Para Ricardo Piglia, la gran consigna de la vanguardia es su capacidad de quitar de contex-
to los materiales que emplea para la creaciéon de las obras de arte (2016:49). La reproduccion

mecanica de la obra de arte no solo lleva a la pérdida de su aura, sino que genera una suerte
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de desnaturalizacién de la tradicién y del espacio donde ese objeto tendria que tener su lugar
propio. El collage, recurso empleado por Libertella en sus obras y analizado por Silvana Lopez
(2022:103-104), es una de las técnicas que permiten clasificar de vanguardista a la poética del
escritor; empero, no es la inica. Afin a su teoria del complot, Piglia asocia al modelo de artista
de vanguardia con el espia, el doble agente y el infiltrado en una sociedad enemiga, alguien que
comparte el espacio con el contrario bajo el disfraz del aliado (Piglia, 2016:83).

De esta forma, la vanguardia se presenta como una prictica antiliberal, como una versién
conspirativa de la politica y del arte que experimenta con nuevas formas de sociabilidad y legiti-
macién. La vanguardia cuestiona la doxa, tiende a oponerse al gusto de la mayoria y al saber so-
metido al consenso; quiebra el canon, niega las tradiciones establecidas e impone otra jerarquia
—o la ausencia de toda jerarquia— y otros valores (2016:84). Volveremos sobre este punto en el
siguiente apartado desde la propuesta libertelliana.

Damian Tabarovsky, en Fantasma de la vanguardia (2018) y Lo que sobra (2023), idea categorias
de anadlisis y abordaje para ciertas propuestas literarias actuales que recuerdan fuertemente a los
modos de obrar libertellianos (Kohan, 2021:199). El entiende a la vanguardia como un momento de
la historia en que el arte roz6 algo indefinible, pero que remite a la experiencia de un cambio radi-
cal. Vanguardia hoy en dia seria la persistencia de un fantasma que, ya muerto, vuelve constante-
mente, con su sabiduria y contradicciones, «una forma de pensar, de leer» (Tabarovsky, 2023:9). Lo
que en resumidas cuentas aportarian las vanguardias en la actualidad segiin Tabarovsky seria: la
inoperancia de la literatura, la incapacidad de lo literario de volverse mercancia, una herramienta
estratégica de resistencia, una ubicacién excéntrica con respecto a los centros hegemonicos de
dominacién y circulacién, una lengua que se quiebra y entra en crisis para no comunicar y derro-
char signos, textos hechos de fragmentos —sobras, restos, desechos, residuos, descartes que no
se integran—; «instalada en esa negatividad activa, en ese impasse productivo, ejerce un poder de
contragolpe a la época, trae la ruina como tarjeta de presentacién» (2018:38), afirma.

Libertella siempre tuvo bien en claro que el desarrollo de su proyecto personal debia estar
enmarcadoy situado correctamente dentro de las demandas del campo cultural para resultar
efectivo. Denunciar y manifestarse en contra de los modelos vigentes del Ambito artisticoy
académico por si solo no rinde frutos espontaneos ni mucho menos los asegura; es por ello que
Libertella trama, metddica y puntillosamente, 10s pasos a seguir para que su empresa cobre
relevancia. Como afirma Bourdieu, «La temética y la manera propias de un creador participan
siempre del tdpico y la retdrica, como un conjunto comun de temas y de formas, que definen la
tradicién cultural de una sociedad y de una época» (1967:177, las cursivas son suyas). El movi-
miento libertelliano est4 en, primero, asimilar dicha tradicién, compleja y polimorfa, con el fin
de participar en ella como un adepto o epigono; para luego, con cada publicacién que supone una
intervencién sobre distintos aspectos estandarizados e institucionalizados del &mbito literario,
traicionar las maximas, preceptos e imperativos ideolégicos y tipoldgicos de las fuerzas que la
dominan (Piglia, 2016:83).

Para Julio Premat, no existen herramientas teéricas suficientes para definir a la vanguardia;
en su afan totalizador, la critica cae en absolutismos al igual que en reduccionismos y excluye
elementos que pueden corresponder a movimientos vanguardistas en determinado momento
de la historia, pero que por la mutabilidad del término pueden dejar de serlos proximamen-

te. Vanguardia seria un deictico histérico y un calificativo performatico (Premat, 2021:18) que
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necesita ser ubicado en un contexto dado para ser acabadamente comprendido, que en algunos ca-
sos puede corresponder con un movimiento colectivo o —ismo, pero que también puede ser tarea de
un solo hombre. Vanguardia es, ante todo, una operacién onomaéstica tanto para el que la emplea
como para quien la enuncia: supone una serie de delimitaciones de nombres, obras, tradiciones,
ideas y contrincantes que representan un ideal, un modo de concebir la literatura. Toda vanguar-
dia es una invencién, como la de la tradicién esbozada por Hobsbawm, y cada una diagrama ma-
pas posibles de operatividad dentro del campo cultural (26). Otra constante que detecta, algo que
tiene mayor relacién con los tiempos actuales pero que afecta de igual manera a la vanguardia,
es la heterocronia de los periodos histéricos, es decir, «la peculiar mezcla de tradiciones, resabios,
cambios y constancias en nuestro presente, desdibujando la unicidad supuesta del tiempo huma-
no» (42). La vanguardia no necesariamente corta con el pasado inmediato y apunta alonuevoo a
lo innovador, sino que puede retrotraerse al pasado e incluso ser anacrénica o acrénica (55-56).
Afirma TabarovsKy: «Libertella ha sido el méas agudo lector de la tensién entre centro y peri-
feria en la literatura argentina, entre vanguardia y tradicién en la cultura» (2018:76). El escritor
bahiense se compromete, como los personajes de sus primeras novelas, a constituir una obra que
se sittie en las antipodas de las producciones sometidas a los dictados de los poderes institu-
cionales o del mercadoy, pese a sus numerosas concesiones con las fuerzas que ejerce el campo
cultural, formula iterativamente los cAnones de su propia tradicién legitimadora (Bourdieu,
1997:99). Sin embargo, mientras que en esta primera etapa las confrontaciones explicitas contra
el sistema parecieran apuntar a distintos intentos frontales por destruirlo o abandonarlo, en una
segunda etapa se vuelve clara la imposibilidad de eliminar o salirse del campo cultural, por lo
cual se idean estrategias que permitan deformar y reformar las fuerzas ondulantes de dicho es-
pacio. Serd Nueva escritura en Latinoameérica 1a obra bisagra que pondra en didlogo ambas perspec-

tivas hacia una transicion igual de belicosa, pero mucho mas tactica y furtiva (Premat, 2021:111).

Nueva escritura, viejos problemas: la vanguardia como solucién al tradicionalismo
Asi definia la vanguardia Libertella en una entrevista ya citada tras conocer el resultado del
Premio Paidés: «Para simplificar: un rio subterraneo que fluye. El artista de vanguardia debe
destruir sus obras de gloria para despertar silenciosamente con otras las vivencias de los demas»
(Anénimo, 1968a:6). Para Martin Kohan, Libertella fue miembro de una vanguardia sin nombre,
una vanguardia anénima de la que él fue el inico miembro activo (2021:129-130), pero que no
solo implicé una praxis, sino también una teoria, y sobre todo el amalgamiento de ambas y una
bilisqueda de continuidad entre afan vanguardista y escritura critica (Premat, 2021:101). Como
bien intuy6 ripidamente en su momento Enrique Pablo Rojas Paz: «Pareciera que su actitud vital
y literaria es una permanente lucha contra lo consagrado, aceptado, reverenciado, en todos los
planos y en cualquier circunstancia. Pero, en definitiva, de alguien paradojal y contradictorio que,
como nos sugirié Marechal, sabe lo que no quiere, pero no sabe atin lo que quiere» (1968:17).

En Nueva escritura en Latinoameérica, Libertella revisara muchos de los presupuestos sobre la
tradicién que figuran ficcionalizados en sus tres primeras novelas y explicitara solo aquellos con
los que se sentiré identificado y sincronizado en relacién a otras obras de escritores continen-
tales de su agrado. Segiin él, leer criticamente la tradicién es un acto de rebeldia, atravesado por
una conciencia politica y combativa de las costumbres y habitos de lectura heredados (Stupia,

2016:191). Hay quienes reciben las tradiciones de manera callada, inocente, sin cuestionar
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ninguno de sus aspectos (Lopez, 2016:16). Pero los nuevos practicantes o cavernicolas, nombres

que reciben los escritores de vanguardia en dicho ensayo, arremeten salvajemente sobre sus ele-
mentos, desbaratan los presupuestos antiquisimos o vigentes impuestos por la critica y modifi-
can el campo cultural con sus visiones novedosas, ticticas y desestabilizadoras. En este aspecto,

coincide con la concepcién de vanguardia formulada por Ricardo Piglia:

una realizaciéon social de la lectura del escritor, una socializacién de ese combate entre poéticas, un
modo de intervenir en las jerarquias y las tradiciones de la historia literaria. La vanguardia enfrenta y

dice algo sobre una caracteristica de la literatura que a menudo no se percibe con nitidez. (2016:27)

Alolargo de su carrera, Libertella propondra diferentes modos de leer que irdn complementando
su idea de lo literario, de la relacién entre el hombre y el signo lingiiistico y de los escritores con los
linajes textuales en los cuales se insertan, pero siempre rescatando a la vanguardia como aquel es-
pacio de resistencia y confrontacion cuestionadora con respecto a lo hegemoénico (Piglia, 2016:35—
36). Las definiciones no son acabadas ni univocas, asi como tampoco pueden emplearse para todos
los casos. Esos modos de leer propuestos determinan etapas puntuales de la escritura del autor,
asi como también convergen con el complejo entramado textual, ficcional y tipoldgico que formula
cada obra. En todo caso, 1o tinico que se puede afirmar como constante en cada uno de ellos es el
rol definitivamente activo que supone la lectura por parte de los lectores: 1a lectura, en tanto im-
plique una posicion frente al signo y exija o produzca una interpretacion, sera concluyentemente
dindmica y evocadora de efectos (Damiani, 2016:93). Solo el paulatino vaciamiento de significacién
y la materializacién del signo haran de la lectura una mirada que no le devuelva nada al sujeto, un
ver algo que exista pero no signifique. Hasta que eso suceda, estard condenado a la legibilidad.

Esteban Prado considera que el corpus libertelliano y su imagen de escritor pueden dividirse en
dos etapas bien delimitadas: por un lado, un Libertella premiado, ganador de concursos literarios,
reconocido por el campo cultural y publicado por las grandes firmas editoriales; por el otro, un
Libertella mas underground, mas marginal, excéntrico, ermitafio, que desperdiga su obra por pe-
quenas editoriales y cuya legibilidad es aceptada por tan solo unos pocos. El cambio crucial del pri-
mer al segundo Libertella se produce con Nueva escritura en Latinoamérica, libro en el que el autor
empieza a jugar con los limites difusos de la ficcidn, 1a critica y la teoria literaria (Prado, 2022:55).

En este proceso de transicion, Libertella seguira en sus reflexiones sobre vanguardia a Edoardo
Sanguinetti (1930-2010), poeta, traductor y critico literario italiano, quien fue traducido por la
editorial Monte Avila para la cual trabajaria Libertella. Nueva escritura en Latinoamérica (2008:26)
estara fuertemente marcado por la lectura de Vanguardia, ideologia y lenguaje (1969), mientras
que en Las sagradas escrituras (1993:93, 97y 112) citard Por una vanguardia revolucionaria (1972). Sin
embargo, ripidamente se iria corriendo de su postura e ideando una mas intima y personal.

El texto presenta rasgos de la escritura ensayistica, incluso algunos del texto académico,
sobre todo en el uso de citas y notas al pie de pagina para indicar referencias bibliograficas. Sin
embargo, para explicar la situacién actual del campo cultural Libertella recurre a una descripcion
alegobrica que escapa a la representaciéon mimética de la realidad vigente. Es en esos momentos
que la ficcién hace su entrada, desbaratando los mecanismos de validacion discursiva del articu-
lo o1a tesis académica. En el apartado IV, titulado «Modos de la practica», se centra en el analisis

literario de algunas obras contemporaneas: Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini,

178



Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, Cobra (1972) de Severo Sarduy, The Buenos Aires affaire (1973)
de Manuel Puig, El mundo alucinante (1970) de Reinaldo Arenasy La orquesta de cristal (1976) de
Enrique Lihn. Finalmente, en el apartado V, llamado «Apéndice. El juego de la novela aplastada»,
propone un decilogo a modo de resumen, pero también a modo de maximas o instrucciones para
los nuevos practicantes asociados a la vanguardia (Ferro, 2015:274).

El objetivo de Nueva escritura —libro que escapa del género novela que Libertella venia ejer-
ciendo con sus publicaciones previas— como texto bisagra entre una etapa y otra es describir
una situacién problematica y a la vez idear una solucién a cierta sensibilidad de época que se ha
vuelto patente o consecuencia de las repercusiones alcanzadas a causa del boom latinoamericano
(Strafacce, 2016:201): el hecho de que Latinoamérica esté destinada a reproducir determinados
textos, temas y dilemas se debe a la herencia histérica, geogréfica y politica que se le ha asignado
con respecto a un meridiano cultural virtual y por su condicién de «joven» continente «marginal»,
percepciones que el autor intentara desterrar por todos los medios posibles.

Desde esta perspectiva, Libertella lee el escenario americano y formula una relectura disrup-
tiva y, por el momento, con tintes contrahegemoénicos para invertir esta situacién: los nuevos
escritores vanguardistas les dan un uso activo a las tradiciones disponibles para sus proyectos
personales cuestionando su naturaleza y dandoles nuevos sentidos a los elementos que las
conforman. Lo que posibilita 1a vanguardia en gran medida es ampliar hasta lo inaudito los ho-
rizontes de lo nuevo, restringiendo en lo sucesivo los margenes de la innovacién posible (Kohan,
2021:41—42). Con esto, Libertella busca develar los mecanismos de control ideolégicos de las
costumbres y habitos aprehendidos y legitimados por instituciones regionales y foraneas para
proponer una variante, un camino alternativo a estos usos domesticados y de sometimiento de
las tradiciones. Si la vanguardia es un tipo particular de socializacién de un problema interno
alaliteratura relacionado con la lucha entre las distintas poéticas vigentes, el enfrentamiento
entre los distintos sistemas de lectura y de valoracion de los textos (Piglia 2016:43), entonces
la vanguardia profesada y enarbolada por Libertella cuestiona las operaciones ejercidas por los
espacios y circuitos de legitimacién institucionales en torno a todo tipo de tradiciones, entendi-
das como acciones, concepciones, figuraciones, ciAnones, rituales y procedimientos establecidos
dentro del campo literario (Kohan, 2021:38-39).

Nueva escritura en Latinoamérica se abre con la metafora del ojo corrosivo del practicante que se
inclina para ver los restos del combate antiquisimo impulsado por tradiciones antitéticas sobre
el suelo americano. El ojo invierte los métodos y resultados para diferenciarse de sus contempo-
rdneos que estan condenados a repetir exhaustivamente la inocente lucha dogmaética (Libertella,
2008:13). Lo que trae de novedoso esta practica vanguardista es el trazo de una escritura signada
por cierta lectura de la tradicién que combina la critica con la teoria (2008:14). La nueva lectura
latinoamericana no es esencialista, no propone significados univocos ni clausurados; es arreme-
tedora porque revisa el pasado histérico y emplea sus materiales de manera consciente, dislocan-
do los tiempos (Kohan, 2021:27), denunciando las marcas de la violencia editorial e internacional.
Silvana Lopez asimilara estos procedimientos con los ready—made de Marcel Duchampy con el
pop art de Andy Warhol, es decir, dos artistas de procedencia vanguardista (2022:100-102).

El nuevo practicante indaga en su estilo personal, crea un proyecto de escritura y busca en la
tradicién los materiales necesarios para llevarlo a cabo. Investiga en 1o m4as hondo de su ser, pero

también en la historia de su tierra a la cual no es ajeno porque es capaz de modificar, de la cual
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él es un agente activo: «Simultaneamente la vanguardia se va patentizando en esta operacién
combinada de lecturas y reescrituras» (2008:19). El trabajo del practicante no es més que la lucha
por los sentidos y cédigos vigentes en su comunidad, méscara del colonialismo editorial, estatal
e imperial (2008:24-25).

La vanguardia toma las cosas con pinzas, tiene la obligacion de cuestionarlo todo. Con ojo
cémplice, opera sobre una red de cédigos, formas, discursos y practicas desde adentro del mer-
cado, como los aqueos dentro del Caballo de Troya (Libertella, 200:28). Asi se desenmascaran los
sistemas hegemoénicos de dominacion, para desplazar aunque sea un poco los centros de poder.
Es por ello que el gesto traicionero es imprescindible: respetar las normas del mercado para
insertarse e, inmediatamente después, arremeter contra sus fundamentos.

Libertella asocia al escritor de vanguardia, entre otras cosas, con el cavernicola: el hombre de
las cavernas trabaja en la oscuridad y soledad de su cueva, talla la piedra que presenta trazos mas
antiguos, pero que para él son meros garabatos sin jerarquias que pueden o no servir. Escribe,
con ojo cansado, esforzado al maximo por la falta de luz, y se recluye en su labor (Libertella,
2008:35). E1 no solo opera sobre la ficcién, sino también sobre la teoria y la critica (Lopez, 2016:19).
Su mirada atraviesa todo sistema de creencias asimilado y consolidado para proponer nuevos
rumbos de abordaje, de percepcion de la realidad continental.

El practicante ocupa una postura historiografica: indaga y revisa las lecturas naturalizadas,
cuestiona la ingenua transparencia de los discursos de la teoria y la critica (Libertella, 2008:44).
Una y otra ocultan y objetivan las tradiciones de lectura de los textos. El autor se confiere aquella
facultad de las instituciones para legitimar sus propias lecturas, las cuales se superponen a las
ya existentes. Cada gesto reactualiza los presupuestos, conceptos, términos y linajes vigentes;
algunos escritores encubren al sistema hegeménico, mientras que otros lo demandan. El sistema
se halla en constante mutabilidad por la coercién que ejerce cada miembro de la comunidad, al-
gunos con mayores influencias que otros, pero siempre comprometiéndose cada uno con su cau-
sa. Las lecturas jamas pueden ser abolidas, sino que caen en desuso o encuentran pocos adeptos.

El método de escritura vanguardista, ademéas, mezcla y combina herramientas y métodos de
otras disciplinas, como la psicologia, la filosofia o la sociologia. No se enfrasca en un inico campo,
sino que acude a otros para comprender mejor su realidad. El objetivo de ello es subvertir esa fijeza
de las tradiciones aceptadas de lecturas sin cuestionamiento, con un proyecto que desestabiliza
las jerarquias y prevalencias de unas sobre otras. La maquina de la escritura se predispone de esta
manera como el horizonte de una bisqueda encadenada para revisar la maquina de la lectura
(2008:53—54), es por eso que la semiologia se propone como modelo a seguir, ya que logra afrontarse
a ella misma como objeto, marco teérico y método de abordaje al mismo tiempo (2008:57). La se-
miologia descentra los ejes que guian la lectura, desmiente la existencia de interpretaciones tinicas,
inamovibles y absolutas. En palabras del autor, «lo inico que siempre fabricé una red de contactos
y diferencias con la cultura de su momento ha sido la vanguardia. Y esa red nos sigue protegiendo

todavia hoy, para no caer en ese pozo sin fondo de las estéticas posmodernas» (Bizzio, 1986:62).

Con la guardia en alto: resolviendo contradicciones dentro del campo cultural
Héctor Libertella entra de lleno en el campo cultural a una muy temprana edad y con una serie
de galardones cosechados de sus producciones literarias. Esto, que en la mayoria de los casos

es tomado como un halago o mérito, despierta un sinntimero de contradicciones dentro de
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las tres primeras novelas del escritor debido a su filiacién y coincidencia con el movimiento
beatnik (Lopez, 2022:86), los happenings en torno al Instituto Di Tella (Kohan, 2021:97-101; Lopez,
2022:89) vy su estilo de vida vinculado al arte en Bahia Blanca. La autopercepcién de Libertella
como un escritor de vanguardia hizo que su insercién dentro del circuito editorial por medio de
concursos y certdmenes literarios conllevara a una serie de malestares y dicotomias que logra-
ron resolverse con un reposicionamiento frente a las tradiciones heredadas, las instituciones
afiliadas y los agentes conocidos. El replanteamiento de sus practicas y la explicitacién de sus
reflexiones en un formato nuevo que estad mas cerca del ensayo y el manifiesto antes que de la
ficcibn permitieron a Libertella sostener una concepcién vanguardista de la literatura sin deses-
timar sus labores como editor, traductor y docente, asi como tampoco sus becas de investigacién
y dem4s premios literarios (Kohan, 2021:78).

La primera definicién de vanguardia con la que se identifica Libertella esta asociada a la lucha
encarnizada contra el sistema vigente e impuesto del arte y sus fuerzas de vigilancia y control;
sus personajes pregonan un arte que esté exento de reglas, normas e imperativos y postulan la
utopia de reconciliarlo con la vida misma, lejos de intenciones academicistas, museolégicas e
industriales. Nueva escritura en Latinoamérica fungira de libro bisagra para inaugurar una segun-
da etapa en la que la vanguardia ahora es concebida como una estrategia y una maniobra de
supervivencia en el mercado, un método de contrabandeo tanto de autores como de lecturasy
una maniobra para alterar, desbordar y desestabilizar los limites y fundamentos sobre los que
se sostiene el campo literario. La nueva escritura es asi una toma de consciencia y un plan de
accidn sobre el pasado y frente al presente que rehtiye de convencionalismos y subyugaciones;
también es una definicién con respecto a las modas en boga y contra las valoraciones imperialis-
tas de dominacién (Libertella, 1993:112).

Libertella ir4 ideando a lo largo de toda su poética operaciones culturales dentro y fuera de sus
textos que impactaran directamente sobre patrones y estandares consensuados del quehacer
literario, para abrir el campo cultural argentino a nuevas tradiciones que expandan y posibiliten

otros modos de leer y escribir (Premat, 2021:104—105).
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