«Estoy buscando una palabra...»

NN B VN 2423:YNp]0] Universidad Nacional del Litoral — Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, Argentina / ORCID 0000-0001-9969-8004 / agerbaudo@fhuc.unledu.ar / analia.gerbaudo@conicet.gov.ar

La expresion es de Silvio Rodriguez. Lastima que aqui la blisqueda sea para rotular «esto—/ esto
aqui—/ todo este esto aqui—/» que tampoco cabe en ninguna palabra y que no lleva hacia adelante
ni en el plano individual ni en el colectivo.

La inquietud, planteada en reciente simposio organizado por Marcela Croce y Camilla
Catarulla, se exacerb6 con los sucesos de estos dias. La cuestién podria formularse asi: ¢esta gasta-
do el término «posdictadura»? ¢Nos sirve para pensar el presente? En algo coincidimos con Sylvia
Saitta y Juan Pablo Canala: al asunto le falta una vuelta de tuerca. No obstante, sobre algo no
tengo dudas: estamos ante una palabra con muchos usos pero con pocos conceptos. Acaso afinar
su definicién atendiendo a cémo emergieron las «nuevas extremas derechas» en estos distintos
ciclos posdictatoriales que fueron incrementando la pérdida de autonomia y soberania nacionales
ayude. Pienso, para arrancar, en el trabajo realizado por Idelber Avelar (2023) a propésito de Brasil.

Empecé este ejercicio en un articulo para la revista Letterature dAmerica: retomé la idea de
«ciclos posdictatoriales» aprovechando la oportunidad de publicar lo presentado en el coloquio. Y
si bien excede el margen de este editorial retomar las marcas especificas del nuevo ciclo posdic-
tatorial inaugurado por Ixs libertarianxs, sefialo al menos dos. La primera: asi como durante los
aflos Macri se pronuncié el modelo aspiracional del empresario exitoso despuntado durante los
aflos Menem (otro ciclo posdictatorial marcado por el remate del Estado al mejor postor), en el
ciclo Milei los enrosques alrededor de la palabra «casta» fueron el sefiuelo que contribuy6 a la
victoria electoral y que justifica la rifa nacional a la que asistimos (esa si: sin precedentes dada
su velocidad y su ferocidad). Segunda: este nuevo ciclo inaugura en el pais (no en la regién ni en
el mundo: Jair Bolsonaro y Donald Trump [Abbasi, 2024] estan entre sus tristes precursores) un
desarrape comunicacional indisociable de un cinico modo de dar muerte. Se trata de una forma
silenciosa tramitada via el goteo de una pobreza creciente, restricciones en politicas ptiblicas de
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nacionales, horadan derechos ganados en terrenos que muchxs, desprevenidxs, habiamos
imaginado conquistados para siempre.

«Sucedio, puede volver a suceder», alertaba Emilia Perassi citando a Primo Levi (se sabe —¢se
sabe?—: nunca igual). Misma cita mencionada en el film Origin que gira alrededor del libro Caste:
The Origins of Our Discontent de Isabel Wilkerson en el que caen juntos tres modos muy diferen-
tes de dar muerte (la esclavitud en Estados Unidos, la maquinaria nazi y la estratificacién social
con su divisién de trabajos en la India de principios del siglo XX), convergentes por sostenerse
en mecanicas de deshumanizacioén. En ese film la palabra «casta» funciona respecto del uso del
presidente argentino en un sentido tan diametral como el evocado por Jacques Derrida cuando,
para conceptualizar la «diseminacién», trae la palabra pharmacon en sus acepciones de remedio
y veneno. «Casta» funciona, hoy y aqui, como el nuevo enemigo de la nacién (el temita es que la
«casta», aqui y ahora, seglin esta resemantizacién obtusa, vendriamos a ser, entre otrxs, ciertxs
trabajadorxs del Estado); en otros momentos, durante y entre dictaduras, ese otro radicalmente
otro comprendi6 todo lo que caia bajo la palabra «subversién» (Franco, 2012). Y mas alla de las
variaciones en las formas, 1o que se verifica es la continuidad del mismo proyecto econémico
recreado y llevado a sus extremos en un nuevo orden mundial regido por las grandes potencias
que ejercen una violencia real y simbolica con la complicidad de los campos judicial y mediatico.
Nos ponemos de rodillas ante los mismos santitos: los mismos engafosos salvadores defendidos
por los mismos sectores. Tampoco aci somos originales...

Mientras escribo recuerdo un programa de la tele que veia cuando era niiia, entre fines de los
setenta y comienzos de los ochenta. Y del programa, un sketch. Y del sketch, una escena: el filoso
Tato Bores levantando su teléfono para interpelar al «Sefior presidente» con una «confianza»
desde la que se autorizaba, via el humor, a decir eso que nadie podria haber dicho ptblicamente
entonces (Kohan, 2022:30) sobre el dblar, el FMI, la inflacién y otras cuitas. Maravillosa fantasia
la de tener a «los figurones» a tiro («mi querido amigo...») y escuchando.

Pienso también en la ingenuidad de Win Wenders tanto cuando documenté la cumbre
latinoamericana contra el ALCA—rajo (por retomar aquella ocurrencia de Hugo Chavez, enton-
ces presidente de uno de los «Estados fallidos», es decir, de los desobedientes, como bien sefiald
Noam Chomsky [2006]) como cuando al editar El Papa Francisco, un hombre de palabra, selecciond
ese fragmento en el que esa suerte de fil6sofo en el que se habia convertido Bergoglio arriesgd un
mai piti mientras defendia el humor y el amor como formas de resistencia.

Y pienso, last but not least, en mi amigo Mario Pecheny enviando a leer un texto de Claudia
Pifieiro escrito con una sensibilidad y una inteligencia politica remarcables. Un texto que
trae, a esta Argentina, la actitud de un personaje tomado de una pelicula sobre la dictaduray
la posdictadura brasilefias. Un personaje inspirado en la historia de Eunice Paiva, esposa de
Marcelo Rubens Paiva, detenido y luego desaparecido durante los setenta. Pifieiro rescata una
actitud: «que no nos quiten también la alegria», dice la Eunice retratada por Walter Salles.
«Sonrian, les dice a sus hijxs mientras les arruina a la prensa carrofiera la esperada foto
lacrimégena. Sumo otra actitud: la decisién de estudiar derecho en la universidad ptiblica. Esa
institucion que, de verdad, permite alcanzar el mayor margen de libertad posible en cada circuns-
tancia: «la libertad por el conocimiento». Esa que Ixs discipulxs de Pierre Bourdieu convirtieron
en estandarte. Y subrayo lo del «xmayor margen de libertad posible» porque lo que esa institu-

cién asegura es diversidad de pensamiento y la adquisicién de herramientas que ayudan a que



cada unx construya su punto de vista con verdadera autonomia. Gestos de escala «nano» que
recuerdan a aquel Juanele inmenso que creia entrever un germen revolucionario en aquel otro
pequefio gesto de darse el tiempo para mirar como crecen unas florcitas (sabiduria juaneliana
recreada en Los delincuentes: otro texto que vuelve sobre la potencia de la palabra y de las peque-
nas grandes cosas cotidianas).

El humor, el amor, la alegria: «libros hechos con amor» es la consigna que el colectivo que
hace Vera cartonera se invent6 en sus comienzos, alla por 2016. En aquel entonces necesitamos
justificarlo, junto al Derrida traido por Ménica Cragnolini (resuena su pregunta «:De qué sirve
el amor que no se confiesa?»). Necesitamos justificar por qué creemos en la potencia politica del
amor y de la alegria materializados en el hacer juntos. Ni superficiales ni ingenuxs, creemos en
la potencia politica de la literatura, la musica, el cine y el pensamiento movilizados desde un
«nosotrxs» que puede trabajar a partir de las diferencias. También creemos, como Ixs directorxs
de Gaza, mon amour, en el humor y el amor como alimento de toda resistencia. Sutiles formas de
resistencia, sin alharacas ni evangelios.

«Sucedio, puede volver a suceder», se nos alertaba. Lamentablemente, esta sucediendo. Y de
un modo inaudito que, a falta de mejor palabray por las razones precedentes, sigo llamando
«posdictatorial».

Y seguimos... Como hicieron nuestros maestrxs (esxs que evoqué con admiracién y todo el
carifio del que fui capaz en Tanto con tan poco..) frente a otras formas de violencia de Estado (aca-
so el meta—campo mas disputado en los tiempos que corren: sun Estado al servicio del pueblo o
del mercado?). Seguimos... junto al Rinesi de La gran conversacion (2024) y esta Pifieiro atenta al
«mecanismo comunitario, democratico, transversal y alegre con el que obtuvimos grandes logros

y que el poder actual mira con recelo» (2025):

Hay mucha maés gente del lado «nadie se salva solo» de 1o que creemos. Tomo el concepto de la sintesis
perfecta que us6 Netflix en la publicidad de la serie El Eternauta para transmitir el estado de las cosas
planteado en la historieta de Héctor Oesterheld y que muchos espectadores se apropiaron para repetirlo
como un mantra: nadie se salva solo.

()

En tiempos de odio y goce punitivo, la alegria no es ingenuidad sino un acto politico. Si nos juntamos los
diferentes que tenemos un objetivo comun, los que creemos que nadie se salva solo, si nos comprende-
mos y apoyamos en el dolor, si intentamos encontrarnos en la alegria y nos potenciamos gracias a ella, a
lo mejor no obtendremos lo que buscamos en el corto plazo —paciencia—, pero saldremos fortalecidos a
futuro, conformando una comunidad de lazos sélidos que se amplia incorporando a todo aquel o aquella

que quiera resistir bailando con una sonrisa.

Y aqui me detengo.

Colastiné, 28 de junio de 2025.



Referencias bibliograficas

Abbasi, A. (2024). El aprendiz. Canada (film).

Cragnolini, M. (2005). Confesién y circuncisién: San Agustin en Derrida o ¢de qué sirve el amor que no se
confiesa? Pensamiento de los confines, 71,113-118.

Chomsky, N. (2006). Estados fallidos. El abuso de podery el ataque a la democracia. Ediciones B, 2007.
Traducci6on de Gabriel Dols.

DuVernay, A. (2023). Origin. Estados Unidos (film).

Franco, M. (2012). Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973—-1976. Fondo de
Cultura Econémica.

Kohan, M. (2022). ¢Hola? Un réquiem para el teléfono. Ediciones Godot.

Moreno, R. (2023). Los delincuentes. Argentina (film).

Nasser, A.y Tarzan (2021). Gaza, mon amour. Francia, Alemania, Portugal y Qatar (film).

Perassi, E. (2025). Ponencia. Simposio Internacional Latinoamericanistas a dos bandas. UBA, 14 de febrero.
https://www.youtube.com/watch?v=rSWol1sjJ28

Piiieiro, C. (2025, 21 de junio). En defensa de la alegria. Cenital. https://cenital.com/en-defensa-de-la-alegria/

Rinesi, E. (2024). La gran conversacion. Vera cartonera. https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/

Salles, W. (2025). Ain estoy aqui. Brasil (film).

Wenders, W. (2018). El Papa Francisco, un hombre de palabra. Documental, plataforma Netflix.


https://www.youtube.com/watch?v=rSW0J1sjJ28
https://cenital.com/en-defensa-de-la-alegria/
https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/

