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Resumen: El articulo propone analizar el modo en que, en la
Argentina, se tramita el legado criminal de la tltima dictaduraala
luz del acontecimiento de la muerte de su principal responsable,
Jorge Rafael Videla. En particular, se focaliza en las reacciones que,
desde el centro de la escena publica y de parte de las voces mas
autorizadas en materia de derechos humanos, fueron expresadas
en el lenguaje de las emociones y ofrecieron, a la vez, una ¢ética,
una economia y una pedagogia de las emociones. Con la ayuda de
herramientas tomadas de la teorfa de las emociones, distinguimos
un orden con el alivio en el centro, el dolor bajo la superficie,
el orgullo y la satisfaccion en el radio, y la alegria, el duclo y el
enojo en los mirgenes. Sobre esa base, encontramos continuidades
y diferencias respecto del esquema judicial dominante en el
tratamiento del legado criminal.

Palabras clave: Justicia transicional, emociones publicas, Jorge
Rafael Videla, derechos humanos, crimenes de lesa humanidad.

Abstract: The purpose of this article is to analyze the way Argentina
deals with the criminal legacy of the last dictatorship in light of the
event of the death of its main doer, Jorge Rafael Videla. In particular,
it focuses on the reactions that, from the center of the public scene and
on the part of the most authoritative voices on the subject of human
rights, were expressed in the langunage of emotions and offered, at the
same time, an ethic, economy and pedagogy of emotions. With the aid
of ‘tools taken from the theory of emotions, we distinguish an order
with relief in its center, pain below the surface, pride and satisfaction
in the radius, and joy, mourning and anger at the margins. On
this basis, we find continuities and differences with respect to the
dominant judicial scheme in the treatment of criminal legacy.

Keywords: transitional justice, public emotions, Jorge Rafael
Videla, human rights, crimes against humanity.

I. Muertes que importan

El 17 de mayo de 2013 fallecia Jorge Rafael Videla en su celda de la Unidad
Penitenciaria de Marcos Paz. La muerte del militar que encabezé el peor régimen
criminal de la historia argentina fue un acontecimiento politico de primer orden.
El deceso del hombre enfermo de 87 anos era algo esperable; era, como se dice,
cuestion de tiempo. No menos previsible era que, una vez producida, esa muerte
se convirtiera en suceso. Figura central de nuestra historia, «simbolo» de la
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tltima dictadural'), Videla no habfa dejado de gravitar en la memoria colectiva y
en el tratamiento que ddbamos al pasado politico criminal aun cuando hubiera
carecido del minimo poder como para tener algtn atisbo siquiera de influencia
en la vida politica del pais. La noticia de su muerte fue consecuentemente un
acontecimiento politico. Nadie pudo ignorarla. «Murié Videla», corria la voz.
Pricticamente todos los canales de tv (sea abierta o por cable) consagraron gran
parte de sus emisiones de la jornada al tema, atn los programas de la tarde
dedicados al entretenimiento y a los corrillos del espectaculo. También las radios
y los portales de noticias dieron un lugar central a la noticia. Victimas y familiares
de victimas de las graves violaciones a los derechos humanos perpetradas bajo la
dictadura fueron especialmente buscados para las entrevistas. Al dia siguiente, la
noticia fue tapa de todos los diarios.

Asi como la muerte del dictador y su resonancia eran esperables, también
era posible prever que ese hecho ofreciera, en las reacciones y reflexiones que
suscitara, la oportunidad para observar de manera condensada nuestra relaciéon
con el pasado criminal y para reflexionar sobre ello. Entre las reacciones en
buena parte también previsibles —raccontos y semblanzas, opiniones, condenas—
destacaba apenas en el orden del discurso, discreta y didfanamente, una economia
de las emociones. Y esa economia emocional sobresalia especialmente en un
contexto de fuerte polarizacién politica, cargada de discursos crispados en los que
no faltaba la amalgama de la coyuntura con el pasado dictatorial. Ese contexto
de fuerte carga emocional, que podia justificar la expectativa de una verborragia
publica tal que llenaria mi cuaderno de notas, habia servido en cambio de telén
de fondo para el contraste con aquello que finalmente ocurrié y que vislumbraba,
al menos a mis 0jos, como una muy expresiva economia de las emociones, y cuya
cristalizacién més diafana era nada menos que el silencio absoluto de Hebe de
Bonafini. La novedad que dejan ver los discursos de esos dias de mayo de 2013
reside en esa dimensién emocional.

La relacién entre las emociones o las pasiones y la politica ha sido objeto de
reflexién al menos desde los inicios del pensamiento politico. De un tiempo
a esta parte, el tema ha gozado de una especial atencién en la filosofia y las
ciencias sociales Y, COMO consecuencia, contamos con herramientas que pueden
sernos muy utiles para el andlisis. En este texto, sin embargo, no pretendemos
incursionar en esa 4rea de estudios prolifica e inabarcable —tampoco sabriamos
hacerlo con solvencia. Pero en la medida en que el acontecimiento que aqui
analizamos nos lleva a ese campo, habremos de utilizar, en estas paginas y un
poco libremente, algunas de sus categorias. De manera general, me interesa la
idea, simple pero proteica, segun la cual las emociones no son meras reacciones
irreflexivas, carentes de racionalidad y ajenas a la voluntad de unos agentes que
serfan meramente sujetos “pasivos” de impulsos irreflexivos fuera de su control.
Las emociones se ensefan, se aprenden, pueden modificarse, comprenden
creencias, razones, evaluaciones y planes (Nussbaum 2001; Nussbaum 2006:
40-52). Esa sola idea nos permite interrogar una emocién personal publicamente
manifiesta en términos de su significacién politica asi como indagar sus razones
y llevarlas al terreno del debate.

En efecto, las emociones se refieren a objetos a los que damos importancia, y
las creencias y pensamientos involucrados en ellas son partes constitutivas de las
mismas emociones, de manera que comportan un juicio de valor sobre el bienestar
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de la persona o el grupo de pertenencia y, por tanto, es posible argumentar sobre
la pertinencia de una emocién, sobre su consistencia con otros fines o valores,
sobre duracién o su transformacidn en otra emocién o sobre la veracidad o la
razonabilidad de las creencias sobre las que reposa (Nussbaum, 2001). En este
sentido, me interesa interrogar el modo en que las distintas emociones o los
sentimientos (utilizaremos casi de manera indistinta ambos términos) suponen,
de un lado, un recorte de la realidad al definirse por un objeto de referencia (un
hecho, una accién, una persona) y, de otro lado, una evaluacion normativa. Un
mismo acontecimiento, la muerte de Videla, suscita diversas reacciones emotivas
segin donde estd puesto el foco y, consecuentemente, segun cuél sea la valoracién
(que a su vez orienta al foco). De alli que, en la diferencia de emociones, y en la
posibilidad de su analisis, habremos de ver un orden (o una economia), una ética
y una pedagogia; y también, en consecuencia, una potencial deliberacién publica.
En una palabra, nos proponemos examinar las emociones como argumentos.

En las péginas que siguen, me propongo examinar las principales reacciones
emocionales que circularon tan pronto conocida la noticia de la muerte de Videla
con el fin de echar un poco de luz acerca del modo en que, en Argentina, tratamos
el legado criminal. Para tener un panorama mdas amplio y para establecer el
contexto y el contraste con las reacciones en cuyo analisis si nos detendremos, en
primer lugar reconstruiremos aquellas reacciones que, atin sin recurrir al lenguaje

21 tuvieron una circulacién relevante. Se trata de reacciones

de las emociones
extra-emocionales, que expresan consensos generales (una memoria comun) y
disensos de partido que, como tales, gozaban de cierta estabilidad en el tiempo
(seccidn 2); luego nos detendremos en las reacciones que recurrieron a una
retérica de las emociones: las de alivio (seccidn 3) y la reaccién singular de Hebe
de Bonafini (seccidn 4). En conjunto, las cuatro reacciones fueron, por distintas
razones (su circulacion, su singularidad, su origen), las reacciones de mayor peso,
y su diferenciacion no las vuelve mutuamente excluyentes. Finalmente, en las
conclusiones (seccién 5) daremos un paso més en el andlisis de las emociones
como argumentos, tratando de clarificar, a partir de los contrastes que ofrecen las
distintas reacciones, el modo en que pensamos y actuamos en relacién a nuestro
pasado criminal.

I1. Reacciones extra-emocionales
1. Una memoria comin

Conocido el fallecimiento de Videla, los relatos histdricos y las descripciones del
Proceso de Reorganizacidon Nacional (nombre que se dio a la tltima dictadura),
las semblanzas del difunto, las crénicas de su periplo judicial y otras notas
o discursos de tenor semejante ofrecfan el material elemental para exponer
sin ambages una verdad histérica y una leccién moral y politica que le era

inherente!®. Para quien estuviera minimamente informado sobre el pasado
dictatorial o leyera de tanto en tanto las notas conmemorativas o las efemérides,
nada habia de sustantivamente nuevo en estos articulos y discursos —muy

Numerosos, por cierto—que conformaron el primer tipo de reacciones!®.
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No hubo, hasta donde he podido recabar, y tal vez tampoco era la ocasién
propicia para ello, reflexiones novedosas, preguntas incémodas o intentos de
revisar puntos ciegos y temas tabu en el tratamiento que se habia dado hasta
ese momento al legado criminal de la dictadura. Nada inédito aqui ante el
nuevo acontecimiento politico; se tratd, puede decirse, de un ejercicio publico
de la memoria que podia inscribirse en la linea que, desde los comienzos de
la democracia, habia trazado un parteaguas con la dictadura sobre la base del
consenso del Nunca Mds y una narrativa humanitaria como repudio de las
violaciones a los derechos humanos®.

Podia leerse, en prensa y con estilos diferentes segun la pluma, un
comun sefalamiento de los crimenes y su ocultamiento bajo la dictadura, la
responsabilidad y el doblez de personalidad de Videla, la ausencia postrera
del reconocimiento del mal perpetrado. Asi, Horacio Gonzéilez, por entonces
director de la Biblioteca Nacional, enumerabalos crimenes en el diario Pdgina 12:
«allanamientos nocturnos, robos, acribillamientos y latrocinios de toda especie,
sobre todo el robo de nombres, la incautacién de bebés» °); el diario La Nacidn,
por su parte, a la par una nota sin firma por momentos demasiado comprensiva
con el dictador”) recurria a la pluma de la intelectual Beatriz Sarlo: «Videla
no realizé actos que puedan contraponerse o balancearse con sus crimenes, ya
demostrados en la Justicia. (...) Y encabezé un detallado plan de asesinato y
persecucion sistematicas» por fin, Clarin publicaba una nota sin firma que
decia: «Videla sabia que los desaparecidos habian sido secuestrados, torturados,
asesinados, sus caddveres ocultados o arrojados a las aguas y que no se trataba de
‘una consecuencia no deseada de esta guerra’, sino de una politica del Estado que
él presidia» 91,

De manera similar, se caracterizaba la personalidad de Videla y su negacion
ante cualquier forma de reconocimiento del mal perpetrado. Asi, en las notas ya
referidas, H. Gonzalez describe al difunto como alguien que hasta el final de su
vida «sugeria cripticamente que matar protegido por el secreto de Estado era lo
més recomendable» y que, «como matador no era pasional, sino heredero de
los grandes racionalistas del crimen». B. Sarlo, a su turno, ofrecia una semblanza
coincidente: «con el convencimiento de los enajenados pero con la cabeza fria
de quien ejecuta los pasos necesarios para alcanzar sus fines, Videla inaugurd

su gobierno con falsedades. (...) Falsificé y negd. Murié sin admitir nadas ',
En un tltimo e¢jemplo, una de las semblanzas en Clarin lo pintaba como «[u]n
militar gris, taciturno, enigmdtico (...). Pero Videla nunca fue lo que mostraba.
Detras de aquel oficial alto, delgado, rigido, formal y reposado, obediente y
adusto, se ocultaba el hombre que alentd y sostuvo la matanza que desencadend el
“proceso” (...). El ex teniente general se lleva a la tumba los secretos més terribles
de una épocax.

2. El disenso partidista

En contraste con las primeras y mds numerosas reacciones, y con una significacién
notablemente menor, hubo quienes intervinieron dentro de los pardmetros
habituales de la division politica que, desde hacia algunos afos, habia tomado una
forma cristalizada y profunda en el pais. Como sefialamos antes, los gobiernos
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kirchneristas habian hecho suya la causa reparadora de los derechos humanos'y,
en esa apropiacion, habian trabajado un discurso que establecia una continuidad
entre sus opositores de ahora y los defensores y beneficiados de la ultima
dictadural'!l,

Entre los ejemplos més notables de este segundo conjunto de reacciones, el
renombrado periodista Jorge Lanata publicaba una columna de opinién con

el titulo de «Videla murid, pero no se acabd la cultura autoritaria», donde

amalgamaba la dictadura con los gobiernos kirchneristas!'?. M4s matizadamente,
sin proponer lineas de continuidad entre el gobierno y la dictadura, y
acompafiado de unaapelacién ala memoria compartida, el periodista José Ignacio
Lépez recordaba el hecho que le habia dado, a él mismo, un lugar en la historia por
haber sido el primer periodistalocal en preguntar a Videla sobre los desaparecidos
a fines de 1979, y pedia, en la lectura que se hiciera del pasado reciente, una
ecuanimidad que consideraba ausente en la coyuntura de esos afios:

«Y hoy podemos sentirnos agraviados cuando desde una lectura tergiversada de la
tragedia se pretende instalar que quienes no fuimos presos, no nos exiliamos, no nos
desaparecieron, fuimos complices de la dictadura.

Como otras, ésta es una oportunidad de hacer memoria para construir, con

verdad, sin reduccionismos ni manipulacién» (13].

También aqui pueden incluirse como parte de una critica de la politica
de derechos humanos del gobierno, y aun cuando apelasen a un lenguaje
humanitario y no partidista, los senalamientos sobre las condiciones de
salubridad carcelaria en las que habia fallecido ese anciano enfermo de 87 anos —
senalamientos que, de todas formas, no llegaban a traducirse en una expresiéon de

duelo o solidaridad—"%,

Como senalamos antes, el inico aspecto novedoso de estas reacciones reside en
la magnitud significativamente menor respecto de lo que podria haberse esperado
en la ocasién de haber predominado en la escena publica la retérica polarizante
de aquellos afios —y que subsiste hasta la actualidad (mayo de 2021)-. En este
sentido, Videla, simbolo de la dictadura y poco afecto a hablar publicamente, se

habia convertido recientemente en punto de atencién ptblica en cada una de sus

contadas pero cada vez mas asiduas manifestaciones publicas o semi—pl’lblicas[ls] ;

y asi como en el debate publico es posible observar asociaciones del oponente con
pasado dictatorial, la palabra del dictador podia servir, en la escena partidaria,

para desacreditar al adversario!°l,

I11. El alivio como emocién predominante

Sobre el fondo del ¢jercicio de una memoria comun y en contraste con la tenue
actualizacién de la divisién de la época, se destacaban las declaraciones que
expresaban emociones y sentimientos ante la muerte del dictador. No es que
las reacciones analizadas hasta aqui carecieran de esa dimensién de lo sensible;
sin duda, la condena undnime o el reclamo de partido vehiculizaban el recuerdo
del dolor, del enojo ante el agravio, acaso del odio, pero no era ese, el de los
sentimientos y las emociones, su lenguaje dominante.

En el orden de los sentimientos y las emociones, las reacciones a esa muerte
singular fueron de una variedad limitada. No hubo, hasta donde he podido
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comprobar, y a excepcién de los avisos funebres de los allegados, expresiones
publicas de pesar, duelo o tristeza. Eventualmente, como veremos enseguida, el
lamento estaba enfocado en que habia dejado este mundo alguien que, de acuerdo
con cierta creencia, disponia de la informacién aun faltante sobre las victimas de
la dictadura. Y también, en parte, alli donde se sefialaba el hecho de que Videla
se hubiese muerto sin haber mostrado el minimo signo de arrepentimiento o de
reconocimiento de los crimenes de los que habia sido maximo responsable. En
rigor, podria decirse que se dejaba mejor ver en esas reacciones un sentimiento
de enojo o de frustracién. Tampoco hubo, en la escena publica, expresiones de
regocijo o alegria significativas, al menos por parte, seglin veremos enseguida, de
los actores relevantes, que buscaron en cambio refrenar reacciones que fueran en
ese sentido. De manera que, en el orden de los sentimientos y las emociones, la
diversidad de reacciones que suscit6 la muerte de Videla se dio dentro de ciertos
limites marcados, de un lado, por la ausencia de expresiones de dolor por la
pérdiday, de otro, por el freno al resentimiento que habria podido dar lugar ala
celebracion.

Hubo un sentimiento dominante: el alivio!!”),

A igual distancia del
resentimiento hacia el criminal como de la alegria ante su muerte, que habria
probablemente podido parecer obscena, el alivio aparecia como un sentimiento
sosegado. Su armonia mesurada recorria la escena publica al compés de las
declaraciones de las voces mds autorizadas del movimiento de derechos humanos.
Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, lo dijo con la
moderacién que la ha caracterizado siempre: «La muerte de este hombre nos
deja casi aliviados. El sentimiento no es de alegria, pero si subrayamos que deja
la faz de la tierra un genocida» (La Nacidn, 18/5/2013). En el mismo sentido,
el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel declaré que «la muerte de
Videla no debe alegrar a nadie, tenemos que seguir trabajando por una sociedad
mejor, més justa, mas humana, para que todo ese horror no vuelva a ocurrir
nuncamds» (Perfil on-line, 17/05/2013). Nora Cortinas, de Madres de Plaza de
Mayo-Linea Fundadora, también dejé saber que su sentimiento no era de festejo
(Pﬂ’gz'na 12,18/05/2013).

En el mismo registro parsimonioso, pueden incluirse las declaraciones que
valoraban la respuesta de justicia que se habia dado a los responsables del régimen
criminal. El lenguaje de las emociones, del sentimiento de justicia, el orgullo o la
satisfaccién por haber juzgado a los militares y, en particular, a Videla, revestia
con su patina discreta a esa reivindicacién de otro modo meramente institucional
que podria haber acompanado a los ejercicios de la memoria comun!'®), Esta
combinacién de mesura emocional —enfatizada por la explicita marginacién
de toda celebracién— y de reconocimiento de la reanudacién de los juicios
a represores dio forma, ademds, a la retdrica oficial en las declaraciones de
funcionarios del gobierno nacional. Asi, por ejemplo, el ministro de Interior y
Transporte, Florencio Randazzo, podia subrayar que Videla habia terminado
«sus ultimos anos en [una] cdrcel comun, producto de que ha existido una
justicia que lo ha juzgado» vy, a la par, anadir que «[n]inguna muerte nos
puede poner contentos» %), En el mismo sentido se pronunciaba el secretario
de Derechos Humanos, Martin Fresneda: «Es un orgullo haber logrado una
Argentina con Justicia antes de que se fuera Videla a otro lugar. Desde el
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Estado argentino no celebramos la muerte de nadie, pero si consagramos haber
conseguido Justicia» (La Nacidén, 18/05/ 2013)120,

La discreta distincion de este sentir y la importancia de que haya sido puesto
en escena desde lugares autoritativos en un sentido descendente se perciben
también en el contraste de lo que pudo haber sido. En efecto, esa mesura
contrastaba fuertemente con las reacciones que circulaban en las redes sociales,
mucho mas viscerales, que oscilaban entre el repudio y la celebracién, y que

no encontraron practicamente eco en las dirigencias[m. (Conocedores de esta
inclinacién general a sortear todas las inhibiciones cuando la opinién es vertida
mds o menos andénimamente en los espacios virtuales de la opinidn, los diarios
de mayor distribucién que, como Clarin y La Nacién, habitualmente abren a
los lectores on-line la posibilidad de dejar sus comentarios debajo de las notas,
suprimieron esta vez esa opcién —puede consultarse al respecto cualquier nota
sobre el tema en esos dias— )22,

Existia ciertamente la posibilidad de dar rienda suelta a la expresion de otro
tipo de emociones sin que nadie, o casi nadie, pudiera senalarlas como carentes
de justificativo: una rabia o una alegria nacidas del dolor, por ¢jemplo. Acaso, las
declaraciones de Taty Almeida, también madre de Linea Fundadora, parecian
mis cerca del resentimiento y la celebracién que del alivio, al menos alli donde
vefa a «los 30 mil (desaparecidos), incluido Alejandro (su hijo), levantando
el dedo pulgar», para enseguida agregar: «son 30 mil que no lo van a dejar
tranquilo en el més all4, no sé qué hay en el mas alld, pero los genocidas no
van a entrar> (%), Signo de lo que pudo haber sido, estas declaraciones, como las
vertidas anénimamente en redes virtuales, ponen de relieve la significacién de lo
que podriamos llamar un trabajo de las emociones.

Otras muertes, sucedidas antes o después, de represores emblemadticos de
la dictadura generaron, con las variantes de cada circunstancia, reacciones
emocionales similares: el lamento o la frustracién por las demoras en la justicia
y por el hecho de que los represores no hubieran brindado informacién sobre
sus victimas; o, cuando la condena hubiere llegado en vida al represor, el alivio
por lo alcanzado, eventualmente a la par del enojo por penas de reclusién
con ejecucion domiciliaria. Asi, por ejemplo, cuando en 2003 fallecia el ex
dictador Leopoldo F. Galtieri, antes de la cascada de juicios por crimenes de lesa
humanidad, el sentimiento dominante era el de una frustracién sin atenuantes
ni matices, mientras que, ante las muertes subsiguientes, ocurridas luego de
reiniciada la prosecucién judicial, ese sentimiento serfa matizado por el balance
del desempeiio judicial ~los logros (condenas, prisiones efectivas) y las falencias
(su lentitud, el beneficio de la prisién domiciliaria)- y por la emergencia de
otras emociones movilizadas a la par de ese balance (el alivio, la frustraciéon
parcial)?¥. En contraste con esa variacién, la frustracién particular por el hecho
de que cada uno de los represores se hubiera muerto sin arrepentirse y sin
proveer informacién sobre sus victimas fue una constante. Pero mientras que
la primera frustracion, la referida a las deficiencias de la justicia, era atribuida a
las instituciones, la segunda, relativa al arrepentimiento y a la verdad, hallaba su
referencia en la propia persona del victimario. En este sentido, puede decirse que
también el orden de las emociones se ha visto estructurado por el esquema judicial
que organizd, desde los comienzos de la democracia, nuestra interpretacién del
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pasado y de su legado y nuestra evaluacién sobre el modo en el que se le ha dado
respuesta (Crenzel, 2012; Vezzetti, 2002; Malamud Goti, 2000). Asi sucedia
también con la muerte de Videla que, ocurrida tras varios afos de juicios a
represores, ordenaba los sentimientos en torno del alivio.

¢Qué nos dice esta economia de las emociones del modo en que hemos
tramitado, en la Argentina, el legado criminal pasadas tres décadas (en 2013) de
la tltima dictadura? En primer lugar, y en la medida en que los sentimientos,
como el alivio, suelen ser diferenciados en la teoria respecto de las emociones —
densas, con connotaciones cognitivas y valorativas, éstas; muchos mas cercanos
a simples sensaciones fisicas, aquéllos—, puede hablarse de economia en un doble
sentido: como un orden y como una reduccion de gasto. Un orden, porque habia,
en el alivio, un claro centro gravitatorio, en los margenes la alegria y el odio, el
enojo o el resentimiento y, en el radio entre ambos, gravitaban emociones de
intensidad intermedia como la frustracién o la satisfaccion y el orgullo respecto
del desempeno de la justicia. Una reduccion del gasto porque aquello que por su
atraccién (por autoridad, por centralidad en el espacio publico) daba un orden
establecia, a la vez, un limite para lo emocional, una suerte de ahorro de las
emociones: el sentimiento de alivio expresa la sustraccién de un peso, la sensacién
fisica del aligeramiento corporal (alivianar, ad levare). Sosiega, en consecuencia,
emociones que habrian podido ser mds intensas: la aversién o el odio por el
difunto, la tristeza o el dolor por el recuerdo de los seres queridos arrancados
violentamente a la vida y al mundo, o incluso un més enfitico orgullo por los
logros en términos de justicia.

En segundo término, y més alld de la distincién entre sentimientos y
emociones, creo que es posible interrogar el sentimiento de alivio como se
interrogan las emociones, esto es, indagando sus dimensiones cognitiva y
valorativa. No porque queramos zanjar una discusién atn en curso en la teoria
de las emociones sino porque, como sugiere M. Nussbaum, las clasificaciones no
pueden funcionar como dogmas para encorsetar la realidad y porque, muy por
el contrario, el analisis debe permanecer ligado al fenémeno y eventualmente

aceptar, sobre esa base, modificaciones conceptuales (Nussbaum, 2001: 133)[25].
En este sentido, también importa que el sentimiento al que nos referimos
interviniera en un horizonte cuyo potencial emocional era innegable.

¢A qué objeto de referencia remite entonces el alivio y cudles son las creencias
sobre ese objeto? :Qué juicio de valor comporta ese referente puesto de relieve
con el alivio? Como se dijo antes, la muerte del criminal juzgado y cumpliendo
su pena describe aquello que explica y da fundamento al alivio. En contraste,
las expresiones de enojo, frustracién o lamento evocaban el hecho de que
Videla no se hubiera arrepentido o la creencia en que tuviera informacion que
se habria llevado a la tumba. Por su parte, las expresiones de alegria —como
se dijo, expresamente marginadas— parecian circunscribirse a la sola muerte
del «simbolo» de la dictadura, principal responsable de crimenes de masa,
sin consideracién particular de los logros en materia de justicia. De manera
semejante, las reacciones de resentimiento, sin considerar los avances judiciales,
hallaban su justificacién en la medida en que el foco estaba puesto en el Mal
que habia causado el muerto, y también acaso en el hecho de no haber dado
un solo paso en el sentido de la reparacién (brindar informacién, reconocer el
crimen, arrepentirse). Por su parte, las manifestaciones de orgullo o satisfacciéon
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restaban importancia al hecho de la muerte, y también a la consecuencia de poner
al criminal en el centro de la escena, y se centraban, en cambio, en el desempeno
judicial. En suma, en el contraste con este conjunto de posibilidades mis o menos
marginadas, la muerte del criminal y los logros en justicia explican, valorativa y
cognitivamente, el alivio.

En tercer y tltimo término, puede decirse que la reaccién dominante (el alivio)
contenia una pedagogia de las emociones en el espacio publico. Alli estaba, por un
lado, la marginacién de toda expresién celebratoria por la muerte, que profesabaa
su manera el respeto universal por el duelo, una pedagogia moral. Con elocuencia
y con un léxico normativo, Adolfo Pérez Esquivel decia que «la muerte de Videla
no debe alegrara nadie». Por otro lado, la centralidad dada alajusticia y sus logros
ofrecia una pedagogia politica sobre los consensos comunes que han estructurado
a la democracia sucedénea de la tltima dictadura —o al menos sobre una parte
o una version de ellos—. De este modo, en una suerte de pedagogia ejemplar,
puesta en acto, las tempranas declaraciones de alivio de las principales figuras
del movimiento de derechos humanos marcaron, sobre la base de su autoridad
publica, el tono general de lo que fue la reacciéon dominante. Refrenaron asi, como
dijimos, pasiones mds intensas, y obturaron cualquier eco que habrian podido
tener las reacciones provenientes de la sociedad (las circulantes en redes sociales,
al menos).

IV. Una reaccién singular: el silencio de Hebe

El altimo tipo de reacciones a la muerte de Videla esta constituido por un unico

caso: el silencio de Hebe de Bonafini?®!. En efecto, Hebe de Bonafini, la Madre de
Plaza de Mayo, la que enfrentd a la dictadura, la denunciante irredenta, rebelde,
la que ha llevado mis alto la voz cantante en lo que se refiere a la memoria de
los crimenes, de los criminales y de las victimas, la que siempre tiene una palabra
para cada episodio del drama o de la divisién de la politica nacional, la que dice,
en los 90, que hay que volver tomar las armas contra un gobierno neoliberal, la
que celebra ptblicamente el atentado contra las Torres Gemelas en septiembre

de 20017 1a que execra el Prélogo original del Nunca Mas diciendo que es una
«mierda»*, la que manifiesta sus dudas sobre la dignidad y sobre la segunda y

definitiva desaparicién de Jorge Julio Lépez en 20061, la que insulta y desafia
a los miembros de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién y llama a tomar -

de ser necesario— el Palacio de Tribunales en 20108%, ella, Hebe de Bonafini,
no tuvo palabras ante la muerte del méximo lider politico del sistema estatal de
desaparicién que segé la vida de varios miles y, entre ellos, de sus dos hijos varones.
Guardé silencio y sélo dias después explicé ese silencio en los siguientes términos:

«Murié Videla. La noticia me paralizd. Inmediatamente empecé a pensar en mis
hijos ; C6mo podia pensar en otra cosa? La cabeza me daba vueltas, queria pensar en
algo y nada. Pensaba en ellos y en las torturas a las que fueron sometidos. Vefa sus
caras gritando, pidiéndome, llamando a todos, como hicieron todos en los momentos
mds terribles, cuando estaban solos, en los momentos de mayor tortura.

Los medios me empezaron a llamar pero no tenia nada para decir. Si senti una
gran angustia, un gran dolor que me atravesaba por todos lados. No podia pensar en
otra cosa. No estaba contenta porque habfa muerto. No me podia poner contenta
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pensando en todo lo que nos habia hecho. Pensé en todas las Madres, en tanto dolor,
en todas las familias destruidas.

Se me vino el mundo encima y cada vez que me llamaba alguien sentia mds
angustia, porque la mayoria de los que habfan apoyado la dictadura, los diarios, sobre
todo Clarin, ahora le dicen dictador, ahora le dicen genocida jqué vergiienza! Pero
yo segufa pensando en ellos, nuestros hijos. Tanto que amaron a esta Patria, tanto
que dieron por ellay yo tenfa que escuchar a estos, que apoyaron la dictadura, hablar
de genocida jcudnta hipocresfa! Nuestro pueblo tiene que entender que toda esa
hipocresia hizo posible que nuestros hijos fuesen sefialados como terroristas cuando
todos estos, que hoy se rasgan las vestiduras, miraron para otro lado. Algunos se
llenaron de dinero y otro se llenaron de oprobio.

Quise hablar pero no me salia nada. Hoy decidi escribir algo para que todos los que
esperaban mi voz se enteren qué pensaba. Me quedé ahogada de dolor, de angustia,
broncay tristeza pero de repente me estallé el corazén y dije: jQué suerte que tuvimos

hijos tan valientes! Esa es la tnica felicidad que me surgi6 al final: la valentia de

nuestros hijOS de dar sus vidas para que otros vivan» [31].

«Murié Videla», empieza el texto de Hebe, exponiendo, con esas dos breves
palabras, el hecho bruto, el acontecimiento singular, que la paralizaba, que habia
sacudido a la Nacién y a ella misma («la cabeza me daba vueltas», escribe
enseguida). «Inmediatamente empecé a pensar en mis hijos ; Cémo podia pensar
en otra cosa?>», escribe. «No podia pensar en otra cosa» que en el recuerdo de sus
hijos desaparecidos y en todas las madres de su condicién. No es que no hubiera
«otra cosa» en qué pensar: ahi estaban los reclamos de la prensa y, podemos
imaginar también, la expectativa socialmente extendida de que cumpliera su
rol de voz publica autorizada en la ocasién. Pero todo quedaba relegado por el
recuerdo de sus dos hijos desaparecidos y la imagen de los vejamenes sufridos y
los pedidos a gritos por su madre («pidiéndome>, escribe) en los momentos de
mayor desesperacion (algo que no eran recuerdos personales, no podian serlo,
sino una reconstruccion a partir de la informacidn, testimonios y su propia
experiencia de madre). Todo quedaba relegado por el dolor propio y también por
el pensamiento del dolor de todas las Madres. En una palabra, el hecho que la
sacudia y «el gran dolor que [la] atravesaba» dejaban ver, en ella, la centralidad
del recuerdo de —y del amor por- sus hijos y los de otras madres que, como ella,
los habian perdido bajo la dictadura. Dolor y amor por las vidas perdidas.

De ese modo, quedaban igualmente relegadas otras emociones. En primer
lugar, la alegria, explicitamente rechazada alli donde Hebe afirma que no «podia
poner[se] contenta pensando en todo lo que [Videla] nos habia hechox; y
también el alivio, esa satisfaccién sosegada ante la muerte del genocida preso,
estd ausente. Asimismo, en segundo término, estaba ausente el orgullo por los
logros de la Justicia, sobre los que no hay mencién alguna. Y si hubo otras
emociones expresadas en su texto, como la ira, el enojo, la tristeza, la angustia,
acaso la indignacidn, estas aparecen ocasionalmente en un segundo momento, en
lainterrupciones de su primer pensamiento («seguia pensando en ellos, nuestros
hijos») producidas por los requerimientos de la prensa y por las noticias que
le llegaban de las declaraciones circulantes, en las que veia la condena tardia
del dictador, la hipocresia de quienes se habian beneficiado entonces y, ahora,
pontificaban. Finalmente, en un tercer y tltimo momento («al final», escribe),
«de repente» aparece la felicidad por los hijos que ella y otras madres habian
tenido y que habian amado a la patria y dado la vida por otros. Esta suerte de
repentina transformacion de las emociones, que la rescata del ahogo en el dolor,
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surge del contraste entre la imagen de quienes habian apoyado la dictadura y
se habian llenado de dinero y oprobio y la imagen de los hijos desaparecidos,
valientes amantes de la patria, solidarios con el otro hasta el martirio. Si hay aqui
un claro giro hacia el discurso de divisién y partido que describimos en segundo
lugar —el «disenso partidista» —, mucho mas claro es el lugar secundario que tiene
en la descripcion que hace Hebe de sus pensamientos, y tanto més el contraste
entre esa retdrica polarizada disponible y el silencio atronador que efectivamente
tuvo lugar.

En el elocuente trabajo de discernimiento de las emociones que realiza en ese
breve comunicado, Hebe de Bonafini ubica el dolor en el centro —explicito en dos
de sus pérrafos, justificado en el primero, amalgamado a la angustia en el tercero
(«sentfa mds angustia», relata), el dolor recorre todo el texto—, explica su silencio
publico casi inédito (me detendré enseguida en este punto) y senala claramente
que el objeto privilegiado en la valoracién y por tanto en sus emociones no es ni
el perpetrador ni su muerte, ni la justicia ni la verdad, sino los hijos perdidos, el
profundo dano sufrido de manera violenta que es devuelto al primer plano de su
vida con la fuerza del acontecimiento de la muerte de Videla.

Ni siquiera las emociones que le generaban las reacciones circulantes —la
vergilienza, la bronca, etc.— empujaron a Hebe a salir a la palestra publica a decir
lo suyo. El orden de los valores y las emociones estaba claro: en lo tnico que
podia pensar Hebe, segin nos dice, en lo tinico que le era posible pensar —
podemos interpretar— de acuerdo con lo que valoraba en primer lugar para si 'y
para otras mujeres como ella, era en sus hijos y los de otras madres, en el dolor
propio y en la solidaridad en el dolor. Esa era, para ella, la emocién més acorde
con su persona, con su historia personal y la de sus seres mas queridos, con sus
creencias y principios. Y en el tributo final que rinde, en el comunicado, tanto ala
division politica de la sociedad como a su rol de vocera irredenta, Hebe dejaver en
blanco sobre negro la decision que expresaban sus emociones: la de la suspension,
por medio del silencio, de su rol politico acostumbrado. Un silencio atronador,
deciamos, trataindose de la presidenta de uno de los principales organismos de
derechos humanos y de una personalidad particularmente ubicua y disruptiva
en sus declaraciones publicas. Pero también, como mencionamos antes al pasar,
un silencio no del todo inédito: en ocasién del fallecimiento de Emilio Massera,
Hebe de Bonafini habia igualmente puesto de manifiesto, paraddjicamente, el
sinsentido de cualquier manifestacién. Declaraba entonces: «Yo lo persegui en
vida, ahora opinar no tiene sentido» («Uno de los mds siniestros», Pdgina 12,
9/11/2010).

En suma, en ese silencio y en el posterior comunicado pueden leerse, como
antes en el caso del alivio, una ética y una pedagogia de las emociones. Una ética
porque, en la emocién del dolor, en la primacia que se le da al no exhibirlo
publicamente ni pretender traducirlo en palabras inmediatamente, y también en
la valoracién que se hace de todas las otras emociones surgidas al calor de las
repercusiones de la muerte de Videla y a las que se relega, en todo ello se ofrece
una argumentacion valorativa en la que la victima y el dao sufrido en el pasado
estdn en el centro sin que hubiera nada —nila muerte de un genocida, ni los logros
en justicia— que pudiera aligerar su peso. Una pedagogia, por cierto suceddnea,
porque la decisién de, finalmente, «escribir algo para todos los que esperaban mi
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voz y [para que] se enteren qué pensaba» traduce esa ética en una exposicion del
discernimiento, la valoracién y la decisién que habian tenido lugar en silencio.

V. Conclusiones

En las péginas anteriores, afirmamos que las emociones y los sentimientos
expresados ante la muerte de Videla se desplegaron dentro de unos limites claros:
entre el duelo, en apariencia ausente aunque implicitamente respetado, de un
lado, y la alegria o la celebracién, explicitamente marginadas, del otro. A la vez,
segin hemos visto, puede decirse que los dos tipos de reacciones no emocionales
también enmarcaban aquellas reacciones a la vez que permitian la diferenciacién:
si de un lado las emociones circulantes no eran incompatibles con el ejercicio
de la memoria comun, de otro lado, ellas podian diferenciarse respecto de la
polarizacién politica que se habia vuelto habitual para la época. Tanto el alivio,
o incluso la satisfaccién por los logros en justicia, como el dolor de Hebe de
Bonafini, se ubicaban por encima de —o ex ante- la divisién de la sociedad,
mucho mads reciente en su factura retdrica polarizante. Alivio por la partida de
un dictador condenado que purgaba su pena en una carcel comun, dolor por el
mal padecido a manos de criminales comandados por el muerto. De este modo
pueden enunciarse, condensadamente, las emociones centrales (con sus creencias
y valoraciones) que hemos analizado hasta aqui.

Una primera conclusion de nuestro analisis es convergente con otras
investigaciones: el paradigma judicial domina el modo en que abordamos el
legado del pasado violento en la Argentina (sea en el modo de ¢jercer la memoria,
o en el de comprender la Justicia, o en el de encarar la busqueda de verdad o
la rehabilitacién de las victimas, etc.). En efecto, puede decirse que la economia

de las emociones estuvo marcada por la centralidad del valor de la Justicia en
[

asi parecia expresarlo el alivio en primer lugar, pero también el orgullo y la

su forma penal o retributival®, y por un juicio positivo sobre sus avances:
satisfaccién. El dolor y el resentimiento por el dano sufrido o la alegria por la
muerte de su responsable quedaban circunscritos a los margenes o al silencio.
La frustracion y el enojo, por su parte, ponian de relieve las deudas en términos
de informacién (verdad), de reconocimiento de los crimenes (responsabilidad)
y de arrepentimiento por parte del perpetrador (rehabilitacién), y exponian por
tanto, o bien otro enfoque posible para la idea de justicia, o bien las falencias
propias de la via judicial. Pero si su circulacidn efectiva dejaba ver que la verdad,
la responsabilidad y acaso alguna forma de rehabilitacién o de reconciliacién
(de ser esta pensable, como puede suceder, en el horizonte del arrepentimiento)
aparecfan como valores relevantes al momento de evaluar el tratamiento dado
al pasado criminal, el hecho de que su circulacién fuera restringida exhibia de
manera clara el privilegio sin matices otorgado a la retribucién penal.

No obstante, no hubo expresiones de aquello que se denomina «emociones
retributivas», bésicamente, el enojo o la ira con su inherente pretensién de
castigo o retaliacion (Nussbaum, 2016). Es posible preguntarse entonces si esa
ausencia de enojo —y también la obturacién de la alegria, como expresion de
una revancha conseguida por la muerte del criminal- no suponia una diferencia
respecto del inveterado esquema retributivo de nuestras representaciones, si
expresaba una transformacién de las emociones operada por la respuesta de



Lucas Martin. Muere Videla. Emociones piblicas como argumentos politicos

justicia (donde los juicios metabolizarfan emociones negativas como la ira por
sentimientos positivos como el alivio o la satisfaccidn), o si, en cambio, remedaba
sin mas la escena judicial.

Siobservamos los juicios a los represores, aparecen alli, en distintos momentos,
muchas veces confundidos o simultdneos, el dolor, el enojo y la celebracién, acaso
el alivio liberador®®, El dolor, en los testimonios, tanto en quienes los brindan
como en sus allegados, y su suceddneo, la compasién, en quienes los presencian
con empatfa®¥, El enojo, ante la presencia o la accién de los acusados (su
llegada, algin gesto, sus declaraciones o sus silencios), y también ante sentencias

consideradas injustas (absoluciones, penas menores) 35 La alegria, al final tras la

lectura de condenas duras®®. Como vimos, ninguna de estas emociones tuvo un
lugar relevante en la escena publica, pero solo una de ellas, la alegria, parece haber
requerido de un esfuerzo autoritativo y pedagdgico para que fuera desplazada a
los mérgenes.

Puestos a considerar la hipdtesis de una relacién especular entre la escena
publica y la escena judicial, la muerte en prisién del hombre viejo y enfermo
podia ocupar el lugar de la condena final del represor en el juicio de la Historia.
Dado que una emocién preponderante frente a las condenas mas duras es la
alegria, puede entenderse que las voces autorizadas del movimiento de derechos
humanos, conocedoras del repertorio de emociones, convergieran, como si
hubiese sido fruto de una accién coordinada (insisto, poco importa que haya
sido asf), en la expresién de un sentimiento de baja intensidad, el alivio, y en la
marginacién explicita de toda forma de celebracion.

Es posible apreciar alli, en esa explicita marginacién de toda manifestacién
de alegria o celebracién, que, llegado el momento de la muerte de Videla, la
metamorfosis de las emociones negativas en emociones positivas no se habia
producido, o no se habia producido completamente, en la escena judicial en la
que se habia sancionado la prisién del dictador. Que la sola muerte, o la muerte
en prisién, hubieran podido ser, de no mediar una economia y una pedagogia
de las emociones, motivo de alegria o celebracién, deja ver las limitaciones de la
respuesta judicial, acaso también las de toda respuesta, en la medida en que el
dano perpetrado trascendié los limites de las leyes y de los hombres.

Pero antes sostuvimos que la emocién retributiva del enojo o la ira no sélo
no habia tomado un lugar central en la escena publica pese a formar parte
del repertorio emocional de los juicios sino que tampoco habia sido necesario
sosegarla por parte de las voces autorizadas>”. Podria decirse que aqui si la justicia
retributiva parecfa haber producido su efecto: a diferencia de decesos similares
anteriores (el de Galtieri, en parte el de Massera), no habfa motivo para el enojo
en la medida en que el represor habia muerto mientras cumplia pena de prisién.
No obstante, cabe la pregunta por la otra parte del efecto en la geometria de las
emociones: ¢cudl es la emocién o el sentimiento que toma el lugar del enojo en
la transformacién producida por los procesos judiciales? La ausencia del enojo
todavia no nos informa sobre la emocién que toma su lugar.

En el espacio ahora disponible por una alegria que debe ser censurada y por el
vacio de un €nojo que no encuentra motivacion pero tampoco metabolizacién
clara en otra emocidn, en esa zona abierta e indeterminada, el alivio aparece
como un sentimiento ordenador en la economia de las emociones. En el quiasmo
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entre la tramitacién judicial y el fin de la convivencia con el represor, el alivio
asume, a la vez, el cierre posible que proveen las instituciones de la Justicia y
el cierre inexorable que supone el final de una vida®®. No podia ser, si nuestra
interpretacién es correcta, una clausura marcada por el enojo o la ira, porque
se habia hecho justicia y porque ese otro blanco del enojo, Videla, ya no estaba;
tampoco podia ser una clausura celebratoria, porque no se habia producido en
ese momento una condena, porque la muerte no podia, en nuestra cultura y
ante nuestra historia, ser tomada como retribucién y motivo de alegria, y tal
vez porque, producido ese doble cierre de la justicia y la historia, queda atin
la sensacién de que el dano causado habia sido tal que ninguna clausura podia
presumirse completa (algo sobre lo que volveremos enseguida)®”.

Podemos reconocer alli, en esa ambigiiedad trabajada por el alivio en el espacio
abierto entre la justicia y la historia, entre el enojo y la celebracién, una segunda
conclusién, que difiere de la primera (la primacia del esquematismo judicial): el
alivio era la emocidn posible y valorable ante un dafio irreparable y cuando ya se
ha hecho justicia y la muerte del criminal sanciona un segundo cierre.

Puede entonces comprenderse mejor aquello que hemos llamado una ética,
una pedagogia y una economia de las emociones. Se trata de una ética, por los
valores que comporta poner el alivio en el centro, con su referencia a la realizacién
de la justicia previa a la muerte y a la ausencia de toda celebracién por la muerte;
de una pedagogia, porque esa ética es escenificada y enunciada explicitamente
alli donde se cree necesario marginar toda expresién de alegria o festejo; y una
economia tanto por el orden de las emociones que se propone con autoridad
como por la reduccién de lo emocional al sentimiento, en particular alli donde
el alivio tomaba el lugar de la celebracién en el repertorio de emociones ante el
suceso de la muerte del dictador.

Que las cosas hayan sucedido asi, que en el centro de la escena publica se
hubiere buscado realizar, o completar, la transformacién que los juicios no
producen por si mismos, es probablemente tanto un signo de la distancia de la
escena judicial —basicamente, los juicios— respecto de la escena publica nacional,
como un indicador de aquello que, como comunidad, damos por descontado
como un valor relevante para el interés comun, a saber, que ni el castigo ni la
muerte —ninguna muerte, por mds que sea la del peor de los malvados— ha de ser,
para nosotros, argentinos, motivo de celebraciéon. Y también, si consideramos que
no primd el orgullo o la satisfaccién de los logros juridicos, un signo de la distancia
entre toda empresa reparadora humanamente posible y el dafio producido por el
Mal, y un indicador de que esa distancia merecia tener su expresién publica en
el momento en el que el fallecimiento del perpetrador imponia una clausura en
la historia.

Quiero detenerme, para finalizar, en aquello que la contrastante reaccién de
Hebe de Bonafini nos permite observar sobre ese modo nuestro de comprender
y tramitar el pasado violento. Su reaccién inmediata, su silencio, remite sin
mediacién alguna a la experiencia de la pérdida violenta de sus dos hijos por
la accién de un Estado terrorista. El dolor que siente pone en el centro a la
victima en el momento mismo del crimen, por fuera de toda transformacién
trabajada por el tiempo, la memoria comin y las instituciones, a tal punto que
la transformacién que ella misma encuentra de ese dolor supone ir mas atrés en
el tiempo, es decir, hacia la recuperacién de la militancia politica de sus hijos. Es
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ahi, en esa remision al Mal originario que permite ignorar tanto la polarizacién
politicade la coyuntura como el orden retributivo en nuestro abordaje del pasado,
donde el comunicado de Hebe de Bonafini mejor expresa su propia sustraccion
de la escena publica, su propio silencio, ante la noticia de la muerte de Videla.
Hebe no puede ponerse contenta porque su dolor no se inscribe en la pardbola
judicial del dolor, el enojo y la alegria. No hay en ella mutacién posible del dolor
sufrido por la pérdida; tampoco hay enojo que, por perseguir la retaliacién, se
orienta al futuro. Y no hay espacio para el alivio. El peso del dolor, el pesar que la
paraliza, contrasta mucho mds con el alivio convertido en norma que con el resto
de las reacciones, porque si a diferencia de todas ellas prescinde de la politica, la
diferencia con el alivio reside en que la herida queda completamente abierta, sin
la cesura del tiempo y de las instituciones. Y cuando el silencio a que dio lugar el
profundo dolor es explicado por medio de la palabra, entonces aparece también
una ética, una economiay una pedagogia de las emociones, que tal vez podriamos
resumir como sigue:

Mis alld de la coyuntura politica y de las luchas y los logros alcanzados desde los
inicios de la democracia, no debe olvidarse que hay algo personal, extra-politico,
que la politica ha dafiado de manera violenta ¢ inhumana y que la politica misma
no puede reparar; y ese algo, para muchas mujeres y muchos hombres, tiene una
importancia muy grande, mucho mds grande que aquello que haya podido cada uno
hacer de su vida desde entonces, y, por lo tanto, no es tampoco instrumentalizable

politicamente, no pertenece a este tiempo, no lleva agua para ningtin molino. Es algo

cuyo dolor no puede ser aliviado ni transformado en enojo o alegria[40].
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Notas

[1] «Videla, el simbolo de la dictadura, murié en la prisién>, La Nacidn, 18/05/2013.

[2] Esto no implica ignorar que, también en esas reacciones, se puede observar una impronta
emocional. Pero en la medida en que no hacen suyo el lenguaje de las emociones merecerfan un
andlisis mds detenido que no podrfamos encarar en estas pocas paginas.

[3] Puede constatarse esto en la gran cantidad de notas de prensa del dia 18 de mayo; por
ejemplo, Clarin, 18/5/2013, «Murié en prisién el simbolo de la tltima dictadura militar»;
Horacio Gonzélez, («Letania argentina», Pdgina 12,19/05/2013; Mario Wainfeld, «De olvido
y siempre gris», Pdgina 12, 18/05/2013. Para una recuento de las causas judiciales de Videla,
ver Alejandra Dandan, «Tres condenas y muchas mas pendientes» (Pdgina 12, 18/05/2019).
Para una semblanza piadosa y comprensiva hacia Videla, sesgada y con errores de informacién,
ver «Del poder sin limites al final en una carcel» (La Nacidn, 18/05/2013, sin firma).

[4] Estar minimamente informado apenas requeria, en aquel 2013, una elemental exposicién a la
vida publica: ese afio habian transcurrido ya nueve afios desde que el presidente Kirchner marcara
con fuego simbdlico la memoria social con un acto en la ESMA y ordenando descolgar los retratos
de los ex-dictadores Jorge R. Videla y Reynaldo B. Bignone del Colegio Militar de la Nacidn, y
siete afios desde el inicio de la escalada de juicios a los represores que cada tanto nutria de noticias
alos diarios.

[5] Sobre este consenso post-dictatorial, ver Vezzetti 2002;Novaro 2009;Gargarella, 2013;Hilb,
2018; en particular sobre la narrativa humanitaria, Crenzel 2008.
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[6] «Letania argentinax», Pdgina 12, 19/05/2013.

[7] «Del poder sin limites al final en una cércel», La Nacidn, 18/05/2013.

[8]«Videla pertenece al Séptimo Circulo, el de los violentos», La Nacidn, 18/05/2013.

[9] Clarin, sin firma, 18/5/2013, «Murié en prisién el simbolo de la tltima dictadura militar>.
[10] «Videla pertenece al Séptimo Circulo, el de los violentos», La Nacidn, 18/05/2013.

[11] Ver Novaro, 2008; De Luca y Malamud, 2010.

[12] Clarin edicién on-line, 18/05/2013.

[13] «Una oportunidad de hacer memoria para construir con verdad>, José¢ Ignacio Lépez,
La Nacidn, 18/05/2019. Ver también Roberto Gargarella, «La responsabilidad del poder y el
silencio», La Nacién, 18/05/2013.

[14] Ver Nelson Castro, «Exclusivo: la autopsia revela que Videla sufrié varias fracturas y no
tuvo atencion adecuadax, Perfil, 26/5/2013.

[15] Desde 2010, Videla tomaba la palabra en las audiencias judiciales; y también habfa accedido
adar algunas entrevistas (ver Reato, 2012 y las ediciones de revista espafiola Cambio 16 de los dias
12/2/2012,4/3/2012 y 24/3/2012 de 2012 en www.cambiol6.es). Cf. Salvi, 2016.

[16] Para un ejemplo notable, ver nota de tapa Pdgina 12,16/02/2012: «nuestro peor momento
llegé con los Kirchner».

[17] Asilo observa, tal vez con algo de exageracion, Luis Bruschtein: «las coberturas de la mayoria
de los medios transmitieron esa sensacidn, alivio» («Alivio», Pdgina 12,18/05/2013).

[18] Las ya citadas T. Almeyda y N. Cortifias subrayaron la importancia de haber podido
condenar judicialmente a Videla en vida y, mds en general, reivindicaron los juicios por
crimenes de lesa humanidad en curso (ver «La importancia de que muriera preso» (Pdgina
12, 18/05/2013). Hubo expresiones mis vehementes del orgullo, como la del escritor Mempo
Giardinelli: «No hay nada para celebrar, es verdad. Pero por un momento los argentinos tenemos
el derecho, y yo dirfa que hasta el deber, de sentirnos profundamente orgullosos.» (Pdgina 12,
18/05/2013).

[19] Ver esta y otras declaraciones gubernamentales en igual sentido en Mariano Obarrio, «EI
gobierno destacé que fue juzgado y estaba en prisién», La Nacidn, 18/05/2013.

[20] Ver también, de Mario Wainfeld, «De olvido y siempre gris», y de L. Bruschtein, « Aliviox,
en Pdgina 12,18/05/2013.

[21] Dado que en las redes sociales no existen, en apariencia, las barreras morales minimas que
operan con cierta eficacia en el espacio publico-politico, las reacciones en Facebook y en Twitter
fueron de las més variadas dentro del marco del repudio a la figura del dictador, ¢ incluyeron
expresiones insultantes y celebratorias. Pueden consultarse atin (agosto de 2020) las expresiones
vertidas por los usuarios de Twitter bajo la categoria #MuriéVidela.

[22] En el otro extremo de estos impulsos obscenos en el margen, puede senalarse la mas sobria
rememoracion del primer juicio que condenara a Videla, el Juicio a las juntas, por parte de los
jueces del caso Jorge Torlasco, Ledn Arslanidn y Ricardo Gil Lavedra («Los jueces valoraron la
condena a las juntas», La Nacidn, 18/05/2013).

[23] «Laimportancia de que muriera preso», Pdgina 12, 18/05/2013.

[24] Ver en prensa, por ejemplo, las opiniones y los comentarios tras los fallecimientos del ex
general Leopoldo Fortunato Galtieri, el 12 de enero de 2003, del ex almirante Emilio Massera,
el 8 de noviembre de 2010, y de Luciano Benjamin Menéndez, el 27 de febrero de 2018.
También hubo expresiones de satisfaccidn, alegria y resentimiento en los mérgenes. Ver Pdgina
12,13/01/2003; La Nacidn,9/11/2010y Pdgina 129/11/2010; La Voz del Interior, edicién on-
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line, 27/02/2018 y 28/02/2018; y «Otras voces», Pdgina 12,28/02/2018; La Nacidn on-line,
27/02/2018.

[25] Sobre este privilegio del fenémeno politico, o lo que, en sentido arendtiano, Martine
Leibovici ha llamado la necesidad de «detenerse en la superficie de los fenémenos» (1998: 130),
ver también Arendt, 1998: 34; Martin, 2012.

[26] Graciela Fernandez Meijide, madre de un desaparecido, militante ejemplar del movimiento
de derechos humanos y ex secretaria técnica de la Conadep, relataria, en el marco de una
entrevista, una reaccién semejante: «me dio taquicardia porque me revolvié viejas cosas. Cuando
se llevaron a Pablito...» (La Nacién, 26/05/2013, «Graciela Ferniandez Meijide: <Hoy nos
tenemos que reconciliar en el presente, mds que con el pasado»).

[27] La Nacién, 10/10/01, «Polémicas declaraciones de Bonafini».

[28] Ver La Nacién, 16/05/2006, «El Gobierno v. la Conadep. Controversia por el prélogo
agregado al informe

[29] Ver Infobae, 29/09/2006, «Bonafini pidié investigar a Jorge Julio Lopez» y Pdgina 12,
30/09/2006, «Lluvia de criticas para Hebe.

[30] Perfil, 29/09/2010, «Bonafini llevé al limite la pelea K con la Corte:
[31] Cito el comunicado completo, Pdgina 12,21/5/2013.
[32] Sobre las distintas formas de justicia me permito remitir al lector a Martin, 2014.

[33] No existen investigaciones sobre este tema. Me baso aqui en mi propia experiencia en el
terreno y en el registro que he llevado de otras fuentes (crénicas, documentales, emisiones de tv).

[34] Nadie del publico puede presenciar el testimonio de una victima o un allegado y mantenerse
imperturbable, sin sentir compasién. Aunque predomina el dolor, también en los testimonios
puede aparecer el enojo, por ejemplo, en el reclamo de juicio y castigo, o el orgullo, en la
reivindicacién de una militancia politica pasada.

[35] Ver imégenes de las declaraciones Antonio D. Bussi y Luciano B. Menéndez en la causa
Vargas Aignase (registro personal de la emisién de Canal 7, 28/08/2008); ver Pdgina 12 on-
line, 28/08/2008, «Prisién perpetua para Bussi y Menéndez»; Infobae on-line, 28/08/2008,
«Incidentes tras la condena a perpetua a Bussi y Menéndez».

[36] Ver, por ejemplo, en ocasién de la sentencia en la denominada causa ESMA III, el 29
de noviembre de 2017: https://www.youtube.com/watch?v=TdqSFh1AK9U. Puede apreciarse
también alli, como en episodios similares, una mixtura emocional con expresiones de enojo,
manifiestas, por e¢jemplo, en el cdntico «olé, ol¢, olé ol4, adénde vayan los iremos a buscar...»

[37] Sélo en el acento puesto en el hecho de que Videla falleciera en una carcel comun, y no
en prisién domiciliaria o en instalaciones militares, puede apreciarse la emocién retributiva del
€nojo.

[38] Debo reconocer que el tépico del cierre o la clausura estaba totalmente ausente en mis
primeras conclusiones y que sdlo fue incorporado a raiz de los sugerentes comentarios de Claudia
Hilb. La eficacia con la que supe aprovechar la sugerencia es responsabilidad mia y queda a juicio
del lector.

[39] Lo mismo puede apreciarse en ese «casi» que, en Estela de Carlotto, antecede al alivio: «La
muerte de este hombre nos deja casi aliviados». Un alivio pleno parece imposible.

[40] Este ejercicio de interpretacion, que no es por tanto una cita, se inspira en el Epilogo del libro
Eichmann en Jerusalén, de Hannah Arendst, en cuyo final la autora enuncia las palabras que, para
ella, debieron haber pronunciado los jueces para fundamentar su sentencia contra el criminal nazi.
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