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Notas y Comentarios

EL MARCO NO ES UN ADORNO
Nuevas circunstancias para la filosofia

MANUEL CRUZ"

Sinopsis

De las muchas amenazas que se ciernen hoy sobre los discursos humanistas tradicio-
nales acaso la mas visible sea la que tiene que ver con el lenguaje en cuanto tal, esto es,
con la posibilidad de la comunicacién. George Steiner, siendo como es un decidido defensor
del retomo al misterio de las palabras, constataba el agotamiento del lenguaje al que han
llevado la propaganda y la publicidad o, més en general, los modemos medios de comuni-
cacién de masas, que no en vano fueron considerados por los filésofos de la Escuela de
Frankfurt como poderosos instrumentos de manipulacién de las conciencias. Pero ese
agotamiento, con toda su gravedad, es so6lo un indicio: el trasunto de un cambio social de
mucha mayor envergadura, al que qusiéramos hacer referencia a continuacién. Las vicisi-
tudes por las que estan pasando ultimamente las humanidades deben ser leidas bajo esta
clave, entre ofras cosas porque el margen de accién que pueda haber para su defensa
depende directamente del acierto en el diagnéstico.

Consideraclones previas

A la discusién que tuvo lugar en las facultades universitarias espafiolas con ocasién
de la aplicacion de los nuevos planes de estudio le esta siguiendo, con una distancia
temporal relativamente breve, el debate acerca de la situacion en la que van a quedar las
disciplinas humanisticas (y en particular la filosofia) en el nuevo bachillerato si las previsio-
nes de las autoridades educativas se cumplen. La sucesién de ambos debates no es mera
coincidencia, claro esta. Se nos ha concedido el dudoso privilegio histérico de asistir, en
cierto modo protagonizando, a un proceso de profundas transformaciones no sélo en el
ambito de la educacion, sino también en el de la cultura en general. Lo que sigue no pretende
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ser mucho mas que un conjunto de apresuradas consideraciones de circunstancia, esto es,
acerca de las circunstancias que nos esta tocando vivir a este respecto y acerca del modo
en que ello obliga a reconsiderar el lugar del humanismo y la comunicacién en la configu-
racion y transmisién del saber.

Conviene demorarse un poco en el analisis de dichas circunstancias por una cuestion
de procedimiento. Los términos en los que, con frecuencia, se plantean este tipo de
discusiones tienen la rara virtud de ejemplificar una persistente dificultad para pensar las
cosas en términos globales. No se esta diciendo que sea facil alcanzar esa mirada global.
Ciertamente, no es facil determinar qué merece ser ensefiadoy qué no: el mismo enunciado
ya debiera provocar un ligero respingo. La dificultad sefala el tamafo de los problemas a
los que toca enfrentarse. Se le podria afiadir otra, nada menor: también se habla de
establecer jerarquias dentro del mérito (los hay que se ven capaces de establecer qué
deberia ser obligatorio saber).

En muchas ocasiones, a qué negarlo, el reduccionismo en el analisis es el rostro
racional del interés. No hay por qué ocultarlo: se defienden parcelas de conocimiento,
materias o ensefianzas segun la particular situacion y las particulares perspectivas del
defensor. Pero, insisto, no se trata ahora de debatir sobre la mas que probable patrimonia-
lizacién de la funcién publica, sino de intentar aproximarse a un modo de abordar las
cuestiones. Los planteamientos ad hominem suelen tener un ambito de validez limitado:
llega, invevitable, el momento en que hay que dejar de hablar de la persona para atender
asus argumentos. O, yendo a lo que nos importa, hay que atender a lo que esos argumentos
omiten u olvidan. El donde se quiere ir a parar esta anunciado desde el principio. Sin una
referencia a la reorganizacién de la cultura superior que se viene produciendo en los Gltimos
afios en los paises desarrollados no puede haber debate propiamente dicho ni, por tanto,
clarificacién posible acerca de las virtualidades que ofrecen las disciplinas humanisticas.
Sin esa referencia nada se entiende, en realidad.

La reorganizacién de la cultura superior

Todos los indicios parecen apuntar a lo mismo: estamos asistiendo a una auténtica
reestructuracién de la division del trabajo intelectual, en la que a la Universidad publica se
le asigna una funcién eminentemente reproductiva en tanto que lo mas creativo de la antafio
denominada "cultura superior” estaria progresivamente en manos de la iniciativa privada (o
privatizante, si se permite la expresion). Los nuevos estudiantes —competitivos, estajano-
vistas, japoneses en suma— parecen haber percibido bien la actual situacién. Mucho mejor,
sin duda, que sus profesores, corporativizados (0 habria que decir "corporatizados”?) —no
se termina de saber si a su pesar—. Las facullades de letras, pongamos por caso,
unicamente pueden aspirar, en el mejor de los supuestos (piénsese en el creciente paro de
licenciados y en las ain peores expectativas a corto plazo), a formar los futuros profesores
de ensefianzas medias. No acaba de verse a qué otra labor podrian aplicarse. Se argumen-
tara que en las aulas de las universidades todavia se imparten ofra calidad de cursos. Cursos
“mundanos”, por ejemplo, de gran éxito entre el alumnado, o de alta especializacién, por lo
general poco visitados. Es cierto: todavia, pero con una tendencia, se me antoja que
imparable, a cambiar de ubicacién. Mientras los segundos tienden a desplazarse hacia
institutos de investigacién o hacia programas de tercer ciclos (postgrado o doctorado), los
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primeros constituyen apenas la version econémicamente asequible de lo que, cada vez con
mas propiedad, se hace fuera de |la Universidad.

En efecto, cajas de ahorro, colegios profesionales, universidades de verano (versién
privada de lo publico), etc. no sélo acogen aguellas actividades que habrian devenido
indtiles en su lugar de origen (¢ de qué sirve a un profesor de COU sus conocimientos sobre
el amor cortesano o sobre la posmodernidad?), sino que empiecen a configurar una imagen
de la cultura en cierto modo diferente. Es verdad que determinados rasgos con que hoy se
nos aparece |a cultura humanistica no son mas que una profundizacién o radicalizacién de
condiciones heredadas, pero lo que ahora interesa, cémo no, es la giobalidad de esa imagen
y, al igual que antes, lo que en ella se omite u olvida. No hace falta insistir en lo ya sabido:
el renacido carécter ornamental —segun parece, ha recuperado un cierto prestigio social el
ambito de la cultura—, el agudizado caracter econémico —el arte como el nuevo dominio
de los especuladores—, esa aplicacién vicariamente administrativa —triste triunfo de la
matematica: determinadas actividades contabilizan como méritos, son puntos, en concursos
de acceso para funcionarios—, el descubrimiento por parte del gran publico de los intelec-
tuales en tareas lidico-recreativas —"hablen como si estuvieran solos; su brillantez es el
unico placer de la palabra a nuestro alcance": charlistas en lugar de poetas, tertulianos en
lugar de filésofos—, etc. Todo esto significa mucho mas que un mero desplazamiento. No
es lo mismo de antes sdlo que en otro sitio. La mudanza ha traido consigo cambios, alguno
de los cuales puede expresarse en términos de pérdida. Parece un hecho que entre los
rasgos de esta cultura superior reubicada no se encuentra la critica.

Quedara bastante claro que apenas de nada sirve introducir en este contexto consi-
deraciones mas 0 menos psicologistas (del tipo “ios viejos criticos han cambiado tanto...").
Con completa independencia de transformaciones, renuncias o evoluciones personales
—que de todo ha habido, como bien se sabe— la desaparicion parece tener que ver con el
ocaso de su funcién. En un sentido bastante propio habria que decir que no ha lugar para
la critica. Nadie le ha asignado un lugar en los nuevos emplazamientos, y acaso con buen
criterio. Perdida la antiguas complicidad con los interlocutores ;qué sentido podria tener
una critica a la totalidad, un rechazo global de lo existente? Por eso no se trata de una
cuestion psicolégica. Ni siquiera un cinico podria sacarle partido a esta situacién. En una
cultura metida de hoz y coz en el mercado y empapada de su légica, que no es otra que la
de la rentabilidad, la critica no puede sobrevivir, por lo menos en las formas en que hasta
ahora se ha venido produciendo.

En este punto, alguien podria argumentar que, en el caso particular de la filosofia,
acaso lo que se esta produciendo es una profundizacién de la diferencia entre filosofia
académica y filosofia mundana. He de decir que soy francamente escéptico respecto a la
operatividad de dicha distincién, y no tanto porque podamos encontrar de todo en todas
partes, como porque la filosofia mundana parece estar ganando la batalla. Esa filosofia,
desde luego, no parece estar dando los Gltimos estertores. Al contrario, se diria que en
algunos paises atraviesa por un momento de relativa auforia. Un cierto tipo (o estilo) de
fildsofos aparece reiteradamente en los medios de comunicacién de masas, del mismo
modo que es facil encontrar una cierta clase de titulos en las listas de libros mas vendidos
(apartado "no ficcién").
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Acerca de la necesidad de ser (auto)criticos

En este contexto, tan sumariamente esbozado, nada tiene de extrafio el disefio que
se esta ultimando de la filosofia (y, por extensién, de las humanidades) en el nuevo
bachillerato. Probablemente constituya el hasta el momento ultimo episodio de una ofensiva
que puede ser enunciada en diversas formas, pero cuya sustancia es sélo una. Podemos
valorarla como la pérdida de la hegemonia que hasta ahora detentaba la filosofia en el
ambito del pensamiento —hegemonia que, como es facil de percibir se ha desplazado hacia
otros discursos (sociologia, psicologia, historia...): hoy son los profresionales de dichos
discursos quienes ocupan el lugar preeminente en los grandes medios de comunicacién de
masas— o0, segun se ha intentado argumentar, como un ataque frontal a la posibilidad
misma de la critica. Pero, escojamos la formulacién que escojamos, no seria bueno
encastillarse en el agravio, cargarse de razén para mejor lamentarse. Quien hace bandera
de la critica no debiera temer aplicarsela a si mismo. Tal vez alguna responsabilidad (no
importa el tamafio) nos corresponda en lo que ha terminado por suceder: nos conviene
pensario por si todavia hay margen para actuar. Quiza hayamos sido, en mas de una
ocasién, poco cuidadosos con aquello cuya custodia se nos habia encomendado. ;Qué
estudiante de filosofia, en el bachillerato o incluso en la propia Facultad, no ha tenido la
oportunidad de escuchar, de labios precisamente de los profesores de la materia, una
argumentacion displicente hacia el discurso filoséfico, en la que se entfatizaba su inutilidad,
su alejamiento de la realidad, su caracter ideoldgico, cuando no la conveniencia de su
desaparicién? Habra que comprender la perplejidad de ese mismo estudiante cuando
escuche en estos dias, de esos mismos labios, la apasionada defensa de la filosofia como
ultimo bastién de la critica.

Esta consideracién debiera llevar a otra, de orden algo mas practico. Lo que el debate
parece haber puesto en primer plano, al margen de la conveniencia de mantener un espacio
para el discurso filoséfico, es la necesidad de reflexionar sobre sus contenidos, extremo
éste en el que una segunda consideracion autocritica no estara de mas. Porque no seria
bueno, en ningun sentido y para nadie, que bajo el lema altisonante "defendamos a la
filosofia como el Ultimo saber critico-emancipatorio” (o algun otro parecido) se mantuviera
una propuesta conservadora —esto es, perpetuadora de lo que ya hay— desde el punto de
vista de los contenidos. Episodios como el de las preguntas, casi ininteligibles, formuladas
a los estudiantes de COU en la prueba de selectividad de hace un par de anos en las
universidades catalanas merecen no caer en el olvido. No es intuitivamente evidente que
el libro A de la Metafisica, la Critica de la razon pura o Ser y tiempo constituyan la mejor
manera que tiene el estudiante de bachillerato de acceder a ese horizonte que se prociama
deseable. Hay que pensar bien —y decirlo claro— por dénde se quiere empezar y en qué
se quiere terminar. Hay que estar a la altura de la propia propuesta.

Otro vinculo con la tradicion, unos nuevos clasicos

Entre una actividad cultural recreativo-ornamental y una ensenanza media y superior
exclusivamente reproductiva de si misma (y ajustada a los intereses de sus actuales
inquilinos) acaso pueda habilitarse un espaci~ para quienes estan por el conocimiento de
lo real y por el cuestionamiento global de lo dadu. Pero conviene advertir que en ese quiénes
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no estan todos. Desde perspectivas claramente diferenciadas, a menudo se plantea el
mismo mensaje: la filosofia ha devenido inutil. Para unos porque resulta anacrénico postular
otra forma de conocimiento que no sea el de la ciencia, para otros porque la filosofia no es
mas que una variante de la literatura (apartado "novela de ideas"). Pero algunas iniciativas
—como la representada, sin ir mas lejos, por esta misma revista— nos permiten alimentar
la esperanza de que la disyuntiva mencionada al principio todavia no es una tenaza. A los
presuntos detentadores del monopolio gnoseolégico habria que decirles que hay un trabajo
académico posible que no se identifica con una estéril erudicién ni, muchisimo menos, con
un alicorto utilitarismo. Y a los cultivadores de faciles radicalismo verbales (presuntos
detentadores ellos del monopolio de la desesperacion ante el presente), que cabe una
actividad tedrica critica que, hundiendo sus raices en el estudio de la tradicién, intente
ayudar a pensar todos los problemas con los que tienen que medirse los hombres de hoy.

Acabaremos ya. Esta (ltima referencia al presente resulta rigurosamente insoslayable
para abordar las nuevas tareas que le corresponden en nuestro tiempo a la actividad
humanistica. La tradicién sé6lo vale como impulso, no como lastre. Los clasicos que nos
sirven son aquellos que nos permiten seguir creando y viviendo, incluso en circunstancias
que para ellos eran imposibles de imaginar. ;Se puede ser algo mas concreto? Cémo no:
variar nuestra némina de autoridades debiera ser una primera medida. Abrirle un espacio
a autores como Berlin, Canetti, Steiner o Benjamin, no siempre presentes en los programas
académicos convencionales. Hacerles un hueco, a pesar de su condicién de figuras
decididamente imposibles. Porque son tan imposibles como inevitables. Ellas, junto con
algunas mas (no me resisto a mencionar el nombre de Hannah Arendt) dibujan un marco
general de inteligibilidad, representan un esfuerzo particularmente licido por entender esta
extrafia época que nos ha tocado vivir. O, con otras palabras, tal vez mas adecuadas a lo
que se esta tratando: nos sefalan qué es hoy posible en materia de pensamiento. La sombra
de Adomo planea sin duda sobre lo que decimos. Su lema "lo que seria distinto todavia no
es" conforma un dudoso horizonte de expectativas en cuya distancia estamos condenados
amovernos. Porque ese fodavia nos condena a serresponsables, a ser militantes de aquello
que declaramos creer. A fin de cuentas, ;de quién, sino de nosotros mismos, depende lo
distinto?
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