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Son numerosas, en el siglo XVIII, las reflexiones consagradas a las relaciones que
mantienen las actividades simbolicas y las formas y soportes de transmision de lo
escrito. Tres textos, cada uno a su manera y con su propio lenguaje, han formulado
esta cuestion y nos pueden servir de guias en el senalamiento de mutaciones
mayores que han transformado el vinculo de las sociedades occidentales con la
cultura escrita.

Se trata de: La Scienza nuova de Vico, Esquisse d’un tableau historique des progrés
de Uespmit humain de Condorcety de Remontrances relatives aux impots del 6 de mayo
de 1775 de Malesherbes. Los tres apuntan a identificar las cesuras mayores que,
respectivamente, organizan la “marcha de las naciones”, los “progresos del espiritu
humano” o “la historia de la monarquia™. En los tres casos la operacién es equiva-
lente: distingue las eras y las épocas a partir de diferentes formas de la escritura o
distintas modalidades en la transmision textual. Igualmente, llaman la atencién
sobre la significacion intelectual, social o politica de rupturas que han transforma-
do los modos de inscripcion, de registro y de comunicacion de los discursos.
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En el cuarto libro de la Ciencia Nueva titulada “De la marcha de las Naciones”,
Vico hace inventario de los trazos propios a las tres épocas —era de los dioses, era
de los héroes y era de los hombres— tal como él las distingue imitando al antiguo
Egipto.()) Cada una de estas tres edades se caracteriza por una lengua y una
escritura propias, estrechamente dependientes una de la otra, dado que la cuestion
del origen de las lenguas y la del origen de las letras “son de la misma naturale-
za”[157]. En la era de los dioses, “el primer lenguaje ha sido mental y divino,
formado de actos religiosos ticitos o de ceremonias sagradas”[354). Los jeroglificos son
los caracteres que expresan esta lengua muda, sin articulaciones, sin capacidad de
abstraccion, que recurre a los objetos o a su representacion: “Incapaces de abstrasr
los géneros, las naciones todavia en su infancia, trazan con la ayuda de su maginacion,
reiralos de esos mismos géneros, que devienen universales poéticos, a los que reconocen
todas las cualidades particulares correspondientes a cada uno de ellos”[355]. El segun-
do lenguaje, propio del tiempo de los héroes, “seria, si les creemos a los egipcios,
aquel por medio del cual nosotros ubicamos los simbolos, las armaduras guerreras de
los tiempo heroicos”[165]. Se halla compuesto de partes iguales de lenguaje mudo y
de lenguaje articulado; utiliza los signos uniendo “las imagenes, las metdforas y las
comparaciones que resultan en el lenguaje articulado en la riqueza de la poesia”
[165]. Vico marca un primer paso en el proceso de abstraccién: los caracteres
heroicos como los jeroglificos “estin compuestos de universales Jantasticos a los que
se corresponden las diferentes especies de sujetos heroicos... Cuando el espiritu humano
se habitué a abstraer de los sujetos sus formas y cualidades propias, estos géneros
Jantasticos devinieron géneros inteligibles”[355]. Este proceso de abstraccién alcanza
su culminacién con el tercer lenguaje, de palabras articuladas y con la tercera
especie de caracteres, las letras “que devienen como los géneros a los que se corres-
ponden todas las palabras” [355).

Vico califica de “letras vulgares” al lenguaje grifico que utiliza el alfabeto. En
diferentes oportunidades, Vico discute el origen de esta invencién fundamental Y
luego de recusar las opiniones que atribuyen a Sanchoniathon el descubrimiento
de las letras simples y al egipcio Cecros o al fenicio Cadmus su introduccién en
Grecia, arriba a concluir que son los griegos quienes “aplicaron estas formas
geométnicas aportadas por los fenicios, a la representacion de los sonidos articulados, y
los transformaron asi con un arte maravilloso en los caracteres simples de las
letras”[167]. Esta invencién marca una ruptura decisiva en el proceso de civiliza-
cion del que Vico escribe la historia: las letras simples (vulgares) son denominadas
asi porque ellas rompen con el monopolio inicialmente sacerdotal, mas tarde
aristocratico, erigido sobre las imagenes y los signos. La escritura por medio de
letras —entendamos la escritura alfabética— es la propiedad del pueblo: “La
Jormacién de un lenguaje y una escritura vulgar es uno de los mds caros de sus derechos
imprescriptibles”[166]. Es una garantia de su libertad al permitirle ejercer el “control
de la interpretacion dada por los jefesa la ley”.
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La upologia de los lenguajes y de los caracteres tiene una doble significacion.
Historicamente, puede ser entendida como escandiendo “la marcha de las nacio-
nes” y marcando el ritmo de la sucesion de las épocas. Logicamente, esta tipologia
debe ser entendida en su simultaneidad. “Es necesario partir del prinapio que los
dioses nos hablan propiamente de la imaginacion humana, en tanto que los héroes,
ellos mismos se ubican entre la naturaleza divina 'y la naturaleza humana. Los dioses,
los héroes, y los hombres son contempordneosy las tres lenguas que les corresponden han
nacido al mismo tiempo"[172].(2) La pluralidad de lenguas y de caracteres, entendi-
das como sucesivas o contemporaneas, tiene muchas traducciones posibles. En
términos de retdrica, esta formula asocia un tropo particular a cada estado: la
metafora a los jeroglificos, que son una manera de hablar por medio de objetos o
de su representacion, la metonimia a los caracteres heroicos o simbélicos que
designan los objetos o seres a partir de alguna de sus cualidades particulares, la
sinécdoque a los caracteres vulgares o letras alfabéticas que hacen posible establecer
categorias genéricas abstractas.(3) En términos politicos encontramos ligados la
leocracia a la escritura divina, los gobiernos aristocraticos a los simbolos heroicos y
la libertad popular, sea bajo la forma republicana o monarquica, a los caracteres
vulgares. En términos de conocimiento, la tipologia de las escrituras lleva de la
teologia, o ciencia del lenguaje divino, al derecho contractual; es decir de la fijacion
del derecho al saber que establece la verdad de los hechos. En los tres casos, la
cesura fundamental estd dada por la invencion de la escritura alfabética, que
permite la abstraccion, que instituye la legalidad y la igualdad, y que sustrae el saber
a la omnipotencia de la razon divina o a la autoridad de la razén de estado.

En la tercera época de la Esquisse d'un tableau historique des progrés de Uesprit
humain, Condorcet también reconoce esta ruptura mayor.) En efecto, sélo la
invencion del alfabeto ha podido sostener el progreso continuo de las ciencias, en
tanto las dos primeras formas de escritura —los jeroglificos, o sea la escritura
“donde un signo convencional es asignado a cada idea y que es la unica que los
chinos conocen todavia hoy”[120]—, aseguran la confiscacion del saber por las
castas sacerdotales y de los educadores. La “primer escritura”, aquella que “desig-
naba las cosas por una pintura mds o menos exacta, sea de la cosa misma, sea de un
objeto analogo™, se convirtié en manos de los sacerdotes en una escritura secreta y
alegorica, investida de un sentido sagrado para los pueblos que utilizaban otra
escritura “donde la semejanza de los objetos estaba casi borrada, donde no se
empleaban sino a signos al modo de pura convencién™[118]. De esta forma, dotada
de un lenguaje y una escritura propias, la “doctrina secreta” de los sacerdotes
fundaba, en este estado de dualismo escritural “las creencias mas absurdas, los
cultos mas insensatos, las practicas mas vergonzosas o las mas barbaras”[119].
“Desde luego, todo progreso en las ciencias se detiene; una parte de esto que los
siglos anteriores habian testimoniado, se pierde para las generaciones siguientes; y
el espiritu humano librado a la ignorancia y a los prejuicios, fue condenado a una
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ominosa inmovilidad en estos vastos imperios, continuidad ininterrumpida que ha
deshonrado por largo tiempo el Asia”[120].

Porque ella rompe con toda forma de representacion de las cosas, porque ella
despoja las figuras y los signos de sus misterios, porque ella sutrae a los sacerdotes
el monopolio de la interpretacion, la escritura alfabética da a todos los hombres
“un derecho igual al conocimiento de la verdad”. “Todos pueden intentar descu-
brirla para comunicarla a todos, y comunicarla por completo”[124]. Desde enton-
ces se encuentran asegurados “para siempre los progresos de la especie huma-
na'"[84]. Es entonces, menos la libertad politica aportada por el régimen de la
ciudad, que la introduccién y la utilizacién en Grecia de una nueva manera de fijar
el lenguaje, en la que un pequeno niimero de signos alcanza para escribir todo, que
relega a los sacerdotes a una tarea puramente cultural y que permite la inde-
pendencia y la actividad de conocer.

En la Introduccion de la Esquisse, Condorcet propone una periodizacion de las
etapas del progreso del espiritu humano construida a partir de los diferentes
modos de su posibilidad cognoscitiva. Esta resulta conjetural y psicologica para la
primera edad anterior a la aparicién del lenguaje articulado (“Nosotros no pode-
mos tener aqui otra guia que el desarrollo de nuestras facultades”). El conocimien-
to permanece hipotético, pero fundado sobre la recoleccion de hechos historicos y
de observaciones antropoldgicas por un segundo periodo que corresponde a las
€pocas que separan la aparicion del lenguaje articulado y la invencién de la
escritura alfabética. A continuacién se torna cierta y precisamente histérica porque
“desde la época en que la escritura alfabética ha sido conocida en Grecia, la historia
la une a nuestro siglo, al estado actual de la especic humana en los paises mas
esclarecidos de Europa, por una secuencia no interrumpida de hechos y observacio-
nes. La filosofia no tiene nada que adivinar, ni que proponerse combinaciones
hipotéticas; es suficiente con reunir, ordenar los hechos, y demostrar las verdades
utiles que surgen de su reunioén, de su encadenamiento y de su conjuncién”[85-
86).() Epistemolégicamente, en su fundamento, una periodizacion tal reenvia,
como en Vico, a las revoluciones fundamentales que transforman las formas de la
comunicacion: la formacioén del lenguaje articulado, en primer lugar, y la invencién
de la escritura, a continuacion.

Al interior de estas etapas, Condorcet inscribe una tercera, ligada a la impren-
ta. En la octava época de la Esquisse, caracteriza de una triple manera los efectos de
esta invencion “que multiplica indefinidamente, y con bajo costo, los ejemplares de
la misma obra”[187]. Primeramente, la “instruccién que cada hombre puede
recibir por los libros, en el silencio y la soledad”[190] opone la frialdad del
razonamiento, el examen critico de ideas, el juicio de las opiniones, a las pasiones
suscitadas y exaltadas por la palabra viva intercambiada entre las personas reunidas.
Con la imprenta “hemos visto establecerse una nueva especie de tribuna, donde se
comunican impresiones menos vivas, pero mas profundas; donde ejercemos un
imperio menos tiranico sobre las pasiones, pero obtenemos de la razén una pujan-
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za mas segura y mds durable; donde todas las ventajas son para la verdad, porque lo
que el arte ha perdido en medios de seduccion lo ha ganado en aquellos de
esclarecer””([188]. La razoén contra las pasiones, las luces contra la seduccién: la
imprenta tiene como segundo efecto sustituir por la evidencia de demostraciones
fundadas sobre la razén, las convicciones arraigadas por la argumentacion retérica.
La certeza y la irrefutabilidad de lo verdadero, pensadas sobre el modelo de la
deduccion logica y del razonamiento matematico que procede “de consecuencias
en consecuencias” son asi basicamente distinguidas de las convicciones mal funda-
mentadas, resultado de las habilidades y entusiasmo de la palabra persuasiva. Por
fin, gracias a la imprenta, las verdades firmemente establecidas pueden ser expues-
tas a todos los hombres. Mientras que la oralidad supone necesariamente el ence-
rramiento de las discusiones y la localizaciéon de los conocimientos, la circulacién
de textos impresos permite el ejercicio universal de la razén: “A la imprenta
debemos la posibilidad de distribuir las obras que soliciten las circunstancias del
momento, o los movimientos pasajeros de la opinién, y de tal forma insertar a cada
cuestion que se discuta dentro de un punto de vista universal entre los hombres que
hablen la misma lengua”[189].

A partir, entonces, de la revolucién del impreso, Condorcet define la nocién
—esencial dentro de la historia de los progresos del espiritu humano—, de “opi-
niéon publica”. Si, por oposicion a las opiniones particulares, siempre versatiles,
dudosas, locales, la “opinion piblica” presenta estabilidad, certidumbre y universa-
lidad, ésta lo es, sobre todo gracias a la imprenta. Al permitr el intercambio sin la
presencia fisica, constituyendo un piblico con individuos dispersos, el impreso
erige un tribunal invisible € inmaterial, donde los juicios, fundados en la razén, se
imponen a todos: “Se ha formado una opinion publica potente por el nimero de
aquellos que la comparten; enérgica porque los motivos que la determinan actian
a la vez sobre todos los espiritus, incluso a distancias lejanas. Asi, hemos visto
elevarse, en favor de la razén y de la justicia, un tribunal independiente de toda
fuerza humana, al que resulta dificil ocultarle nada y al que es imposible sustraer-
se'[188].

La universalidad prometida por el impreso conoce, no obstante, todavia limi-
tes. Sigue siendo parcial, incompleta, inacabada. Su desarrollo pleno supone dos
condiciones. La primera es la generalizacion de una “instruccién publica” que
rompa el control de la Iglesia sobre la educacion y que dara a todos la competencia
para que sea posible la lectura de “libros destinados a cada clase de hombres, a cada
grado de instrucciéon™[189]. La segunda reside en la proposicion de una lengua
comun, que sea capaz de sortear la contradiccion implicita en la expresion citada
de “universal entre los hombres que hablen la misma lengua". Esta lengua univer-
sal no puede ser otra que la matemitica que “‘dividira necesariamente a la sociedad
en dos clases desiguales entre ellas: una, compuesta de hombres que, conociendo
ese lenguaje, tendrin la clave de todas las ciencias; la otra, de aquellos que no
habiendo podido aprenderla, se encontraran en la imposibilidad casi absoluta de
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adquirir las luces”[292]. Condorcet rechaza la idea de erigir al “idioma cientifico”
en lengua universal, por las mismas razones por las que va a rechazar la nocién de
propiedad literaria, a saber la confiscacion del saber por una minoria.(®) En
consecuencia, concluye en la necesidad de una lengua comin original, apta para
formalizar las operaciones del entendimiento, los razonamientos logicos, las reglas
de la practica, y traducible a cada lengua particular,

Aqui también las formas dadas a la representacion y la difusion de lo escrito
son de una importancia decisiva. La plena eficacia de esta lengua universal que
expresa por signos “sean los objetos reales, sean las clasificaciones precisamente
determinadas en que, compuestas por ideas simples o generales, se encuentran los
mismos, o pueden formarse igualmente por el entendimiento de todos los hom-
bres; sean, en fin, las relaciones generales entre estas ideas, las operaciones del
espiritu humano, aquellas que son propias de las ciencias o de los procedimientos
del arte”[291-292], suponen en efecto, un recurso a aquello que Condorcet desig-
na como los “métodos técnicos”, y que son, de hecho, los soportes materiales de las
operaciones cognitivas. Incluye asi a los esquemas y cuadros, mas ficiles de cons-
truir y mas difundidos gracias a la imprenta, que permiten aprehender los vinculos
y combinaciones que ligan los hechos, objetos, nombres y formulas. La perfectibili-
dad indefinida del hombre, permitida y prometida por el lenguaje universal que
dard a cada ciencia la certidumbre matematica, esti estrechamente ligada a la
invencién técnica que fue capaz de llevar a sus mas favorables consecuencias las
posibilidades abiertas por la escritura alfabeta.

En las Remontrances que redacta en 1775, en nombre de la Cour des aides, corte
soberana de la que €l es el primer presidente, Malesherbes también insiste sobre la
cesura fundamental planteada por la invencién de la imprenta.(”) En este texto,
cuyo proposito es denunciar la deriva despotica de la realeza, Malesherbes recurre
a la historia para reclamar el necesario retorno a la “constitucién primitiva de la
monarquia”[270]. La clandestinidad de la administracién es la asfixia de toda
reclamacion publica —lo que constituye el rasgo esencial del despotismo—, tiene,
en efecto, su origen en el pasado de la nacion. Malesherbes lo divide en tres edades.
Siendo que su objeto no es el progreso de la civilizacién, sino la historia de la
monarquia, su periodizacion es diferente de la que propondri Condorcet. En la
primera edad, “el tiempo de nuestros primeros ancestros”, la escritura, si es que se
la conoce, de ninguna manera inviste de autoridad judicial o administrativa. Esta
reside enteramente en la palabra. De alli, la publicidad de las decisiones de la
Jjusticia rendidas por el Rey delante de la “Nacién reunida en el Campo de Marte”,
y por los grandes “‘cada uno en su territorio”, cuando ellos escuchan las demandas
de quienes se quejan y reciben los “sufragios publicos™. De alli, igualmente, la
inestabilidad, la incertidumbre y las variaciones de la ley. A esta edad de “‘conven-
ciones verbales” la sucede la de la escritura que fija la legislacién, precisa la
jurisprudencia, establece los “‘derechos de los ciudadanos™ sobre bases constantes.
Pero, el precio pagado es alto, por la instauracién de un doble secreto: secreto de
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la administracion, en adelante separada de la justicia, secreto de los procedimientos
judiciales porque los procesos son juzgados en forma escrita. A la confiscacion de la
justicia por una “nueva orden de ciudadanos”, los magistrados, corresponde la
clandestinidad de una administraciéon que se ejerce “por las Lettres du Prince, en
lugar de las proclamaciones publicas emitidas anteriormente”. El uso judicial y
administrativo de la escritura, lejos de fortalecer la libertad piblica propia del
estado monarquico, instala, al contrario, las simientes de la corrupcion despética
[270-272].

Es cada vez mas intolerable que este secreto perdure en una edad que no es
mas aquella en la que el mismo fue establecido. En efecto, en “la edad de la
impresion”, “el arte de la imprenta ha multiplicado las ventajas que la escritura
habia procurado a los hombres, haciendo desaparecer sus inconvenientes”. Publi-
cidad de demandas, de deliberaciones y de decisiones, de una parte; fijacion y
cestabilidad de la ley, por otra parte, ya no son mas incompatibles. Como mas tarde
dira también Condorcet, el escrito impreso que permite una lectura fria y reflexiva,
se opone a los entusiasmos y a las pasiones que atraviesan “‘una asamblea tumultuo-
sa”. Como mis tarde en la Esquisse, ellos son considerados como el fundamento
mismo de la constitucion de un piiblico cuyos decretos son soberanos: “Hasta los
mismos jueces pueden ser juzgados por un Publico instruido”. Es en nombre de
este publico que los representantes de la naciéon reunida, a saber, los Estados
Generales, deberian poder examinar, discutir y criticar los actos de la Administra-
cion Real. Pero como el soberano todavia no ha decidido convocarlos, esta funcién
de la representacion se delega en substitutos. De un lado, las cortes soberanas; de
otro, las gentes de letras. En el nuevo espacio publico basado en la circulacién del
escrito impreso, tienen lugar “aquellos que dotados de una elocuencia natural, se
hacian escuchar por nuestros padres en el Campo de Marte, o en los pleitos
publicos™[272-273].

Algunos meses antes, en enero de 1775, Malesherbes habia desarrollado una
idea semejante en su discurso de recepcion a la Academia francesa. Afirmé alli la
plena soberania del publico erigido en tribunal supremo: “El Piiblico posee una
curiosidad avida sobre los temas que antes le eran indiferentes. El mismo se eleva
como Tribunal independiente de todos los poderes, y que todos los poderes
respetan, que aprecia todos los talentos, que opina sobre todos los hombres de
mérito. Y, en un siglo esclarecido, donde cada ciudadano puede hablar a la Nacién
entera por la via del impreso, aquellos que tienen el talento de instruir a los
hombres y el don de conmoverlos, en una palabra, los Hombres de Letras, son en
medio de un piblico disperso lo mismo que eran los oradores de Roma y de Atenas
en medio de un piiblico reunido. Esta verdad que yo expongo en la Asamblea de las
Gentes de Letras, ha sido ya expuesta ante los Magistrados, y ninguno se ha negado
areconocer este Tribunal del Piblico como el Juez soberano de todos los Jueces de
la Tierra”.(®) Malesherbes formula asi la idea segiin la cual los juicios del pablico
—un publico que sélo existe gracias a la circulacion impresa— mandan sobre los
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Jjuicios de todos los jueces, incluyendo al rey —"'seguro de jamas equivocarse en sus
veredictos, pues €l no juzga sino después del testimonio infalible de una nacién
esclarecida”—, los magistrados a cargo de la justicia regular o los académicos,
saludados por Malesherbes como “Jueces Supremos de la Literatura”. Los aboga-
dos y representantes del publico en las Remontrances, las gentes de letras, al menos
aquellos que forman su parte sana, son investidos de un auténtico oficio piblico y
dotados de la competencia judicial que, en el Ancien Régime, sustenta toda autori-
dad. La “via de la impresion™, opuesta como en Condorcet al tiempo de la oralidad,
define de manera nueva el ejercicio del poder, los roles sociales, las practicas
intelectuales.

Al organizar estas periodizaciones de gran envergadura a partir de las mutacio-
nes de las formas de inscripcion y de transcripcion de los discursos, Vico, Condorcet
y Malesherbes en el siglo XVIII, abrieron una via que también otros pronto empren-
dieron. En las obras del Walter Ong,(?) de Jack Goody,!?) o de Henri-Jean Mar-
tin,(11) el propésito es idéntico. Se trata, sobre todo, de sehalar c6mo las transfor-
maciones mayores que han modificado la fijacién, la circulacién y la conservacion
de lo escrito, al mismo tiempo han modificado las relaciones entre los hombres, las
modalidades del ejercicio del poder, las técnicas intelectuales. Esta proposiciéon no
deja de tener pertinencia en nuestro presente.

“El libro no ejerce mas el poder que fue suyo. Ya no es mas el dueno de
nuestros razonamientos o de nuestros sentimientos, frente a los nuevos medios de
comunicacién de los que disponemos actualmente”.(12) Esta observacién de Hen-
ri-Jean Martin constituye un buen punto de partida para toda reflexion que desee
senalar y designar los efectos de una revolucién, menospreciada por unos y aplau-
dida por otros, planteada como ineluctable o solamente enunciada como posibili-
dad. Separados de los soportes donde nosotros tenemos el habito de encontrarlos
(el libro, el diario, el periédico), los textos estarian en adelante ligados a una
existencia electronica: compuestos en computadora o digitalizados, convocables
por procedimientos telematicos, alcanzarin a un lector que los aprehende sobre
una pantalla.

¢Cémo situar, dentro de la historia larga del libro, de la lectura y de las
referencias a lo escrito, esta revolucién anunciada —de hecho ya comenzada—,
que hace pasar del libro (o del objeto escrito) tal como lo conocemos, con sus
cuadernillos, sus pliegos, sus paginas, al texto electrénico y a la lectura sobre una
pantalla? Para responder a esta interrogacién hace falta distinguir claramente
diferentes registros de mutaciones, cuyas caracteristicas restan ain por establecer.
La primera revolucién es técnica: ella transforma a mediados del siglo XV los modos
de reproduccién de textos y de produccion de libros. De alli, el acento puesto sobre
este momento esencial de la historia occidental, considerado como el evento de la
Apanicion del Libro (€ste era el titulo del libro pionero de Lucien Febvre y Henri-Jean
Martin publicado en 1958),(13) también caracterizado como Printing Revolution
(éste es el de la obra de Elizabeth Eisenstein aparecida en 1983).(14)
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Hoy, la atencion se ha desplazado un poco, insistiendo sobre los limites de esta
primera revolucién. Es claro, en principio, que en sus estructuras esenciales el libro
no se modifico por la invencion de Gutenberg. Por una parte, al menos hasta
comienzos del siglo XVI, el libro impreso es fuertemente dependiente del manus-
crito. Imita la presentacién de las paginas, la forma de escritura, las apariencias,
pero sobre todo, se considera que debe ser acabado a mano. La mano del ilustrador
que pinta iniciales ornadas y miniaturas; la mano del corrector, o emendator, que
agrega signos de puntuacion, rubricas o titulos; la mano del lector que inscribe
sobre la pagina notas e indicaciones marginales.(15) Por otra parte, resulta de
mayor importancia que, antes como después de Gutenberg, el libro es un objeto
compuesto de hojas plegadas, reunidas en cuadernos, unidos los unos a los otros.
En este sentido, la revolucion de la imprenta no es para nada una “aparicién del
libro™. En efecto, doce o trece siglos antes que la novedad técnica apuntada, el libro
occidental ha encontrado la forma que continiia siendo suya dentro de la cultura
impresa.

Una ojeada lanzada hacia el Oriente, hacia China, Corea, Japon, es una
segunda razon para reevaluar la revolucion de la imprenta. Vemos que la utiliza-
cion de la técnica propia del Occidente no es una condicién necesaria de la
existencia no solo de una gran cultura escrita, sino incluso de una cultura impresa
de gran importancia.(16) Cierto, en Oriente los caracteres méviles son conocidos;
fueron inventados y utilizados bastante antes de Gutenberg: en el siglo XI son
utilizados en China caracteres de tierra cocida, y en el siglo XIII, en Corea son
utilizados caracteres metalicos. Pero a diferencia del Occidente después de Guten-
berg. el recurso de los caracteres moviles resta en Oriente limitado, discontinuo,
confiscado por el emperador, los sefiores o los sacerdotes. Sin embargo, esto no
significa la ausencia de una cultura del impreso de gran envergadura. Esta se hace
posible por otra técnica, la xilografia, es decir el grabado sobre madera de textos
que son a continuacién impresos por frotamiento. Conocidos desde mediados del
siglo VIII en Corea, a finales del siglo IX en China, la xilografia implica en la China
de los Ming y de los Qing, al igual que en Jap6n de los Togukawa, una muy gran
circulacion del escrito impreso, con empresas de edicion comerciales inde-
pendientes del poder, una red densa de librerias y de gabinetes de lectura y géneros
populares ampliamente difundidos.

No hace falta entonces medir la cultura impresa de las civilizaciones orientales
en contraste con la técnica occidental, como por defecto. La xilografia tiene sus
propias ventajas: ella se adapta mejor que los caracteres méviles a lenguas caracteri-
zadas por un gran nimero de signos, o como en el caso de Japén, por la pluralidad
de formas de escritura. La xilografia mantiene un vinculo estrecho entre escritura
manuscrita e impresion, porque las planchas son grabadas a partir de modelos
caligrafiados. Permite también, dada la resistencia de maderas conservables por
mucho tiempo, ajustar los tirajes a la demanda. Estas constataciones deben condu-
cir a una apreciacion mas justa de la invencion de Gutenberg. Es cierto que fue
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fundamental, pero la sola técnica no fue capaz de asegurar una diseminacion de tal
magnitud del libro impreso.

La revolucion de nuestro presente resulta, evidentemente, mas radical que la
de Gutenberg. Ella no modifica sélo las técnicas de reproduccion del texto, sino
también las estructuras y las formas mismas de soporte que las comunican a sus
lectores. El libro impreso hasta nuestros dias ha sido el heredero directo del
manuscrito, por su organizacion en cuadernos, por la jerarquia de sus formatos
—del libro da banco al libellus—, por las ayudas a la lectura (referencias, indices,
cuadros, etc.).(17) Cuando la pantalla substituye al codex, la transformacién es mas
radical porque son los modos de organizacion y de estructuracion del soporte de lo
escrito, las que se encuentran modificadas. Una revolucion tal requiere entonces de
otros términos de comparacion.

La historia larga de la lectura nos ha proporcionado herramientas. Su cronolo-
gia se organiza a partir del senalamiento de dos mutaciones fundamentales. La
primera pone el acento sobre la modalidad fisica, corporal del acto de lectura. Esta
insiste sobre la importancia decisiva del pasaje de una lectura necesariamente
oralizada, indispensable al lector para la comprension del sentido, a la posibilidad
de una lectura silenciosa y visual.(18) Esta revolucién remite a una larga Edad
Media, porque la lectura silenciosa, inicialmente restringida a los scriptoria monasti-
cos entre los siglos VII y X1, ganara el mundo de las escuelas y de las universidades
en el XII y, dos siglos mas tarde, las aristocracias laicas. Su condicién de posibilidad
es la introduccion de la separacion entre las palabras por los escribas irlandeses y
anglo-sajones de la Alta Edad Media, y sus efectos son sin duda considerables,
abriendo la posibilidad de leer mas rapidamente, en consecuencia, de leer mas
textos y textos mas complejos.

Esta perspectiva sugiere dos observaciones. Primero, el hecho que el Occiden-
te medieval debié conquistar la competencia de la lectura en silencio y con la vista,
no debe hacer concluir que la misma fuera inexistente durante la Antigiedad
griega y romana. En las civilizaciones antiguas, en poblaciones para las cuales la
lengua escrita era la misma que la hablada, la ausencia de separacion entre las
palabras no impide de ninguna forma la lectura silenciosa.(19) La prictica comiin
en la Antigiiedad de la lectura en alta voz, para otros o para si, no debe entonces ser
atribuida a la ausencia de dominio de la lectura por los ojos solamente (ésta era sin
duda practicada en el mundo griego desde el siglo VI A.C.),(29 sino sobre todo a
una convencion cultural que asocia estrechamente el texto y la voz, la lectura, la
declamacién y la audicién. (21)

Estos rastros, por otra parte, subsisten durante la época moderna, entre los
siglos XV1 y XVIII, cuando leer en silencio ha devenido una prictica ordinaria de los
lectores letrados. Todavia la lectura en voz alta constituye el cimiento fundamental
de diversas formas de sociabilidad, familiares, eruditas, mundanas o publicas, y el
lector al que apuntan buen niimero de géneros literarios es un lector que lee para
otros, o un “lector” que escucha leer. En la Castilla del Siglo de Oro, lery oir, ver y
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escuchar son casi sinonimos, y la lectura en voz alta es la lectura implicita de géneros
muy diversos: todos los géneros poéticos, la comedia humanista (la Celestina), la
novela en todas sus formas, hasta el Quijote, incluso la historia.(22)

Segunda observacion en forma de pregunta: ;no es necesario acordar mayor
importancia a las funciones de lo escrito antes que al modo de su lectura? Si este
fuera el caso, una cesura esencial debe ser colocada en el siglo XII, cuando lo escrito
no esta mas solamente investido de una funcion de conservacion y de memoriza-
cién, sino que es compuesto y copiado a los fines de un lectura entendida como un
trabajo intelectual. Al modelo monastico de la escritura sucede, en las escuelas y
universidades, un modelo escolastico de la lectura. En los monasterios, el libro no
es copiado para ser leido; el libro atesora el saber como bien patrimonial de la
comunidad y tiene usos sobre todo religiosos: la ruminatio del texto, ciertamente
incorporada por los ficles, la meditacion, la plegaria. En las escuelas urbanas todo
cambia: el lugar de produccion del libro, que pasa del seniptorium al negocio de
papeleria; las formas del libro, con la multiplicaciéon de abreviaturas, de indicacio-
nes, de glosas y de comentarios; y el método mismo de la lectura que ya no es mas
participacion en el misterio de la palabra, sino desciframiento reglado y jerarquico
de la letra (littera), del sentido (sensus) y de la doctrina (sententia).(23) Las conquis-
tas de la lectura silenciosa no pueden ser separadas de la mutaciéon mayor que
transforma la funcion misma de la escritura.

Ademas, otra “‘revolucién de la lectura” concierne esta vez al estilo de lectura.
En la segunda mitad del siglo XVIII, a la lectura “intensiva” le sucede otra, calificada
de “extensiva”.(2¥ El lector “intensivo” se confronta a un corpus limitado y cerra-
do de textos, leidos y releidos, memorizados y recitados, escuchados y dichos de
memoria, transmitidos de generacion en generacion. Los textos religiosos, y en
primer lugar la Biblia en las regiones reformadas, son los alimentos privilegiados de
esta lectura fuertemente impregnada de sacralidad y de autoridad. El lector “exten-
sivo"”, aquel de la lesewu, de la furia de leer que se apodera de Alemania en tiempos
de Goethe, es un lector completamente distinto. Este consume impresos diversos y
numerosos, a los que lee con avida rapidez y ejerce respecto de los mismos una
actividad critica que ya no sustrae ningun dominio a la duda metodica.

Un esbozo tal puede ser discutible. Son numerosos, en efecto, los lectores
“extensivos” en tiempos de la lectura “intensiva”. Veamos a los letrados humanistas
que acumulan sus lecturas para componer sus cuadernos de lugares comunes.(2%) Y
la inversa es mas cierta todavia: es en el momento mismo de la “revolucién de la
lectura™ que, con Rousseau, Goethe y Richardson, se despliega la mas “intensiva”
de las lecturas, aquella por la cual la novela se apodera de su lector, lo sujeta y lo
gobierna como hacia antiguamente el libro religioso.(26) Ademas, para los mas
numerosos y humildes de los lectores —aquellos de los chapbooks, de la Bibliothéque
bleue, o de la literatura de cordel—, por mucho tiempo la lectura guardara las huellas
de una practica rara, dificil, que supone la memorizacién y la recitacion de textos
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devenidos familiares por su bajo nimero y que, de hecho, son més reconocidos que
descubiertos.

Estas necesarias precauciones, que conducen a abandonar una oposicién
demasiado tajante entre los dos estilos de lectura, no invalidan sin embargo, la
constatacion que ubica la “revolucion de la lectura” en la segunda mitad del siglo
XVIIIL. Los indicios de la misma son bien conocidos en Inglaterra, en Francia, en
Alemania. Asi tenemos, el aumento en la produccion de libros, la multiplicacién y
la transformacion de los diarios, el éxito de los formatos pequenos, la baja del
precio del libro gracias al contrabando, la formacién de sociedades de lectura
(book-clubs, Lesegesellschaften, chambres de lecture) y de librerias de préstamo (drculating
libranies, Leihbibliotheken, Cabinets de lecture). Descriptas como un peligro para el
orden politico, como un narcético (asi se expresa Fichte), o como un desorden de
la imaginacioén y del sentido, este “furor de leer” sorprende a los observadores
contempordneos. La “revolucion de la lectura” jugo sin duda un papel esencial en
el distanciamiento critico que en toda Europa, y especialmente en Francia, alej6 a
los sujetos de su principe y a los cristianos de sus iglesias.

La revolucion del texto electréonico también sera una revolucion de la lectura.
Leer sobre una pantalla no es como leer un codex. La representacion electrénica de
los textos modifica totalmente sus condiciones: a la materialidad del libro, sucede
una inmaterialidad del texto, sin lugar propio; a las relaciones contiguas impuestas
por el objeto impreso les opone la libre composicion de fragmentos indefinidamen-
te manipulables; el abarcar inmediato de la totalidad de la obra, hecha visible por
el objeto que la contiene, deviene en el texto electrénico una navegacién a lo largo
de archipiélagos textuales de riberas movedizas.(2”) Estas innovaciones imponen,
inevitable, imperativamente, nuevas maneras de leer, nuevas relaciones con lo
escrito, nuevas técnicas intelectuales. Si las precedentes revoluciones de la lectura
se produjeron sin que cambiaran las estructuras fundamentales del libro, en nues-
tro mundo contemporaneo no pasa lo mismo. La revolucion iniciada es, antes que
nada, una revolucién de los soportes y de las formas que transmiten lo escrito. Y
como tal, s6lo tiene un precedente en el mundo occidental: la substitucién por el
codex del volumen; al libro compuesto de cuadernos agrupados desde el libro en
forma de rollo, ocurrido en los primeros siglos de la era cristiana.

Acerca de esta primera revolucion de donde surgi6 el libro que es todavia
nuestro, deben ser planteadas tres cuestiones.(28) Primero, la de su fecha. Los datos
arqueologicos disponibles, proporcionados por los folios reunidos en Egipto permi-
ten varias conclusiones. Por una parte, es en las comunidades cristianas que el codex
reemplaza mas rapida y masivamente al rollo: para el siglo 11 todos los manuscritos
encontrados de la Biblia son codex escritos sobre papiros y para el periodo de los
siglos 11, IIT y IV, 90 por ciento de los textos biblico y 70 por ciento de los textos
hagiograficos que han sobrevivido, poseen la forma de codex. Por otra parte, con un
sensible retardo, los textos profanos, cientificos o literarios, adoptan la forma del
libro. No es sino en el periodo de los siglos III-IV que el niimero de codex iguala al
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de rollos. Incluso si la datacion de los textos biblicos sobre papiros puede ser
discutible y retardada hasta el siglo IlI, resta s6lida la asociacién entre cristianismo
y la preferencia dada al codex.

Una segunda cuestion es la de las razones de la adopcion de esta nueva forma
del libro. Los motivos senalados clasicamente guardan su pertinencia, incluso si
ellos deben ser matizados un poco. La utilizacién de las dos caras del soporte de lo
escrito, reduce sin dudas los costos de la fabricacion de libros, aunque ella no fue
acompanada de owras posibles maneras de ahorro: disminucién del tamano de la
escritura, achicamiento de los margenes, etc. Incluso, si el codexincontestablemente
permite reunir una gran cantidad de textos en un menor volumen, esta ventaja no
fue explotada inmediatamente. Durante los primeros siglos de su existencia el codex
fue de tamano modesto, conteniendo menos de ciento cincuenta hojas (o sea,
trescientas paginas). A partir del siglo IV, mas claramente, del siglo V, los codex se
engordan, absorbiendo los contenidos de muchos rollos. En fin, es indiscutible que
el codex permite una referencia mas agil y un manejo mas comodo del texto: hace
posible la paginacion, el establecimiento de indices y de concordancias, la compa-
racién entre un pasaje y otro, y ademas la travesia completa del libro por el lector
que lo hojea. De alli, la adaptaciéon del nuevo formato del libro a las necesidades
textuales propias del cristianismo, a saber: la confrontacion de los Evangelios, y el
recurrir a las citas —a los fines de la predicacion, del culto o de la plegaria— de la
palabra sagrada. Pero fuera de los medios cristianos, el dominio y la utilizacion de
estas posibilidades ofrecidas por el codex no se imponen sino lentamente. Su
adopcion parece ser la obra de lectores que no pertenecen a la elite letrada —ésta,
en cambio, resta largamente fiel a los modelos griegos, es decir al volumen— y afecta
en primer lugar a textos situados fuera del canon literario: textos escolares, obras
técnicas, relatos, etc.

Entre los efectos del paso del rollo al codex, recordemos a dos que requieren
una atencion especial. Por una parte, si el codex impone su materialidad, ella no
borra las designaciones y las representaciones antiguas del libro. En La Ciudad de
Dios de San Agustin, por ejemplo, si el término codex denomina al libro en tanto
objeto fisico, la palabra liber es empleada para marcar las divisiones de la obra,
conservando asi la memoria de la antigua forma, porque el “libro” convertido aqui
en unidad de discurso (La Ciudad de Dios incluye a veintidés de los mismos),
corresponde a la cantidad de texto que podia contener un rollo.(29) De igual modo
las representaciones de libros en las monedas y los monumentos, en la pinturay la
escultura, permanecen largamente unidas al volumen, simbolo de saber y de autori-
dad, mientras que el codex ya ha impuesto su novedad material que obliga a las
nuevas précticas de lectura. Por otra parte, para ser leido, es decir desenrollado, un
rollo debe ser sostenido con ambas manos. De alli, como lo muestran los frescos y
bajorrelieves, la imposibilidad para el lector de escribir al mismo tiempo que lee y
por eso la importancia del dictado en voz alta. Con el codex el lector conquista la
libertad: apoyado sobre una mesa o un pupitre el libro encuadernado no exige mas
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una movilizacién parecida del cuerpo. El lector puede tomar distancia, leer y
escribir al mismo tiempo, ir a su gusto de una pagina a otra, de un libro a otro. Es
también con el codex que se inventa la tipologia formal que asocia formatos y
géneros, lipos de libros y categorias de discurso, que pone en marcha un sistema de
identificacién y de clasificacion de los textos del que la imprenta sera heredera, y
que es todavia el nuestro.(30)

¢Por qué esta mirada hacia atrds, y por qué, en particular esta atencién
prestada al nacimiento del codex? Sin duda porque la comprension y el control de
la revolucion electrénica de manana (o de hoy), dependeri en gran medida de su
inscripcion correcta en una historia de larga duracién. Esta permite tomar plena
cuenta de los posibilidades inéditas abiertas por la digitalizacion textual, su transmi-
sion a distancia v la recepcién por computadoras. En el mundo de textos electréni-
cos, o mejor dicho, de la representacion electrénica de los textos, dos limitaciones
hasta ahora imperativas podran ser superadas. Primera limitacion, aquella que
restringe fuertemente las posibles intervenciones del lector en el libro impreso.
Desde el siglo XVI, o sea desde el momento en que el impresor ha tomado a su
cargo los signos, las marcas y los titulos (titulos de capitulos o titulos intermedios)
que en la época de los incunables eran agregados a mano sobre la pagina impresa
por el corrector o el poseedor de la obra, el lector no puede insinuar su escritura
sobre la pagina virgen del libro. El objeto impreso impone, le impone, su forma, su
estructura, su espacio y no supone de ninguna manera su participacién. Si el lector
desea, cuanto menos, inscribir su presencia en el objeto, no puede hacerlo sino
ocupando subrepticia, casi clandestinamente, los sitios del libro carentes de escritu-
ra: interiores de la encuadernacién, paginas en blanco, margenes del texto, etc.(31)
Con el texto electrénico no pasara lo mismo. No solamente el lector puede someter
el texto a maultiples operaciones (lo puede indexar, anotar, copiar, desmembrar,
recomponer o desplazar) sino, aun mds, puede devenir en coautor. La distincién
claramente visible en el libro impreso, entre la escritura y la lectura, entre el autor
del texto y el lector del libro, se desdibuja frente a una nueva realidad: el lector se
convierte en uno de los actores de una escritura a muchas manos o, como poco, €l
lector se encuentra en posicion de constituir un texto nuevo a partir de fragmentos
libremente recortados y reunidos. Como los lectores de manuscritos que podian
reunir en un solo libro obras de naturaleza completamente diversa, reunidos en
una misma coleccion, en un mismo Gbro-zibaldone, por su unica voluntad, el lector
de la era electrénica puede construir a su gusto conjuntos textuales originales,
donde la existencia, la organizacién y la apariencia misma no dependen sino de él.
Mas atn, puede intervenir en todo momento sobre los textos, modificarlos, reescri-
birlos, hacerlos suyos. Comprendemos, entonces, que tales posibilidades ponen en
cuestion y en peligro nuestras categorias de descripcién de las obras, que remiten
desde el siglo XVIII a un acto creativo individual, singular y original y que sustentan
el derecho en materia de propiedad literaria. La nocién de copyright, entendida
como derecho de propiedad de un autor sobre una obra original, producida por su
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genio creador (la primera aparicién de la expresion se remonta a 1701) 32 se
ajusta muy mal al mundo de los textos electrénicos. (33)

Por otra parte, el texto elecuronico autoriza por vez primera a sobrepasar una
contradiccion que ha desvelado a los hombres de Occidente: es la que opone, de
un costado, el suefio de una biblioteca universal, reuniendo todos los textos jamas
publicados, todos los textos jamas escritos, incluyendo, como Borges, todos los
libros que es posible escribir, agotando todas las combinaciones de letras del
alfabeto, y por el otro costado, la realidad decepcionante de colecciones que no
obstante lo grande que puedan ser, no pueden sino proporcionarnos una imagen
parcial, lacunaria, mutilada, del saber universal.(3%) Occidente produjo una figura
ejemplar y mitica de esa nostalgia de la exhaustividad perdida, la de la biblioteca de
Alejandria. (%) La comunicacién de textos a distancia, que anula la distincién hasta
aqui irremediable entre el lugar del texto y el lugar del lector, hace pensable,
accesible, aquel sueno antiguo. Despojado de su materialidad y de las localizaciones
antiguas, el texto en su representacion electronica puede alcanzar no importa cual
lector. Suponiendo que todos los textos existentes, manuscritos o impresos, fueran
digitalizados, o, dicho de otra manera, convertidos en textos electrénicos, deviene
posible la universal disponibilidad del patrimonio escrito. Todo lector, alli donde
se encuentre, con la sola condicion de estar delante de un puesto de lectura
conectado a una red que asegura la distribucion de documentos informatizados,
podra consultar, leer, estudiar, no importa cual texto, cualquiera sea su forma y su
localizacion original.(*6) “Cuando proclamamos que la biblioteca comprendia
todos los libros, la primera reaccion fue de una felicidad extravagante™;(37) esta
felicidad “extravagante” de la que nos habla Borges se nos promete por las biblio-
tecas sin muros, e incluso sin lugar, que sin duda, serdn las de nuestro futuro.

Felicidad extravagante, pero no sin algunos riesgos. En efecto, cada forma,
cada soporte, cada estructura de la transmision y de la recepcion de lo escrito afecta
profundamente sus posibles usos y sus interpretaciones. En estos altimos anos, la
historia del libro se aboca a senalar, en distintas escalas, los efectos de sentido de las
formas.®8) Son numerosos los ¢jemplos que muestran coémo las transformaciones
propiamente “tipograficas” (en un sentido amplio del término), modifican profun-
damente los usos, la circulacion, la comprension de un “mismo” texto. Por ejem-
plo, las variaciones en la fragmentacion del texto biblico, en especial a partir de las
ediciones de Robert Estienne, con sus versiculos numerados. La imposicion de
dispositivos propios del libro impreso (titulo, pagina de titulo, division en capitu-
los, grabados) a obras que en su primera forma, ligadas a una circulaciéon comple-
tamente manuscrita, les eran extranos: es la suerte, por ejemplo, corrida por El
lazarillo de Tormes, redaccion apocrifa, sin titulo, sin capitulos, sin ilustraciones,
destinada a un publico letrado; transformado por sus primeros editores a libro
cercano, por su presentacion, a los de vidas de santos o a los devocionarios, o sea, a
géneros de mayor circulacién en la Espaiia del Siglo de Oro.(3®) También en
Inglaterra, el pasaje de las ediciones isabelinas de las obras teatrales, rudimentarias
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y compactas, a las ediciones que a principios del siglo XVIII adoptan las convencio-
nes clasicas francesas, hacen visibles las divisiones en actos y en escenas, y restituyen
por la indicacion de los movimientos de escena, cierta parte de la accion teatral al
texto impreso.(4%) Mas todavia, hay una forma nueva dada a todo un conjunto de
textos ya publicados, en general de origen erudito, con el objeto que ellos pudieran
alcanzar a lectores “populares” y constituir el inventario de los libreros ambulantes
en Castilla, Inglaterra o Francia. En todas partes la constatacién es idéntica: la
significacion, o mejor, las significaciones, historicas y socialmente diferenciadas de
un texto, cualquiera que fuese, no pueden ser separadas de las modalidades
materiales que le dan a leer a sus lectores.

Para nuestro presente, esto nos deja una ensefianza importante: la posible
transferencia del patrimonio escrito de un soporte a otros, del codex a la pantalla,
abre posibilidades inmensas, pero es también una violencia hecha a los textos,
separados de las formas que han contribuido a construir sus significaciones histori-
cas. Suponiendo que en el futuro mas o menos préximo, las obras de nuestra
tradicion no sean comunicadas y descifradas mas que en una representacién elec-
trénica, serd grande el riesgo de ver perdida la inteligibilidad de una cultura textual
donde un vinculo antiguo, esencial, ha sido anudado entre el concepto mismo de
texto y una forma particular de libro, el codex. Nada muestra mejor la fuerza de ese
vinculo que las metaforas que, en la tradicion occidental, hicieron del libro una
posible cifra del destino, del mundo, del cuerpo humano.(#!) El libro que ellos
manipulaban, de Dante a Shakespcare, de Ramon Lull a Galileo, no era cualquier
libro. Estaba compuesto por cuadernillos, pliegos y péaginas protegidas por una
encuadernacion. La metifora del libro del mundo, del libro de 1a naturaleza, muy
potente en la edad moderna, se encuentra como arrimada a las representaciones
inmediatas y enraizadas que asocian naturalmente el escrito al codex. El universo de
lextos clectronicos significara necesariamente un alejamiento respecto de las repre-
sentaciones mentalesy de las operaciones intelectuales especificamente ligadas a las
formas que tuvo el libro en Occidente desde el siglo XVII o XVIIL. Ningitin orden del
discurso es, en efecto, separable del orden de los libros que le es contemporineo.

Me parece entonces necesario para hoy, el mantener unidas dos exigencias.
Por un lado, nos falta acompanar con una reflexion histérica, Jjuridica, filosofica, la
considerable mutacién que esta en vias de transformar los medos de comunicacién
y recepcion de lo escrito. Lo querramos o no. Una revolucién técnica no se decreta,
tampoco se suprime. El codex lo fue y suplanté al rollo, incluso si éste, con otra
forma y para otros usos, particularmente archivisticos, atravesé toda la Edad Media.
La imprenta substituyé al manuscrito como forma masiva de reproduccién y de
difusion de textos, incluso si el escrito copiado a mano conserva todo su rol en la
era de la impresion para la circulacién de numerosos tipos de texto, comprendien-
do la escritura del foro privado, las pricticas literarias aristocraticas presididas por
Ia figura del gentleman-writer, o las necesidades de comunidades particulares, identi-
ficadas como heréticas, ligadas por el secreto, de los compagnonnages a la franc-mago-
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nerie, o simplemente, cimentadas por el intercambio de textos manuscritos.(42)
Podemos entonces pensar que, en el siglo XXV, en aquel anfio 2440 en el cual Louis
Sébastien Mercier imaginé su utopia publicada el ano 1771, la biblioteca del rey (o
de Francia) no serd mas aquel “pequeno gabinete” conteniendo solamente forma-
tos pequenos in-douze que concentran el saber Gtil,(*» sino un punto en una red
extendida a todo el planeta asegurando la universal disponibilidad de un patrimo-
nio textual asequible en todas partes gracias a su forma electronica. Ha llegado
entonces ¢l momento de conocer mejor y comprender mas los efectos de esta
mutacion y, atendiendo a que los textos, no solamente los libros, sino también los
periodicos o los diarios, derivan todos del codex, de redefinir las nociones juridicas
(propiedad literaria, derechos de autor, copyright), reglamentarias (depositos lega-
les, Biblioteca Nacional) y las de la economia bibliotecaria (catalogos, clasificacién,
descripcion bibliografica, etc.), que han sido pensadas y construidas en relacion
con otra modalidad de la produccion, de la conservacion y de la comunicacion de
lo escrito.

Pero hay para nosotros una segunda exigencia, indisociable de la precedente.
La biblioteca del futuro debe ser también el lugar donde puedan ser mantenidos el
conocimiento y la comprension de la cultura escrita en las formas que han sido y
son todavia hoy, mayoritariamente las suyas. La representacion electrénica de todos
los textos cuya existencia no comenzé con la informitica no puede de ninguna
forma significar su postergacion, olvido, o peor atn, la destrucciéon del objeto que
los ha contenido. Tal vez mas que nunca una de las tareas esenciales de las grandes
bibliotecas sea la de colectar, proteger, censar (por ejemplo, bajo la forma de
catdlogos colectivos nacionales como primer paso hacia bibliografias nacionales
retrospectivas) los objetos escritos del pasado. Y asi, hacer accesible el orden de los
libros, que es todavia el nuestro, y que fue aquel de los hombres y de las mujeres
que leyeron desde los primeros siglos de la era cristiana. Solamente si es preservada
la inteligencia de la cultura del codex, podra ser, sin penas, la “felicidad extravagan-
te” prometida por la pantalla.

NoTtas

(1) Giambautista Vico, La Scienza Nuova (1725), traducido del italiano por Christina Trivulzio, prefacio
de Philippe Raynaud, Paris, Gallimard, 1993. Los nimeros entre corchetes remiten a las paginas de la
edicion mencionada.

(2) Para unainterpretacion de esta tension, cf. Gino Bedani, Vico Revisited. Orthodoxy, Naturalism and Science
in the Scienza Nuova, Oxford Hambourg-Munich, Berg, 1989, pags. 63-64.

{3) Acerca del modelo tropolégico de La Scenza Nuova, cf, Hayden White, “‘The Tropics of History: The
Deep Structure of the New Science’, en: Giorgio Tagliacozzo y Donald Phillip Verene (editores),



136 ESTUDIOS SOCIALES, N*® 13 / Sequndo Semestre, 1997

Giambatlista Vico's Science of Humanity, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1976, pags.
65-85.

(4) Condorcet, Fsquisse d'un tableau historique de progrés de Uesprit humaine suin de Fragment sur U'Atlantide,
Introducion, cronologia y bibliografia por Alain Pons, Paris, Flammarion, GF, 1988, pig. 120.

(5) Acerca de esta periodizacion, cf. Keith Michel Baker, Condorcet. From Natural Philosophy to Social
Mathematics, Chicago-Londres, The Chicago University Press, 1975, pigs. 360-361.

(6) Cf. el articulo de Carla Hesse, “Enlightenment Epistemology and the Laws of Authorship in
Revolutionary France, 1777-1793", en: Representations, N°® 30, primavera, 1990, pags. 109-137, en especial
pags. 115-117.

(7) Les "Remontrances" de Malesherbes 1771-1775, por Elisabeth Badinter, Paris, Union générale d'éditions,
10/18, 1978. Sobre las relaciones entre Malesherbes y 1a cultura impresa, cf. Malesherbes, Mémaires sur lu
librairie. Mémorre sur la liberté de la presse, Presentacion de Roger Chartier, Paris, Imprimerie nationale, 1994.
(8) Discours prononcé da UAcadémie frangaise, le jeudi 16 feonier 1775 i ln véception de M. de Lamoignon de
Malesherbes, Paris, 1775.

(9) Walier Ong, Rhetone, Romance and Technology: Studies in the Intevaction of Expression and Culture,
Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1971, y Orality and Literacy: The technologizing of the Word,
Londres-New York, Methuen, 1982,

(10) Jack Goody, The Domestication of the Suvage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977,
(11) Henri-Jean Martin, con Bruno Delmas, Histoire ef pouveoirs de l'éenit, Paris, Libraire académique Perrin,
1988.

(12) Henri-Jean Martin, “"Le message écrit: I'émission”, en: Revue des sciences morales et politiques, N® 2, 1993,
pags. 229-238.

(13) Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L'Apparition du livre, Paris, Albin Michel, “L'Evolution de
'Humanité", 1958. )

(14) Elizabeth Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983; version abreviada de: The Printing Press as an agent of Change. Communication and Cultural
Transformations in Early Modern Lurope, Cambridge, Cambridge University Press, 1979,

(15) Paul Saenger y Michel Heinlein, “Incunable Description and its Implication for the Analysis of
Fiftcenth-Century Reading Habits”, en: Sandra Hindman (ed.), Printing the Written World. The Social History
of Books circa 1450-1520), Tthaca-Londres, Cornell University Press, 1991, pags. 225-258; y Margaret M.
Smith, “Pauerns of Incomplete Rubrication in Incunables and What They Suggest About Working
Methods", en: Linda Brownrigg (ed.), Medieval Book Production. Assesing the Evidence, Los Altos Hills,
Anderson-Lovelace, The Red Gull Press, 1990, pags. 113-145.

(16) Le livre o Vimprimerie en Lxiréme-Orient el en Asie du Sud-Est, Jean-Pierre Drége, Mitchik
Ishigami-lagolnitzer et Monique Cohen (editores), Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1986;
Evelyn S. Rawski, “Economic and Social Foundations of Late Imperial China”, en: David Johnson, Andrew
J. Nathan et Evelyn Rawski (editores), Popular Culture in Late Imperial China, Berkeley, University of
California Press, 1985, pags. 3-33; Impressions de Chine, Monique Cahen et Natalie Monnet (editores), Paris,
Bibliothéque nationale, 1992; y Henry D. Smith 11, “The History of the book in Edo and Paris”, en: James
L. McClain, John Merriman y Ugawa Kaoru (editores), Edo and Paris: Urban Life and the State in the Early
Modern Eva, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1994, pags. 332-352.

(17) Armando Petrucci, “Alle origine del libro moderno. Libri de banco, libri da bisaccia, libretti da
mano”, en: Libn, senittura e publico nel Rinascimento. Guida storica e eriticr, Roma-Bari, Laterza, 1979, pags.
137-156.

(18) Paul Saenger, “Silent Reading: Its Impact on Late Medieval Script and Society”, en: Viator. Medieval
and Renaissance Studies, N® 13, 1982, pigs. 367-414; "Physiologie de la lecture et séparation des mots”, en:
Annales E.8.C., 1989, pags. 939-952, y “The Separation of Words and the Order of Words: the Genesis of
Medieval Reading", en: Saittura et Civilla, t. XIV, 1990, pags. 49-74.

(19) Bernard Knox, “Silent Reading in Antiquity”, en: Greek, Romand and Byzantine Studies, 1. X, 1968,
pags. 421-435.



LAS REPRESENTACIONES DE LO ESCRITO / Roger Chartier 137

(20) Jesper Svenbro, Phrasikleia. Antroplogie de la lecture en Gréce ancienne, Paris, Editions La Découverte,
1988.

(21) William Harris, Ancient Literacy, Cambridge (Mass.)-Londres, Harvard University Press, 1989,

(22) Margit Frenk, “Lectores y oidores. La difusién oral de la literatura en el Siglo de Oro”, Actas del
Séptimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, G. Bellini (ed.), Roma, Bulzoni, t. 1, 1982, pags.
101-123.

(23) Franco Alessio, "'Conservazione ¢ modelli di sapere nel Medioevo™, en: Pietro Rossi (ed.), La memoria
del sapere. Forme di conservazions e strutlure organizzative dall' Antichita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pags.
99-103.

(24) Rolf Engelsing, “"Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das Statistische Ausmass un die
soziokulturelle Bedeutung der Lekuare”, en: Archiv fiir Geschichte des Buchwesens, N° 10, 1970, pags.
945-1002. Cf. también las revisiones criticas de Eric Schon, Der Verlust der Sinnlichkeit oder die Verwandlungen
des Lesers. Mentalititswandel um 1880, Stutigart, Klew-Cotta, 1987; M Nagl, “Wandlungen des Lesens in der
Aufklarung. Pladoyer fur cinige Differenzierungen”, en: Werner Arnold y Peter Vodosek (editores),
Bibliotheken und Aufklarung, Wiesbaden, Ouo Harrassowitz, Wolfenbuiueler Schriften zur Geschichte des
Buchwesens, . 14, 1988, pigs. 21-40; y Reinhard Wintman, Geschichte des deutschen Buchhandels, Munich,
C.H. Beck, 1991.

(25) Ann Blair, “"Humanist Methods in Natural Philosophy: The Commonplace Books", en: Journal of
History of ldeas, 53, N* 4, octubre-diciembre, 1992, pags. 541-551.

(26) Robert Darnton, “Readers Respond 1o Rousseau: The Fabrication of Romantic Sensitivity™, en: The
Great Cat Massacre and Other Efnsodes in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, pigs. 215-256.
(27) Geoffrey Nunberg, "The Places of Books in the Age of Electronic Reproduction”, en: R. Howard
Bloch et Carla Hesse (editores), Representations, N® 42, “Future Libraries", printemps, 1993, pigs. 17-37.
(28) Cf. las precisiones recientes en: Alain Blanchard (ed.), Les Débuts du codex, Turnhout Brepols, 1989,
y también dos articulos de Gugliclmo Cavallo, Paolo Fedeliy Andrea Giardina (editores), Lo spazio letterario
di Roma antica, Rome, Salerno editrice, 1. 11, "'La circolazione del testo™, 1989, pigs. 307-341, y “Libro e
cultura scritta”, en: Storia di Roma, Turin, Einaudi, t. IV, “Caratteri e morfologie™, 1989, pigs. 693-734.
(29) Louis Holtz, “Les mots latins désignant le livre au temps d'Augustin™, en: Les Débuts du codex, op. cit.,
pags.105-113.

(30) Armando Petrucci, "Il libro manoscritto”, en: Lelleratura laliana, 1. 2, “Produzione ¢ consumo”,
Turin, Einaudi, 1983, pags. 499-524.

(31) Marks in Books, Cambridge (Mass.), The Houghton Library, 1985. Otros dos ejemplos de analisis de
menciones manuscritas sobre el libro impreso en: Lisa Jardine y Anthony Graften, “Studied for Action”,
en: How Gabriel Harvey Read His Livy, Past and Present, N® 129, novembre, 1990, pags. 30-78; y Cathy
Davidson, Revelution and the Word. The Rise of the Navel in America, New York-Oxford, Oxford University
Press, 1986, pags. 75-79. Un ¢jemplo de un lector del tiempo del libro manuscrito en: Regula Meyenberg
y Gilbert Ouy, “Alain Chartier, lecteur d*Ovide™, en: Senittura e Civiliti, . XIV, 1990, pigs. 75-103.

(32) Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge (Mass)- Londres, Harvard
University Press, 1993, pags. 58; y Donald W. Nichol, “On the Use of *Copy’ and 'Copyrigh’: a Scriblerian
Coinage”, en: The Library. The Transactions of the Bibliographical Society, juin, 1990, pags. 110-120.

(33) Peter Jaszi, "On the Author Effect: Contemporary Copyright and Collective Creativity", en: Cardozo
Arts and Entertainment Law Jowrnal, t. X, N 2, 1992, “Intellectual Property and the Construction of
Authorship™, pags. 293-320; Annie Prassoloff, “Le droit d'auteur a I'age de I'écrit concurrencé”, en:
Textuel, N° 25, “Ecrire, voir, conter”, 1993, pags. 119-129; y Jane C. Ginsburg, “Copyright Without Walls?
Speculations on Literary Property in the Library of the Future”, Representations, N® 42, “Future Libraries”,
printemps, 1993, pdgs. 53-73.

(34) Roger Chartier, "Bibliothéques sans murs”, en: Culture écrite el société. L ordre des livres (XIVe. - XVITle.
siécle), Paris, Albin Michel, 1996, pags. 107-131; y Jean-Marie Goulemot, "En guise de Conclusion: les
biblothéques imaginaires (fictions romanesque et utopies)”, en: Histoire des bibliothéques frangaises, Paris,
Promodis-Editions du Cercle de la Librairie, t. 11, * *Les bibliotheéques sous I'Ancien Régime”, Claude Jolly,
(ed.), 1989, pags. 500-511.



138 ESTUDIOS SOCIALES, N® 13 / Segundo Semestre, 1997

(35) Luciano Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo, Sellerio Editore, 1986, y Alexandne I1le. siécle av.
J-C. Tous les savoirs du monde ou le réve d'universalité des Ptolémées, Christian Jacob y Frangois de Polignac
(editores), Paris, Editions Autremont, 1992,

(36) Jay D. Bolter, Whiting Space: The Compruter, Hypertexl, und the Hislory of Wniting, Hillsdale, NJ., L.
Erlbaum, 1991.

(37) Jorge L. Borges, La biblioteca de Bubel, 1941,

(38) Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, The Panizzi Lectures, 1985, Londres, The
Britsh Library, 1986.

(39) Francisco Rico, “La fminceps del Lazarillo. Titulo, Capitulacién y epigrafes de un texto apocrifo”, en:
Problemas del Lazanllo, Madrid, Catedra, 1988, pags. 113-151.

(40) Donald F. McKenzie, “Typography and Meaning: the Case of William Congreve”, en: Giles Barber
y Bernhard Fabian (editores), Buch und Buchhandel in Europa im achizehnten Jahrhundert, Hambourg, Dr.
Ernst Hauswedell und Co., 1981, pags. 81-126.

(41) Ernst R. Curtuis, Europaische Literatur und Lateinisches Mitlelalter, Berne, A. Francke AG Verlag, 1948,
cap. 16; Hans Blumenberg, Die Lesharkeit der Well, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1981.

(42) Harol Love, “'Scribal Publication in Seventeenth-Century England”, en: Transactions of the Cambridge
Bibliographical Society, t. X, 2, 1987, pags. 130-154, y Scribal Publication in Seventeenth-Century England,
Oxford, Clarendon Press, 1993; Francois Moureau, *La plume et le plomb: la communication manuscrite
au XVIIle. si¢cle”, en: Jochen Schlobach (ed.), Correspondances littéraires inédites —Etuces et extrails— Suivies
de Voltariana, Paris, Genéve, Champion-Slatkine, 1987, pags. 21-30; y Francois Moureau (ed.), De bonne
main. La communication manuserite au XViile. siécle, Paris, Univeritas, Oxford, Voltaire Fundation, 1993.
(43) Louis Sébastien Mercier, I.'An 2440. Réve si'l en ful jamais. Edicion revisada por R. Trousson,
Bordeaux, Editions Ducros, 1971, “La bibliothéque du roi", pags. 247-271.



	ES_13_1997_pag_119_908x1300
	ES_13_1997_pag_120_908x1300
	ES_13_1997_pag_121_908x1300
	ES_13_1997_pag_122_908x1300
	ES_13_1997_pag_123_908x1300
	ES_13_1997_pag_124_908x1300
	ES_13_1997_pag_125_908x1300
	ES_13_1997_pag_126_908x1300
	ES_13_1997_pag_127_908x1300
	ES_13_1997_pag_128_908x1300
	ES_13_1997_pag_129_908x1300
	ES_13_1997_pag_130_908x1300
	ES_13_1997_pag_131_908x1300
	ES_13_1997_pag_132_908x1300
	ES_13_1997_pag_133_908x1300
	ES_13_1997_pag_134_908x1300
	ES_13_1997_pag_135_908x1300
	ES_13_1997_pag_136_908x1300
	ES_13_1997_pag_137_908x1300
	ES_13_1997_pag_138_908x1300

