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BORGES, Bioy CASARES
Y EL PERONISMO

Luis ALEJANDRO Ross1”

Los andlisis de la obra escrita en conjunto por J.L. Borges y A. Bioy Casares han
sefialado en reiteradas oportunidades como los motivos ideologicos presentes en
los cuentos de Seis Problemas para Don Isidro Parodi van adquiriendo una importancia
cada vez mayor hasta llegar a una saturaciéon completa del relato en “La Fiesta del
Monstruo”. Este cuento expresa la imagen que ambos escritores tenian de ese
acontecimiento absolutamente novedoso en la politica argentina que era el pero-
nismo. Nos interesa, entonces, analizar algunos aspectos de esa imagen tal como se
presenta en ese Lexto, esto es, examinar como el cuento, mas alla de su intenciona-
lidad politica manifiesta, testimonia la constitucién de una nueva identidad popu-
lar en un contexto de ruptura de las legitimidades vigentes hasta ese momento.
Nuestro interés apunta a analizar el caracter comico y parodico del texto, el cual
aparece generalmente en las interpretaciones como un aspecto relativamente su-
balterno frente al tragico final, que revelaria la verdadera naturaleza del peronis-
mo. La comparacion de la presentacion de los sectores populares en El matadero con
la de La fiesta... nos permitird elucidar la cuestion del humorismo. En la segunda
parte analizaremos el retrato que el cuento da de los sectores populares en relacién
a las imagenes que de ellos nos dan J. Cortazar desde la literatura, diarios como La
Prensay La Razon desde el periodismo y G. Germani y T. Halperin Donghi desde el
ensayo sociopolitico. Esta panoplia de textos tiene como objetivo presentar diferen-
Les aspectos de aquella imagen, senalando semejanzas y diferencias con el cuento
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analizado, pero sin pretension de creer que en alguna de ellas se encuentra la
verdad completa del fenémeno y mostrando como La fiesta..., en su perspectiva
parddica, entrega una imagen del peronismo distinta de la de un mundo completa-
mente cerrado y en la cual todavia no es predominante la vision que radicaliza el
conflicto, ocluyendo cualquier posibilidad de excluirse de €l y que prescribe una
toma de posicion por uno de los dos bandos, como ocurrira en el cuento de Bioy
Casares, Homenaje a Francisco Almeyra.(1)

La fiesta... esta fechado el 24 de noviembre de 1947, sélo hacia un ano y medio
que Perén habia asumido la presidencia, y fue publicado por la revista Marcha de
Montevideo recién el 30 de septiembre de 1955, una vez caido el peronismo. No fue
publicado en libro hasta 1977, cuando es incluido en los Nuevos Cuentos de Bustos
Domecq.(®) El relato es una narracién en primera persona hecha por un partidario
del Monstruo, es decir, un peronista. Se relatan las peripecias acaecidas en una
celebracion del 17 de octubre, mas precisamente las que ocurren en el viaje desde
Tolosa, en los alrededores de La Plata, hasta la Plaza de Mayo. Cuando el grupo esta
por llegar a la plaza, caminando por la avenida Belgrano se encuentran con un
estudiante judio al que obligan a saludar al retrato del Monstruo. El estudiante se
niega y el grupo lo asesina impunemente a pedradas.

Este esquema argumental remite claramente a El matadero, como ya lo ha
sefalado M.T. Gramuglio.(® El cuento esta precedido por un epigrafe tomado de
La refalosa,® a la cual, a su vez, remitia también El matadero. De este modo el cuento
mismo explica la cadena textual de la’ que forma parte. Las correspondencias con
El matadero son puntuales: El Monstruo (Perén)/Rosas, los gauchos y matarifes
federales/los partidarios del monstruo, el joven unitario/el universitario judio, el
matadero/el acto partidario. En ambos relatos las fuerzas de las orillas, alentadas
por la impunidad que les da su adscripcion partidista, salen del lugar subalterno a
que estan sometdas en la escala social y toman como blanco principal de su
agresion en las clases superiores, no a los detentadores de la riqueza material, sino
a aquellos que en su propia existencia simbolizan los bienes culturales, es decir,
aquellos que, segin el juicio de los autores, expresarian de forma mas cabal la idea
de civilizacion. Este planteamiento en términos de la dicotomia civilizaciéon/barba-
rie no era nuevo en Borges. Pocos anos antes, en 1943, habia postulado en el Poema
conjetural la victoria de los gauchos, es decir, de los barbaros, sobre los letrados
como la clave secreta que regia el “destino sudamericano™ de la Argentina, su
conviccion acerca de la irreductibilidad de las costumbres argentinas a generaliza-
ciones teéricas y visiones universalistas como las de la democracia. En el poema
Laprida expresa su “jibilo secreto” por haber encontrado “la recéndita clave”,
pero ese jubilo secreto no logra disimular la desazén y desesperanza que produce el
decurso de la historia argentina, que parece carecer de cualquier sentido minima-
mente racional. Desde esta perspectiva, esa herencia moral es ilevantable, estas
“crueles provincias” destrozan cualquier proyecto apoyado en “leyes y canones”. El
resultado es aporético: Laprida, que personifica al letrado, es asesinado por “los
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otos”. En su mismo asesinato, éste encuentra que su error habia consistido en
querer ser otro, que no eran ellos los otros, sino él mismo. Este reencuentro con la
identidad que no se quiso ser no oculta que el Ginico anhelo que dirigié sus anos fue
ese impulso hacia la otra identidad, ahora fallida. En La fiesta..., cuyo nudo argu-
mental consiste en una accion que, al estar estructurada segin la dicotomia civiliza-
cién/barbarie y en la que la barbarie también triunfa, guarda una cierta similitud
de estructura con la descripta en ¢l Poema conjetural, no hay, sin embargo, ninguna
clase de jubilo secreto. La razon es evidente: la diferente situacion politica de 1947,
especialmente la movilizacién de masas provocada por ¢l peronismo. La presencia
de éstas en las calles y su nueva visibilidad social ¢s lo que aparece como amenaza
central en La fiesta....

Se podria decir que La fiesta... comparte tanto el mérito principal de El
matadero—Ila descripeion politicamente eficaz del enemigo (en qué plano creemos
que ella es eficaz lo desarrollaremos mas adelante)— como su debilidad central: el
final forzado e inverosimil con respecto al desarrollo previo.® En El matadero e
retrato del joven unitario aparece acartonado y lastrado por la retérica. Paradéjica-
mente su muerte es su tnico triunfo frente a los federales; le llega providencialmen-
te,®) impidiendo que sca vejado por éstos antes de asesinarlo. En La fiesta... el final
es también inverosimil; ¢l asesinato del estudiante judio, aunque quiere ser el
punto culminante del relato y su alegato politico, revelando el verdadero caricter
de la fiesta, tiene muy poco que ver con el desarrollo anterior de las acciones. El
caracter criminal de los matarifes es verosimil, mientras que no lo es el de los
participantes del acto popular. Esto se puede apreciar mejor si comparamos las
caracteristicas del personaje colectivo que conforman los matarifes federales en El
maladeroy las de los partidarios del monstruo.

El humor no esta ausente en El matadero, sobre todo al inicio del relato, pero
siempre aparece bajo la forma de la ironia, la cual esta dirigida casi exclusivamente
hacia la Iglesia, por su apoyo a Rosas. En el retrato de los matarifes nunca hay
humor. Son seres brutales y degradados por la miseria y violencia en que viven, pero
también son sombrios y siniestros. En La fiesta..., por ¢l contrario, dado su caracter
de parodia del discurso popular, ¢l humor y la sitira predominan hasta poco antes
del final. La irrupcion abrupta de la violencia al final acentia el sinsentido de la
muerte del estudiante (a diferencia del joven unitario que resiste a sus captores aun
sabiendo que es una resistencia iniitil). En otros términos, en El matadero la invero-
similitud reside en la forma en que se produce la muerte del joven, pero no en que
ese grupo, tal como se lo presenta, cometiera un asesinato; en La fiesta..., por el
contrario, ella esta en que ¢sos personajes cometieran un asesinato. La irresponsa-
bilidad de los actores aparcce sefialada en ambos relatos; el narrador de La fiesta...
describe ese momento como si estuviera lanzando pelotas en una kermesse y el juez
del relato de Echeverria, ante la muerte del joven exclama: “Pobre diablo, queria-
mos tnicamente divertirnos con ¢l y tomé la cosa demasiado a lo serio”. Ninguno
de los dos grupos otorga importancia al hecho ocurrido. Sin embargo hay una
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diferencia que nos interesa resaltar: si en ambos relatos el desarrollo principal
consiste en la descripcion del grupo colectivo y de sus hébitos, en El matadero los
matarifes no pierden nunca su aire amenazante y siniestro, el narrador no ironiza
acerca de ellos al describirlos, en La fiesta..., por el contrario, la parodia del habla
popular consiste en la repeticion interminable de lugares comunes por parte del
narrador, en sus infinitos italianismos, en su grandilocuencia y afectacién, siguien-
do la concepcién de Borges acerca de la poesia popular expresada en El escritor
argentino y la tradicion' pero llevada al paroxismo. Ello otorga al discurso del
narrador un doble sentido permanente; se propone describir la importancia de la
“jornada civica” y el resultado es una narraciéon que se pierde en mil detalles
infimos, pero eficaces para que el lector advierta la vulgaridad y el ridiculo de los
personajes. A, Avellaneda ha senalado el uso constante de la figura de la contradic-
cion en los relatos escritos en conjunto por Borges y Bioy Casares, siendo ella la
productora principal de ese doble sentido ya mencionado y su resultado principal
es poner de manifiesto la cobardia y obsecuencia de los personajes.®) El humor,
asi, se convierte en el rasgo principal de las peripecias del viaje narradas en La
fiesta... y vuelve mads problematica la accién final. El asesinato del estudiante judio
corporiza el motivo ideologico buscado por los autores, la asimilacion del peronis-
mo con el nazismo.(?) Con todo, esta asimilacién no se desprende tan facilmente
del relato del viaje hasta la Capital. En un comentario a este cuento aparecido en el
numero 7-8 de Contorno, V. Sanroman (;seudénimo de uno de los hermanos
Vinas?) senala la ausencia de finalidad predominante en las acciones relatadas por
el narrador.(19 De alli pueden derivarse dos interpretaciones: la primera, sin duda
buscada por los autores, reforzar la imagen del peronismo como fuerza movilizado-
ra de marginales y/o criminales, cuya anica ideologia politica es un nacionalismo
clemental y primitivo como el que defendia Marcelo Frogman en Un modelo para la
muertet!) y 1a segunda, por la cual nos inclinamos, una imagen festiva y despreocu-
pada del ethos popular, que el cuento identifica con el peronismo, y que parece
filurarse a pesar de las intenciones politicas de los autores.

El titulo del cuento expresa una ironia cruel, dado que la fiesta termina(12)
con el asesinato de un inocente. En su desarrollo el cuento se mueve desde el polo
de lo festivo hacia el de lo monstruoso. Si nos concentramos en el aspecto festivo
encontramos en los protagonistas y principalmente en el narrador los rasgos si-
guientes: a) Son brutales y vulgares, pero no estrictamente violentos, el narrador
esta esperando recibir un arma de las autoridades del comité, pero su interés en ella
esta en poder venderla apenas la reciba. Los personajes, una vez en posesion de los
revolveres no los utilizan para intimidar o robar, son picaros que s6lo quieren hacer
unos pesos con ellos. b) Las acciones de los matarifes federales en El matadero son
especies dentro de un mismo género, asi como son habiles degolladores de ganado,
pueden serlo de hombres. La violencia esti presente en todos sus actos. El narrador
de La fiesta... describe la situacion arriba del camién como de “reunién social”, aun
cuando en ella el principal objeto de las gruesas bromas es él. Creemos relevante
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notar que cuando Echeverria intenta mostrar la significacion politica de la activi-
dad cotidiana del matadero, refiere esa violencia permanente y dirigida alternativa-
mente hacia hombres o animales; Borges y Bioy Casares, por el contrario, a la hora
de remitir a un “ethos” que se corresponda con el peronismo, muestran un
ambiente de groseria que es también jolgorio, pero no especificamente de violen-
cia. ¢) Los protagonistas de La fiesta... no identifican ningtin tipo de enemigo, en
tltima instancia en la fiesta se festejan a si mismos, no hay un enemigo visible. Hay
solamente una referencia aislada a la “oligarquia”, término utilizado muy frecuen-
temente por Perén en sus discursos de esos anos.(13) Al hacer un recuento de la
procedencia de las columnas convergentes en el acto hay una referencia velada al
antisemitismo del narrador cuando afirma: ... aunque por Villa Crespo pulula el
ruso y yo digo que mas vale la pena acusar su domicilio legal en Tolosa Norte”. Sin
embargo, ello no ¢s puesto en conexion con ningin otro elemento que pueda dar
a esta referencia un caracter ideolégico y politico mas preciso. Dado el desenlace
del cuento, podemos suponer que ese antisemitismo es comin al medio que el
narrador representa. Por tanto, la pregunta correspondiente es determinar si ello
tiene un caracter ideolégico preciso, es decir, si es un elemento central entre
aquellos utilizados para la movilizacion politica de las masas (como ocurre en ¢l
nazismo) o aparece como un prejuicio propio, a ojos de los autores, de ese sector
popular retratado. (14) La primera posibilidad no aparece tan clara si atendemos a
otras circunstancias narradas que mostrarian a los estudiantes como lo absoluta-
mente ajeno a ese mundo popular (funcionan como emblema de la civilizacién)
pero no a los judios, quienes aparecen formando parte de €, y pueden serlo porque
el nacionalismo expresado por el narrador no pasa de ser una serie de lugares
comunes que para ese momento se habian convertido en t6picos de la retérica
politica en la Argentina ya desde muchos anos antes y, como tales, no servian para
la identificacion de ninguna ideologia concreta. La insercién de los judios en el
mundo popular se revela en dos detalles que €l mismo cuento ofrece: en el inicio el
narrador explica que apenas recibiera el arma, irfa a Berazategui donde habia “‘un
ruso, que ni llovido del cielo... los abonaba como fierro vicjo™. Asimismo entre los
que viajan en el cami6én hay tres personajes que por sus nombres pueden ser
identificados como judios, dado el nivel de los estereotipos en que se desarrolla el
relato. Ellos son Simon Tabacman, ¢l “tano™ Potasman y ¢l mismo jefe del grupo,
Garfunkel. El contraste de estereotipos del mundo popular en que se mueve el
relato se hace ms evidente si tenemos en cucnta que la mayoria de los personajes
tiene apellido italiano. d) La homogeneidad del grupo en El matadero es completa,
tanto en lo social como en lo politico. Ello se expresa en la unidad de sentido que
aparece en las acciones e incluso en la relaciéon con la autoridad. El matadero es el
foco de la federacion, el juez del matadero, un Rosas en pequeno. No obstante, la
relacion del grupo con la autoridad no es unilateral, el juez es la autoridad maxima
del matadero pero debe ceder en parte a los entusiasmos de sus “sibditos” para
evitar que se les vayan de las manos. Cuando los matarifes apresan al joven unitario
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y lo quieren degollar en el acto, la voz “impotente” del juez apenas logra conseguir
que lo lleven a la casilla, para luego decepcionarse porque el joven se tomaba las
cosas tan a lo serio. Asimismo, la piraimide jerarquica jucz-matarifes-achuradores no
se altera en ningtin momento. En La fiesta... hay también una homogeneidad social
alta, referida en las permanentes menciones a las preferencias gastronémicas y a los
usos del grupo y la homogeneidad politica seria también evidente, dado el propé-
sito del viaje. El relato, por el contrario, describe un caos donde los miembros del
grupo continuamente estan tratando de escaparse del camion y volver a Tolosa.
Solo la vigilancia de jefes sucesivos (Pizzurno, del comité, Garfunkel, arriba del
camion, y finalmente el camionero) evitan que el grupo se desbande. La relacién
con la autoridad aparece asi como una mezcla de sometimiento y picardia, que
llega a su punto maximo cuando el mismo jefe del grupo, Garfunkel, escapa
aprovechando una averia del camion. €) No aparecen contenidos ideologicos
propiamente dichos, salvo la adoracion idolatrica (y puramente vacia) del Mons-
truo. Esta carencia de contenidos ideol6gicos puede relacionarse con las afirmacio-
nes de E. Verén y S. Sigal acerca de la centralidad que ocupa en el discurso de
Peron (y por tanto en el discurso peronista) el presentarse como alguien providen-
cial y, a la vez, ajeno a la politica.('5) El narrador dice: “... en las horas que el
luchador viene enervado y se aglomeran los mds negros pronésticos, aparece el
delantero fenémeno que marca gol; para la patria, el Monstruo...”". No hay alocu-
ciones nacionalistas como las de algunos personajes de Un modelo para la muerte.(19)

En la comparacién con los nacionalistas de ese relato pueden advertrse las
especificidades de los personajes de La fiesta.... Un modelo para la muerte fue termina-
do, seglin anuncia su prologo, el 11 de octubre de 1945.117) Sin embargo no se
encuentran en €l referencias al peronismo (lo que se explica porque todavia no
existia como partido politico) pero tampoco a la persona de Perén, que ya desde el
ano 1944 habia adquirido un fuerte protagonismo personal. Se satiriza al gobierno
de los coroneles y a sus simpatias pronazis, pero de modo genérico. En los retratos
de los nacionalistas de Un modelo... , especialmente en la mezcla de aristéeratas y
limpenes y en su retérica “revolucionaria”, se reconoce facilmente una caricatura
de la Alianza Libertadora Nacionalista, el principal grupo de choque al servicio de
los gobernantes militares del 43. Aunque ambos grupos tienen en comin ser
marginales, el de Un modelo... actia como escolta de un aspirante a caudillo fascista,
es decir, dentro de su ridiculez (se llaman a si mismos “indios” y desfilan en
bicicletas tocando la quena, lo que les hace perder el equilibrio) mantiene un
cierto sentido del orden, parodia de las escuadras y desfiles de nacionalistas. Los
partidarios del Monstruo, como ya vimos, son ajenos a cualquier orden interno
minimo; continuamente estan tratando de escaparse del camion o de enganar a sus
jefes. A pesar de ello, la devocion al Monstruo por parte de sus partidarios es
completa, mientras que los nacionalistas de la A.AA (Asociacion Aborigenista
Argentina) son oportunistas que parecen estar ocupados exclusivamente por su
conveniencia personal. En otros términos, los partidarios del Monstruo, aun en su
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marginalidad, son presentados como representativos de los sectores populares en
los que se apoya el peronismo; los nacionalistas de Un modelo... son solamente
marginales. Borges y Bioy Casares ya habian utilizado elementos del mundo popu-
lar en cuentos anteriores; en todo caso, lanovedad de La fiesta... consistiria, no sélo,
como siempre se afirmo, en la politizacion completa del relato, sino principalmente
en que esa politizacion coincide totalmente con la descripcion de los sectores
populares. La novedad de La fiesta... es que por primera vez en sus relatos los
sectores populares adquieren una relevancia especifica por expresar, ademas del
mundo propio de otrz clase, una identidad completamente diferente a la de los
sectores no populares, y esta identidad estd expresada en el cuento por la adscrip-
cién partidaria. En los cuentos anteriores en que aparecen retralados personajes
populares (“Las doce figuras del mundo”, “La victima de Tadeo Limardo”, ambos
en Seis Problemas...), asi como en Un modelo para la muerte, 1a referencia a rasgos o
usos que el lector pueda identificar como propios del mundo popular no implica
inmediatamente, es decir, no presupone una relacion de pertenencia a un partido
politico determinado. La novedad de La fiesta... en relacién a la forma en que la
politica aparecia en los relatos anteriores es que en este cuento describir a los
sectores populares es, por ese hecho mismo, hablar del peronismo, el cual aparece
ahora como sinonimo de ese mundo, lo que no ocurria con el yrigoyenismo en los
cuentos ya mencionados.

A. Avellaneda muestra que en La fiesta... se asocia lo italiano con el mal gustoy
observa que la mayoria de los apellidos del grupo son italianos.(1®) Esta asociacién
que hacen Borges y Bioy Casares de lo popular con lo italiano para caracterizar al
grueso de la masa peronista no deja de ser llamativa, sobre todo en relacién a la
imagen de ella que se vuelve sentido comiin entre los portenos. A lo largo de la
década del 30 decrece rapidamente la importancia de la inmigracién ultramarina,
adquiriendo cada vez mas significacion la emigracion interna de origen rural y la
originada en paises limitrofes. Son conocidos los prejuicios con que los portenios
reaccionaron frente a estos nuevos inmigrantes con quienes estaban ahora obliga-
dos a compartir la ciudad. Sus habitantes se sentian invadidos y despectivamente los
llamaron “cabecitas negras”. El peronismo era visto como el resultado politico de
esta invasion. Fue G. Germani el primero en elaborar una explicacién sociologica
del peronismo haciendo uso de la dicotomia migrantes externos/migrantes inter-
nos. El peronismo fue, para este autor, la integracion a la vida politica de una “clase
popular masificada... de formacién reciente, [que] carecia de experiencia sindical
y no habia sido todavia politizada por los partidos tradicionalmente obreros".(19)
De las varias criticas que se le hicieron a la teoria de Germani nos interesa la de T.
Halperin Donghi. Este autor afirma que en la concepcién de Germani acerca del
peronismo se trasluce la vivencia que el habitante de Buenos Aires tuvo del proceso
de migraciones desde el interior hacia la capital.(2?)

En el cuento de J. Cortazar, Las puertas del cielo, ) se expresa esta ajenidad
radical que sentia el porteno frente a estos nuevos habitantes, cuyos gustos y
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costumbres encuentra tan desagradables y carentes de decoro. La identificacion de
estos sectores con el peronismo se da por sentada. El mundo popular es descripto
por Cortazar remedando el procedimiento de un entomélogo al observar insectos
con el fin de producir el efecto de una descripcion objetiva y distante, es decir, aqui
esta ausente por completo el humor que predomina en la mayor parte de La fiesta....
Hay una diferencia importante entre la caracterizacion de los sectores populares
hecha por Borges/Bioy Casares y la que hace Cortazar. Deciamos mas arriba que en
La fiesta... los sectores populares son asimilados principalmente a hijos de inmigran-
tes italianos e, inclusive, los sectores populares en su totalidad son vistos por Borges
y Bioy como hijos de inmigrantes, como se ha senalado ya en relacion a los apellidos
de los integrantes del grupo. En el cuento de Cortézar, por el contrario, los sectores
populares son identificados principalmente como provincianos, grupo ausente por
completo en el mundo popular que pintan Borges y Bioy. Se puede decir que los
personajes que representan al mundo popular en Las puertas... son mucho mas
cercanos a los topicos y prejuicios que se habian difundido en las clases medias y
altas portenas desde fines de los anos treinta que los de La fiesta... No estamos
afirmando que Cortazar sea mas “realista”” que Borgesy Bioy Casares, ya que también
Las puertas... se sostiene por su recurrencia al estereotipo, sino que la imagen del
mundo popular que da Cortizar guarda una correspondencia mas estrecha con los
prejuicios que para ese entonces se habian vuelto sentido comiin en los sectores
medios y altos, mientras que Borges y Bioy implicitamente aparecerian ligados a
prejuicios mds antiguos contra los inmigrantes. Los prejuicios “nuevos’ aparecen
ficcionalizados en la figura y los comentarios del narrador-protagonista, el abogado
Marcelo Hardoy, un estereotipo del porteno ilustrado y snob, y el mawimonio
amigo/objeto de estudio, Celina y Mauro. En relaciéon a nuestro tema y La fiesta...,
Las pruertas del cielonos brinda una diferencia y una semejanza. Para Cortazar los hijos
de inmigrantes italianos también forman parte de ese mundo popular que describe;
no obstante, la diferencia existente entre ambos grupos es tratada y de algiin modo
determina la resolucion del cuento. Segtin el narrador, Mauro tiene cara de italiano
y su modo de ser es seguro y canchero y, cuando se enoja, prepotente.(22) Esta
imagen de los sectores populares portenos aparece también en La fiesta... Celina, en
cambio, es provinciana. Con el fin de establecer una diferenciacion estricta entre
los dos grupos nombrados, Cortdzar llama a estos Gltimos “monstruos”.(23) Las
descripciones mds detalladas los tienen por objeto. Los bailes populares son su
habitat; se detiene en sus rostros y sus modos y establece una relacion directa entre
el color de la piel y la vulgaridad. Aquéllos que para Borges y Bioy Casares son sin
duda la mayor parte y los mas representativos del mundo popular, son para Cortazar,
por el contrario, un grupo mas proximo al “nosotros™ del narrador y de su lector
potencial, ya que son blancos. Mientras que en La fiesta... las referencias fisicas se
limitan exclusivamente a senalar rasgos que denoten vulgaridad por descuido de esa
misma persona (obesidad, pie plano, callos), en Las puertas... estin detallados todos
los rasgos que permitan identificar a los sectores populares, no ya siquiera como una
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emia o incluso una raza diferente, sino mas bien como otra especie. Para Borges y
Bioy Casares la representacion de los estratos mas bajos de los sectores populares y
la inmigracion italiana estan fuertemente ligadas: el narrador de Dos fantasias
memorables,(2) Mascarenhas, utiliza un lenguaje de un barroquismo similar al de La
fiesta..., sobre todo en el primer cuento, El testigo. A pesar de que ambos relatos
presentan personajes del ambito popular y de haber sido escritos sélo un ano antes
que La fiesta..., no aparecen los italianismos tan frecuentes en esta tltima, lo que
indicaria que, aunque la relacion entre sectores populares e inmigracion italiana
parcciera ser obvia de acuerdo a La fiesta..., no deja de ser llamativo que ella no se
diera con la misma fuerza, ni en Borges y Bioy Casares antes de La fiesta..., ni en los
otros autores que hemos visto. (2%

La fiesta... y Las puertas... se asemejan en que identifican a los sectores populares
con lo festivo. Al final de Las puertas..., cuando Mauro cree encontrar nuevamente
en un baile a Celina (que habia muerto), el cielo que es inalcanzable para Mauro,
un cielo al que sélo acceden los “monstruos”, se despliega ante sus ojos y los de
Hardoy:

"Me quedé inteligencia para medir la devastacion de su felicidad, su cara arrobada y
estipida en el paraiso al fin logrado; asi pudo ser ella en lo de Kasidis de no existir el
trabajo y los clientes. Nada la ataba ahora en su cielo sélo de ella, se daba con toda la
piel a la dicha y entraba otra vez en el orden donde Mauro no podia seguirla. Era su
duro cielo conquistado, su tango vuelto a tocar para clla sola y sus iguales”.

En Las puertas..., a diferencia de La fiesta..., no hay una denuncia politica del
peronismo. Se podria decir que, incluso con el desprecio que demuestra hacia los
sectores populares, ellos son reivindicados, se reconoce el duro cielo que acababan
de conquistar —naturalmente, esto no incluye al partido Peronista—,

Como vimos mas arriba, en La fiesta del Monstruo la fiesta consiste, mas que en
el acto en si, en ¢l trayecto, en estar en la calle, en todo aquello que ocurre desde
que salen de Tolosa. M.T. Gramuglio, en su articulo antes citado, observa que ¢n La
fiesta... el relato “representa la escena politica con un monologismo total, autorita-
rio y represivo™.(27) El final, con su referencia a la transmision en cadena del
discurso, presentaria en forma material la imposicion de una sola voz, de una sola
idea, en la escena politica. Sin embargo, el efecto de comicidad logrado mediante
cl uso frecuente de la contradiccion en La fiesta... establece fisuras importantes en
cuanto a que realmente una sola voz ocupe toda la escena, puesto que el sentido del
relato contradice lo que el narrador cree expresar. En otros términos, si bien son
evidentes en el texto las referencias al autoritarismo del gobierno de Perén, en el
relato del narrador se van sucediendo hechos protagonizados por el grupo que
muestran a través del humor la falta de seriedad y ausencia de miedo con que
toman al peronismo los mismos sectores populares que lo apoyan. Ello contrasta
implicitamente con el temor y ¢l odio que sienten quienes no son sus partidarios
—obviamente, los Gnicos lectores potenciales del relato—. Ademas del episodio del
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arma ya mencionado, podemos agregar dos (entre otros): los vecinos del protago-
nista le arrojan picdras, molestos con sus gritos, porque cada vez que oye un
camion, creyendo que lo vienen a buscar, sale corriendo a la vereda cantando la
marchita; mientras los dirigentes del comité estan juntando a la gente y el grupo
espera en ¢l camioén “los pibes nos tenian a hondazo limpio, como si en cada uno
de nosotros apreciaran menos el patriota desinteresado que ¢l pajarito para la
polenta™.

Esta identificacion de peronismo y fiesta, mas alla de todos los mitos que él
mismo haya construido sobre cllo, puede encontrarse en testimonios de la época.
R. Guardo, destacado dirigente peronista hablaba del “talante de romeria™ que
caracterizaba al movimiento y en 1956 escribio T. Halperin Donghi:

“ahora las multitudes estaban también en el otro bando, y se entregaban con delirio al
Jjubilo de su liberacion. El modo de festejarla sobrecogié de horror a los indignados
espectadores; y en su inocencia tenian en efecto los festejos una clara voluntad sacrile-
ga: desde las danzas orgidsticas en la sala de espera de la estacion Once hasta los gritos
increiblemente obscenos con que sus partidarios recibieron en su primera aparicién
publica a la esposa del jefe del movimiento™.

Las demostraciones y actos de violencia acaecidos el 17 y 18 de octubre, como
lo ha senalado D. James, tenian un fuerte caricter ritual y a través de ellos se
buscaba abolir legitimidades tradicionales.(29) La Plata y Berisso fueron los episo-
dios mas importantes, pero también se registraron desordenes en Rosario, Cordoba
y ciudades del interior de la provincia de Buenos Aires, a diferencia de la Capital,
donde los acontecimientos tuvieron un caracter pacifico. Los diarios de la época
registran en detalle esos desordenes. Ademads de la rotura de vidrios, ataques a las
sedes de los diarios, a los clubes Gimnasia y Estudiantes y a la Universidad de La
Plata, La Prensa consigna robos de bebidas, pero no saqueos:

“"Otro grupo asalté el local que la Cerveceria Argentina Quilmes tiene instalado en la
calle 46 namero 281, consiguiendo muchos de los manifestantes penctrar en su
interior y apoderarse de barriles y cajones con botellas de cerveza y bebidas gaseosas...
Un grupo de como 200 personas asalté el depésito de comestibles y bebidas de Juan
Martin Malagamba calle 37 niimero 244. Luego de romper los candados de seguridad.
esas personas s¢ apoderaron de gran cantidad de botellas de cerveza y vino y destroza-
ron otros muchos envases, todo por valor de 277 pesos”. (30)

Con todo, el diario concluye que “a pesar de haber sido muchos los desorde-
nes, fue escasa la cantidad de lesionados que se registré”. Las pintadas callejeras
también fueron vistas como otra accién fuertemente transgresora. La Razén infor-

mo lo siguiente:

“algunos, los mis entusiastas, se desprendian del grueso de la columna para dedicarse
a dejar estampadas en las paredes de los edificios leyendas propiciando la primera
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magistratura para el ex ministro de Guerra. Ninguna casa se salvé a todo lo largo de la
avenida Montes de Oca, de esa clase de leyendas. Por el contrario, las mas profusamen-
te "atacadas’ fueron, precisamente, las que presentaban aspecto mas moderno™. !

Otro hecho llamativo acerca de los episodios de esos dias —también va senala-
do por James— es la presencia importante de la juventud en los actos de apoyo a
Peron. La Prensa hace referencia numerosas veces a grupos de jovenes como los
protagonistas principales de los acontecimientos.(3?) Por tltimo, el blanco princi-
pal de los ataques v las burlas de la multitud fueron los estudiantes universitarios, lo
que dio origen a una consigna que se hizo célebre.(33)

Todo esto nos permite volver sobre el tema de la verosimilitud en La fiesta.... V.
Sanroman, en la nota antes citada, que, en tanto es contemporanea a la primera
publicacién del relato, sirve de testimonio de su recepcion temprana, critica que en
€l se muestre sélo una parte de la verdad. A su juicio, nada de lo que en el cuento
se critica seria patrimonio exclusivo del peronismo y “... la mayor parte de la razén
—del tener la razon sin el raciocinio— estaba entre ellos, esos humillados y ofend:-
dos...”.3® El problema del cuento, asi las cosas, es su mala fe, su hipocresia. Con
todo, nos interesa destacar que no deja de reconocerse que lo que ¢l cuento
describe es un retrato verdadero del peronismo, al cual, a pesar de ello, se lo
declara inocente por definicion, dado que s6lo es una respuesta a agravios anterio-
res a €l. Desde un punto de vista opuesto tanto A. Mac Adam como A. Avellaneda,
siguiendo la interpretacion que el mismo Borges dio del peronismo en L'%illusion
comique'y en El simulacro,(3®) han visto La fiesta... como la descripcién de un mundo
irreal. Mac Adam interpreta que los personajes son tan grotescos para posibilitar la
satira, pero €sta se convierte en una humorada macabra.(3®) A, Avellaneda encuen-
tra que el relato posee un alto grado de inverosimilitud y abstraccion, pero que ella
pudo ser aceptada porque el texto se acoplaba con una tradiciéon oral sobre los
origenes espurios del peronismo. El barroquismo y el delirio de La fiesta... se
originan en que intenta “... dar cuenta de un trozo de la realidad histérica conside-
rado excesivo, mas alla de la razon, irreal y por ello mismo pasajero”.(37)

Al principio de este trabajo afirmamos que la inverosimilitud de La fiesta...
reside principalmente en su desenlace. El episodio es muy probablemente una
ficcionalizacion del asesinato de J. Salmin Feijéo a manos de la Alianza Libertadora
Nacionalista por negarse a saludar un retrato de Perén. Ello ocurrié el 4 de octubre
de 1945. La obra escrita en conjunto por Borges y Bioy Casares hasta ese momento,
tal como afirma Avellaneda, va adquiriendo una referencialidad creciente. Si bien
pueden encontrarse alusiones politicas ya en los Seis Problemas para Don Isidro Parodi,
es a partir de Un modelo para la muerte cuando la satira deviene explicitamente
politica. Por tanto, si bien hay continuidad en los procedimientos, también existe
una ruptura de La fiesta... con los textos anteriores si atendemos a su intencionali-
dad politica, que pasa al primer plano, y, como ya sefialamos, por la relacién que se
da entre la descripcion del mundo popular y la relacion ahora inevitable con la
politica. La transposicion del asesinato de S. Feij6o es de algiin modo una sobrede-
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terminaciéon del texto a causa de aquélla. La identificacion del peronismo con el
nazismo era el motivo ideologico principal de la oposicion civil en las elecciones de
febrero de 1946 y se expreso en el lema acunado para responder a la consigna
“Braden o Peron™: “Tamborini o Hitler”. La abstraccion de esta consigna es la
misma que aqueja al desenlace de La fiesta.... En ambos casos la identificaciéon con
el nazismo contradecia la imagen que del peronismo ya se habia instalado en la
sociedad, que sin duda tenia aires autoritarios, pero que no era asimilada sin mas al
nacionalismo de extrema derecha como el representado por la Alianza Libertadora
Nacionalista. Senalamos que Borges y Bioy Casares ya habian parodiado a la Alianza
y que a pesar de algunos rasgos comunes las diferencias con los “muchachos
monstruistas’” son mas relevantes. La imposibilidad de identificar a los militantes de
la AAA con los partidarios del Monstruo que viajan en el camién viene dada por los
mismos textos, como intentamos demostrar. Estas diferencias y las caracteristicas
del grupo que desarrollamos a lo largo del articulo van delineando una imagen del
peronismo que, a pesar de la forma delirante en que es expuesta, tiene un alto
grado de concordancia con la percepcién que del mismo tuvieron otros observado-
res en la época y una referencia evidente a las caracteristicas especificas de la
movilizacion de masas que dio origen al peronismo. En otros términos, paralela-
mente (y quizas no del todo voluntariamente) a la denuncia politica Borges y Bioy
Casares indican una serie de rasgos que vuelven eficaz a ese discurso parédico.
Todo aquello relacionado con lo festivo no aparece por azar en el texto, si los
autores hubieran presentado a las muchedumbres peronistas de otro modo muy
probablemente ese retrato no habria sido creible o habria caido facilmente en la
absuraccion. Como afirmé T. Halperin Donghi:

"Y es cierto que el pueblo peronista se mostré muy escasamente feroz; esa conducta es
por otra parte la esperable en grupos sociales sustancialmente satisfechos de su situa-
cién, que creen estar coronando el predominio social y econémico que imaginan
haber alcanzado con un equivalente predominio politico™.!

Ademas de ese aire carnavalesco que ya hemos indicado, también aparecen en
el cuento los otros tres elementos que tuvieron en esa época un fuerte impacto
sociocultural. Ya hemos visto la importancia de la participacién juvenil en la movili-
zacion politica peronista. Otra nueva costumbre que rompia con las normas exis-
tentes, las pintadas politicas callejeras, forma parte de las acciones de La fiesta...; por
ulimo, la identficacion de los estudiantes universitarios como los principales
enemigos de Perdn por parte de los manifestantes del 17 y 18 de octubre aparece
sobreentendida en la exigencia prepotente de saludo al retrato del Monstruo
especialmente dirigida al estudiante, a vesar de la insistencia de los autores en
sugerir que ella se fundaba en primer lugar en el antisemitismo.? Todo ello
muestra el caracter fuertemente referencial del cuento, aquello que impide que la
parodia barroca del habla popular anule por completo la identificacion del retrata-
do y, contrariamente a lo que afirma Avellaneda, caiga en la abstraccion. Intenta-
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mos demostrar que a pesar del recurso a estereotipos (y de las peculiares inflexio-
nes a que los someten en relacion con los topicos que se estaban convirtiendo en
sentido comun por ese entonces), las acciones del relato van entretejiéndose en un
conjunto de nudos que sostienen la trama en tanto registran bastante fielmente
aquellos elementos que convirtieron al peronismo en expresion de una nueva
identidad colectiva popular.(*) Lga fiesta... escenifica negativamente esta nueva
identidad y lo curioso es que sélo puede hacerlo en la medida en que la amalgama
con la identidad popular anterior. Puede suponerse que ello no fue un punto ciego
en la construcciéon de ambos autores sino que obedecié a una estrategia: si se quiere
parodiar el habla popular, una caricatura de un hijo de inmigrantes italianos cra
mucho mas facil de describir como de identificar por los lectores. En efecto, va
existia una tradicion considerable en la literatura argentina tomando como objeto
al “'gringo”, en cambio ;cuales debian ser los rasgos tipicos del habla provinciana?
y en caso de que se los identificara ;podrian los lectores reconocerlos y asociarlos al
peronismo? No deja de ser llamativa la total ausencia de provincianos en el mundo
popular descripto por Borges y Bioy Casares.(41) En Las puertas del cielo se presenta,
quizas no por casualidad, el mismo problema. Celina, la provinciana, tampoco
habla, sélo tenemos el relato del abogado y sus didlogos con Mauro. Sea cual fuere
el motivo de estas amalgamas y omisiones, es indudable que la exhibicion callejera
de aquella nueva identidad colectiva popular que ¢l peronismo expresaba, “sobre-
coge de horror” —de acuerdo a la expresion de T. Halperin Donghi— a los
observadores, rompe con el decoro y la deferencia social existentes hasta ese
momento, y a pesar de que el objetivo primero de La fiesta... es la denuncia politica
del peronismo, es decir, la relacion necesaria existente entre multitudes, estupidez
y barbarie, ella se convirtié, por detras de la anécdota relatada, en un involuntario
testimonio de aquel “horror” de los sectores medios y de las transgresiones sociales
que lo causaron.

NoTas

(1) A. Bioy Casares, “Homenaje a Francisco Almeyra”, en: Sur, N® 229, Buenos Aires, julio-agosto, 1954,
pags. 1-16.

(2) En este libro aparecid también [l hijo de su amigo, otro cuento escrito en losanos del primer peronismo,
que, al igual que L« fiesta... habia circulado en esa época en forma de sumizdat. Al respecto ver |. King,
Sur. Estudio de la revista argentina ¥ de su papel en el desarrollo de una culiura, México, FCE, 1989, pag. 183;y
A. Avellaneda, El habla de la ideologia, Buenos Aires, Sudamericana, 1983, pags. 77-79.

(3) Cfr. M.T. Gramuglio, *'Bioy, Borges y Sur, didlogos y duelos”, en: Punto de Vista, N® 34, Buenos Aires,
julio-septiembre, 1989, pag. 16.

(4) “Ahi empieza su aflicion™. El epigrafe esta ausente en la edicion de 1977 y vuelve a aparecer en lade
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las Obras completas en colubmracidn de J.L. Borges, Buenos Aires, Emecé, 1991 (1* ed. 1979). Todas las citas
de Lu fiesta del monstruo proceden de ].L. Borgesy A. Bioy Casares, Nuevos cuentos de Bustos Domecg, Buenos
Aires, Ediciones Libreria La Ciudad, 1977.

(5) Entendemos por “verosimilitud”, no la representacién realista a secas, tal como se derivaria de la
mimesis platonica (el espejo que reproduce la realidad, copiandola), sino la disposicion de las acciones
en una trama tal como la plantea Aristoteles en la Poética. La insistencia de Aristoteles en que la mimesis
no ¢s simplemente imitacion, sino imitacion de acciones, permite el anilisis de la logica de las acciones
y de su previsibilidad, en funcién de su sentido. Ello no excluye la aparicién de acciones imprevistas pero
si la de aquéllas que quedan fuera del sistema que conforman tedas en su conjunto. Esa es la
referencialidad de la rama en su conjunto, lo que permite juzgar acerca de la verosimilitud del hecho
narrado en ¢l cuento, aun cuando sus personajes estin construidos segin el modelo del grotesco. Su
referencialidad no pasa por sus caracteristicas particulares, sino por el conjunto que conforman las
acciones que realizan, En otros términos, nuestro anilisis no se basa en la preceptiva estética clasica
aristotélica, sino en su teoria de la accién préctica, si se permite ¢l pleonasmo. Por eso es que calificamos
de “forzado™” el final de Lu fiesta...

(6) "Inmediatamente quedo atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de
sangre broto borbolleando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezé a caer a chorros
por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inméviles y los espectadores estupefactos.
—Reventé de rabia el salvaje unitario —dijo uno.” E. Echeverria, El matadero, Buenos Aires, Kapelusz,
1980, pags. 90-91

{7) “El pueblo —y esto yo lo he observado no sélo en los payadores de la campana, sino en los de las
orillas de Buenos Aires—, cuando versifica, tiene la conviccion de ejecutar algo importante, y rehuye
instintivamente las voces populares y busca voces y giros altisonantes”. ].L. Borges, “El escritor argentino
y la tradicion”, en: Diseusion, Buenos Aires, Emecé, 1970 (1* ed. 1957), pag. 154.

(8) Cfr. A. Avellaneda, op. cit., pags. 6162,

{9) Podria objetarse que no hay en ambos autorés una intencionalidad politica tan concreta como para
hablar de ideologias definidas y que ambos tenian acercade la politica una perspectiva de “eriollos vicjos™,
como la que aparece en algunos de los escritos de Borges sobre el tango. Sin embargo, son numerosas
las notas de Borges en Sur antes y durante la segunda guerra mundial en que aparcce un credo liberal
consecuente. Lo mismo puede decirse de escritos en colaboraciéon de ambos autores, como el final del
cuento La prolongada inisqueda de Tai An (en: Seis Problemas para Don Isidro Parodi, Buenos Aires, Emecé,
1984 -12 ed. 1942) y Un modelo para lu muerte, donde no s6lo hay arengas fascistas por parte de algunos
personajes, sino también referencias explicitas al imaginario y parafernalia de la extrema derecha, lo que
muesira que, aun si los consideriramos “criollos viejos”, ello no excluiria que fueran incapaces de
identificar claramente al fascismo como ideologia politica.

{(10) V. Sanromdn, “La fiesta del monstruo®, en: Contarno, N® 7-8, julio, 1956, pag. 50. Curiosamente, en
la resena se le awribuye el cuento exclusivamente a Borges.

(11) EI cual es un marginal que sélo puede defender ese nacionalismo por dos motivos, conveniencia
personal y estupidez. En La fiesta... Frogman aparece al final como el orador anterior al Monstruo.

(12) O mads bien incluye un asesinato, dado que la realizacién del acto es posterior.

(13) “... el camionero se mandé un enfoque serenoy adiviné que el otro, sin 6nibus, ya no era un oligarca
que vale la pena romperse todo". Lu fiesta..., pig. 98,

(14) Gino Germani establecié en la década del sesenta la dicotomia antisemitismo
ideolégico/antisemitismo tradicional para caracterizar estas dos posibilidades. Obviamente, el
antisemitismo tradicional es siempre un peligro potencial, en la medida en que puede, dada una
imprevisible conjuncién de acontecimientos, ser movilizado politicamente, es decir, convertirse ¢n
antisemitismo ideoldgico. Cfr. G. Germani, “Antisemitismo ideolégico y antisemitismo tradicional”, en:
T. Di Tella, T. Halperin Donghi y otros, Las fragmenios del poder, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969, pags.
461-476.

(15) Cfr. S. Sigal y E. Veron, Perin o muerte. Los fundamentos discursivos del fendmena pieronisia, Buenos Aires,

Legasa, 1986, pags. 27-78.
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(16) No creemos, como afirma Avellaneda, que las continuas referencias a la juventud por parte del
narrador de La fiesta... tengan que ver con el culto que de ella hacia el fascismo. Referencias similares a
las del narrador pueden encontrarse en la cullura argentina desde principio de siglo con el Anelde J.E.
Rodé, con El Hombre Mediocre de ]. Ingenieros y posteriormente con la Reforma Universitaria. Aun
aceptando que se rata de una parodia, los lugares comunes que el narrador repite carecen de toda
marcialidad, lo que aleja al fascismo y al nacionalismo como términos de referencia en este caso. Por otra
parte, la juventud de los manifestantes peronistas es sefalada numerosas veces por los observadores (ver
mds adelante y también nota 29).

(17) B. Suarez Lynch (seud. de ].L. Borgesy A. Bioy Casares), Un modelo para la muerte, Buenos Aires, Impr.
Oportet y Haereses, 1946. Citamos segin la edicion aparccida en las Obras completas en colubaracion de | L.
Borges.

(18) Avellaneda afirma que quince de los dieciocho apellidos de los integrantes del grupo son italianos
Cfr. A. Avellaneda, op. cit,, pags. 66 y 86. Nosotros encontramos que de los veinte integrantes del grupo,
solo quince estan identificados por su apellido; hay ademas seis personajes en contacto con ellos, pero
que no forman parte del grupo. Entre ambos conjuntos se cuentan once apellidos italianos o de sonoridad
similar, dos espanoles (gallegos), dos judicalemanes y uno polaco. Del resto de los personajes el apellido
no es referido.

(19) Cfr. G. Germani, Politica y soaedad en una época de transician, Buenos Aires, Paidos, 1968 (1% ed. 1962),
pag. 322, El articulo donde Germani desarrolla su teoria data del ano 1956, apenas un ano después de
la caida de Perdn.

(20) T. Halperin Donghi, La democracia de masas, Buenos Aires, Paidos, 1991 (1? ed. 1972), pag. 27.

(21) J. Cortazar, "Las puertas del cielo”, en: Bestiano, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, pags. 117-138.
(22) "Mirando de reojo a Mauro yo estudiaba la diferencia entre su cara de rasgos italianos, la cara del
porteno orillero sin mezcla negra ni provinciana...", J. Cortazar, op. cit,, pag. 131,

(23) “... Celina, mas préxima a los monstruos, mucho mas cerca de cllos que Mauro y yo'. Ibidem.

(24) Cfr. H. Bustos Domecq, Dos funtastas memorables, Buenos Aires, Impr. Oportet y Haereses, 1946.
{25) De acuedo a lo expuesto, es curioso que V. Sanroman afirme que los personajes de La fiesta.. sean
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